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     LA mañana de Julio en Madrid era esplendorosa. Las horas de calor no habían llegado todavía. Los domingos, los madrileños salían más tarde, cuando las familias se hubieran arreglado saldrían al Retiro a pasear. Antes, los madrileños iban a misa, pero ahora no eran tiempos de demostrar sus creencias. Hacía años que se habían acostumbrado a recelar de sus vecinos. Siempre bullangeros y charlatanes, desde hace años se habían vuelto desconfiados. Por el mero hecho de pasear por el barrio de Salamanca, cualquier furgoneta de las que iban repletas de siglas y cargadas de sindicalistas, podían parar y al primero con pinta de señorito o de falangista, le podían dar un bofetón. La violencia se había adueñado de la calle desde hacía meses. Nadie se ponía de acuerdo sobre quien había empezado, unos que si fue el día del quinto aniversario de la República, cuando asesinaron a un alférez de la Guardia Civil, otros que si fue cuando mataron a un primo de Jose Antonio Primo de Rivera, otros que si cuando mataron al Teniente Castillo. Unos que si fueron los falangistas y carlistas, otros que si fueron pistoleros de izquierda o socialistas.


    Pero lo que definitivamente había alterado a los madrileños, fue un acontecimiento que puso a todo el país al borde del abismo. Desde el día 13 de Julio, los españoles se miraban entre ellos y nadie tenía la respuesta ante tanta pregunta. ¿Y ahora que va a pasar? Esa noche, sacaron de su casa de la calle Velázquez y asesinaron a José Calvo Sotelo. No había muerto en un tiroteo en la calle entre pistoleros, ni había sido un atentado. Al diputado que se había atrevido a decir, que el Gobierno era el responsable del orden público y que si no era capaz de mantenerlo debería sacar al Ejército a la calle, fueron las mismas fuerzas de seguridad las que le asesinaron.


    Todo el mundo se dio cuenta de que iba a pasar algo, todos intuían que así no podían seguir. Por mucho que el Gobierno llamara a la calma y dijera que la situación estaba controlada, era el primero que vigilaba con recelo la respiración en los cuarteles. La indignación llegó a explotar, cuando después del entierro se intenta marchar por la calle de Alcalá y mueren tiroteados cinco manifestantes por las fuerzas de seguridad. Todos los españoles se encuentran con motivos sobrados para enfrentarse entre sí. Nadie sabe ni cómo ni cuándo. Pero todos saben que han llegado a un punto en el que no hay marcha atrás. La presión de la olla en que se había convertido España seguía aumentando. Los políticos de uno y otro bando no habían parado de atizar el fuego, y un Gobierno miope y atrapado por los extremistas era incapaz de apartarla del fuego. De esta manera, los madrileños se metían pronto en casa o se habían ido a los pueblos de la sierra a quitarse el calor y olvidarse de los negros nubarrones que se estaban formando en el cielo de su patria. La tormenta no tardaría en descargar sobre sus cabezas, con toda una lluvia de desgracias que incluso las mentes más pesimistas no hubieran osado en aventurar.


    A la una del mediodía, Julio Arganda bajaba desde la Puerta de Alcalá hacia Cibeles. Se dirigía hacia la calle Génova, a comer en casa de sus futuros suegros. Llevaba meses fuera de Madrid, desde que le destinaron a Sevilla como Teniente de la Guardia Civil, era su primer destino desde que acabó en la Academia General. No tenía antecedentes en el Cuerpo, nadie de su familia había sido militar, su verdadera vocación era pertenecer a algún cuerpo policial pero la alternativa era formar parte como oficial de los Guardias de Asalto y se decidió sin ninguna duda, en ser uno de los 30.000 hombres que formaban la Guardia Civil en Julio de 1936. Tenía 25 años, de estatura mediana y de aspecto robusto.


    Había conocido a Lucia su novia, dos años antes, por medio de unos amigos comunes. Empezaban a hacer planes para casarse a pesar de que su futuro suegro, quería que esperaran un poco hasta que consiguiera un destino en Madrid. Él lo entendía, era hija única y no querían que se fuera tan lejos. Parecía mentira que su futuro suegro, un Teniente Coronel de Artillería retirado antes de tiempo por la ley Azaña, no se diera cuenta que si su hija se casaba con un militar, tendría que cambiar de destinos como le había pasado a él toda su vida. Don Ricardo era así, un caballero a la vieja usanza. Había veces que le resultaba autoritario, pero estaba a gusto cuando le invitaban a su casa. Doña Águeda su mujer, era una excelente cocinera. Le hubiera gustado acompañarles a la iglesia, pero habían decidido ir a misa de ocho, no estaban los tiempos para ir a misa de doce, nunca se sabía si a la salida estarían los de izquierdas para insultarlos.


    Había pasado Cibeles y se encaminaba hacia Colón. Llegó a Madrid hacia una semana, Sevilla era una balsa de aceite comparada con la capital. Aquí todo eran rumores de sublevaciones y golpes. En Sevilla la gente hablaba de todo y no era tan consciente como en Madrid de la situación. Su mente como Oficial de la Guardia Civil, consideraba que todo era cuestión de orden público. Si el Gobierno quisiera, solo con la Guardia Civil desarmaba a todos los pistoleros que se habían adueñado de la calle y se restablecía el orden y la ley. ¡Si el Gobierno quisiera! Pero todo se le estaba escapando de las manos. Hasta que mataron a Calvo Sotelo pensó que todo se podía solucionar, pero había sido un mazazo muy fuerte para mucha gente. Habían dado un paso definitivo para que algo ocurriera.


    Había llamado a Sevilla por si debía interrumpir sus vacaciones, el Capitán le dijo que no había ninguna orden de suspender los permisos. También había hablado por teléfono con sus padres que vivian en Burgos y estaban preocupados, según ellos había continuos tiroteos en Madrid. ¿Qué va a pasar, hijo mío? Le había preguntado su madre, él les decía que no se preocuparan, que no había motivos. ¿De verdad no había motivos? Empezaba a dudar de su confianza. En Madrid se veía todo distinto. Las camionetas con gente con el puño cerrado, eran insultados al pasar por las calles. La gente era más agresiva, los falangistas se paseaban en grupos, los comunistas les gritaban, podía haber una pelea en cada esquina de la capital. Sacaban las pistolas y se enfrentaban pistoleros de izquierdas contra pistoleros de derechas. Muchos españoles habían pensado que la llegada de La República, arreglaría gran parte de los problemas de España, gente de buena fe que honradamente así lo creía. Pero habían pasado cinco años en los que el desorden imperaba en el país. El Gobierno ni pudo ni quiso cumplir con sus promesas, poco a poco se había deslizado hacia el extremismo y había ido arrinconando a gran parte de los españoles que veían como el líder de la oposición, había sido asesinado por gente cercana al Gobierno. Se palpó la culata de la pistola que llevaba en la cintura y siguió andando. Al llegar a la Plaza de Colón se paró un momento en la acera.


    -¡Julio! ¡Julio!-.


    Le habían gritado desde un coche que se acercaba al bordillo. Se abrió la puerta y el conductor salió hacia él. Era Lorca, Francisco Lorca. Un compañero, un año más antiguo, era de Infantería.


    -Julio, que casualidad, cuánto tiempo-.


    Se dieron un abrazo. Iba en camisa sin chaqueta, Julio le vio unos tatuajes en el brazo. Le sacaba una cabeza casi y era un hombre pletórico, siempre activo y con una tremenda energía.


    -Dejo el coche y nos tomamos una cerveza. ¿Tienes tiempo, verdad? Espérame un momento-.


    No dejaba hablar. Era un torrente de vigor y energía. Era el primer voluntario para cualquier cosa, una marcha nocturna, un cambio de guardia, estaba dispuesto siempre para todo, era de una vitalidad contagiosa. Julio miró su reloj de pulsera, tenía un rato para charlar con Francisco. Por nada del mundo podría llegar tarde a casa de su novia. Entraron en una cervecería cercana, la gente estaba apoyada en la barra y las mesas de la terraza estaban llenas. Hablaron de sus destinos y de amigos comunes. Era inevitable que llegaran a la situación en España.


    -Julio, la cosa esta muy mal, se han cargado a Calvo Sotelo. Al único que podía unir a las derechas. Se lo han cargado ellos, un escolta del ministro y los guardias de asalto, también un capitán de la Guardia Civil-.


    -No puede ser, no digas tonterías-.


    -Julio, no digo tonterías. Don José solo abrió su casa al ver que era la Guardia Civil. No seas ingenuo, en la Guardia Civil también hay de todo-.


    -Me cuesta creerlo-.


    -Pues créetelo. Han sido ellos-.


    Miró alrededor y bajó la voz.


    -Nadie sabe lo que va a pasar pero el Gobierno está muy nervioso. En los cuarteles los mandos están tranquilos pero los oficiales quieren hacer algo-.


    -¿Pero el qué?-.


    -No se sabe, pero hay algo que se comenta, espera a que salgamos-.


    Julio le siguió intrigado.


    -Se comenta que va haber algo como una sublevación de alguna Capitanía o algún Cuartel. Sería un aviso para el Gobierno que tendría que rectificar y poner orden en la calle, y entre ellos mismos. Los únicos que podemos enderezar esto somos los militares. No hay una cabeza por ahora, pero se han reunido varios Generales para hacer algo. Los falangistas se unirían en seguida y también la Guardia Civil. Los falangistas han recibido órdenes de que si pasa algo, se reúnan en el Cuartel de la Montaña. Será el primer cuartel en Madrid que se subleve. Por favor ten mucha discreción-.


    -Descuida, ¿pero habrá más cuarteles implicados? Solo el de la Montaña, poco podrá hacer-.


    -Ese será el primero, luego Getafe, allí los Capitanes están de acuerdo aunque faltan los Tenientes Coroneles, pero seguro que se unen. En cuanto empiecen se unirán los demás. Yo, en cuanto sepa que algo ocurre, me voy al Cuartel de la Montaña-.


    -Pero ¿Tu como sabes lo de los falangistas? ¿Tú no eres de Falange?-.


    -Por un primo hermano mío, es Jefe de Escuadra y me lo ha contado. Hay un depósito de armas, de fusiles y de pistolas suficiente para armar a mucha gente. Por eso se tienen que apoderar del Cuartel-.


    -En la Guardia Civil hay de todo, como dices tú, menos asesinos. Conozco mandos que son republicanos, pero llegado el momento, no dudo que harían lo que fuese necesario por restablecer el orden-.


    -No se trata de restablecer el orden, sino de que no nos maten. Van a por nosotros. ¿No te das cuenta? A por la gente de derechas y de orden-.


    -Lo que hay que hacer es que la ley se imponga en la calle. No hay derecho que la gente no pueda pasear ni ir a misa ni trabajar porque los sindicatos lo digan. La República esta secuestrada por los extremistas, se tiene que liberar de ellos y gobernar para los españoles-.


    - Bueno, tú eres un poco ingenuo, pero ya te lo he avisado. No se lo cuentes a nadie pero si pasa algo, yo estaré en el Cuartel de la Montaña. Ahora me tengo que ir. Supongo que sigues en la misma pensión. ¿Verdad? Me alegro de haberte visto-.


    Siempre con prisas, siempre con una actividad frenética. Paco Lorca era un tifón que revolvía todo lo que se ponía a su alcance. Julio continúo hacia la calle Génova. Puede que fuera verdad todo lo que le había contado su compañero pero quizás exageraba un poco. Él, lo que había oído es que se planeaba un plante de varios Generales, algo así como un ultimátum al Gobierno para que tomara las riendas de la Nación. Que hiciera algo para restablecer el orden y la ley. No se podía más de huelgas, revueltas, manifestaciones y de inseguridad en las calles. Eso es lo que iban a plantear los Generales al Gobierno, o así se lo habían contado en Sevilla. La verdad, es que en Madrid las cosas se veían de distinta manera. Aquí sí que se palpaba la violencia en las calles.


    Llamó al timbre de la casa de su novia y ella le abrió enseguida.


    -Julio, te has retrasado. Te dije a la una y media y casi son las dos. Además tenemos visita, ha venido un primo mío a saludar a mis padres y se va a quedar a comer. Ven, pasa-.


    -Perdona Lucia, me he encontrado con un compañero y me he retrasado un poco-.


    Lucia empujaba suavemente a su novio hacia el salón donde estaban los demás. Don Ricardo y su sobrino se levantaron para hacer las presentaciones.


    -¡Hombre Julio!, ya has llegado. Te presento a Alberto Loeches, sobrino de mi mujer. Este es el prometido de Lucia, Julio Arganda, Teniente de la Guardia Civil-.


    Después de saludar a doña Águeda le dio la mano al visitante, era un hombre un poco mayor que Julio pero de la misma estatura, vestía un traje de verano y una camisa blanca.


    -Encantado de conocerte, Alberto-.


    -¡No! encantado de conocerte yo, Lucia me ha hablado mucho de ti. Que os casáis en cuanto vengas a Madrid. ¿Verdad, Lucia?-.


    -Bueno yo quisiera que fuera cuanto antes-.


    -¡Ya, ya! pero lo mejor es esperar un poco, es de los primeros en el escalafón y en menos de seis meses seguro que está destinado en Madrid. Además, así podéis preparar la boda y buscar casa con tranquilidad. ¿A que sí, Lucia?-.


    Don Ricardo había pronunciado esas palabras mirando a su hija. Ella asintió con la cabeza.


    -¿Nos sentamos ya?-.


    Doña Águeda había interrumpido la conversación que tenían entablada sobre el calor que hacía en Madrid y se fueron sentando en el comedor.


    La conversación, inevitablemente se desviaba a la situación en que estaba la nación. Don Ricardo, un militar a la vieja usanza con varias medallas ganadas en la guerra de África, tenía un profundo odio hacia la República, ella le había echado del Ejército y de su querida Arma de Artillería.


    -Los males de España empezaron con el desastre de Cuba. Los anteriores gobiernos se olvidaron o no quisieron modernizar la flota y la mandaron al suicidio en Santiago de Cuba. Allí empezó la desdicha de España. Desde entonces todo ha ido a peor. En África, demostramos que el Ejército si está apoyado por el Gobierno, era suficiente para pacificar Marruecos. La Dictadura de Primo fue un respiro en el descalabro en el que se estaba convirtiendo España-.


    -Pero tío, la Dictadura de Primo de Rivera fue animada por el propio Rey, por lo tanto el Rey también ayudó al descalabro de España-.


    -No digas cosas que yo no he dicho y además que son mentira. El Rey se equivocó, como cualquier mortal y lo ha pagado y lo estamos pagando todos los españoles. Bueno, pues después de la Dictadura viene la República y eso es lo que ha terminado de romper todo lo que quedaba-.


    -La República, es la consecuencia natural después de que el Rey se fuera ¿Ó no se fue?-.


    -No se fue porque quiso, sino porque no quería ser él, el motivo por el cual se pelearan los españoles-.


    El abogado Alberto Loeches, tenía la virtud de argumentar sin violencia sino con un tono simpático y conciliador que invitaba al dialogo. Don Ricardo lo sabía y discutía con él, sabiendo que aunque sus diferencias fueran abismales, siempre seria una conversación entre caballeros.


    -La llegada de la República fue lo peor que le pudo pasar a España-.


    -Tío Ricardo, usted habla desde el rencor porque tuvo que dejar el Ejercito-.


    -No Alberto, no hablo desde ningún rencor. Hablo desde la ingratitud, porque uno de los primeros decretos firmados por la República fue la Ley Azaña-.


    -Tío, tu sabes que las plantillas de oficiales estaban infladas cuando llegó la República. Había un oficial por cada cuatro soldados, eso era inadmisible-.


    -Tus datos son erróneos, pero es verdad, las plantillas estaban infladas, pero ¿la culpa es de los oficiales? Cuando en 1909, me sacan urgentemente del Regimiento de Artillería de Montaña y me mandan a toda velocidad al Campamento de Camellos de Melilla ¿Las plantillas de oficiales estaban sobredimensionadas? No. Faltaban oficiales y era un momento de emergencia. El Ejército respondió-.


    -Pero los tiempos cambian, las necesidades no son las mismas, cuando acabó la campaña de África había demasiados oficiales. Hasta los mismos Generales lo entendieron-.


    -Todos los Generales lo entendían y muchos de nosotros lo sabíamos. El primer proyecto de la República fue la Ley Azaña, por la que nos mandaban a casa a 9000 oficiales-.


    -Pero Tío Ricardo, no os echaban a la calle, os concedían el retiro con el sueldo integro-.


    -¿Y qué? ¿Tengo que estar agradecido porque me manden el sueldo a casa? Estas muy equivocado. Yo no he nacido para que me mantengan. Si algo recibo, es porque me lo merezco.-.


    Julio escuchaba sin intervenir, a veces la conversación subía de tono pero enseguida Alberto daba un giro y bajaba la tensión.


    -Los artilleros siempre habéis sido muy elitistas-.


    -¿Por qué? ¿Porque cuando acabamos nuestros estudios en la Academia de Artillería de Segovia, teníamos reconocido el título de Ingeniero Industrial y los de las demás Academias no? En la Academia de Segovia se estudiaba otras materias como algebra, trigonometría, cálculo, que eran necesarias para el tiro. ¿Eso nos hace elitistas? En vez de elevar los estudios en las demás Academias Militares, por razones muy complicadas de explicar, Primo de Rivera nos disuelve. Nada más desaparecer el Arma de Artillería, yo fui reclamado por una empresa civil para hacerme cargo del banco de pruebas de armas en Eibar. Me reclamaron porque les hacía falta un ingeniero, no un militar. Confundes elitismo con preparación-.


    -Primo de Rivera os disolvió porque erais un estorbo a las reformas-.


    -No me hagas reír, ¿un estorbo a sus reformas? El Arma de Artillería se negaba a admitir el ascenso por méritos de guerra. Todos los artilleros nos comprometimos por escrito a rechazar cualquier ascenso que no fuera basado en la preparación y las aptitudes de cada uno. ¿Eso podía ser un estorbo? Nada de eso. Se encontró que era el Arma más crítica del Ejército por ser la más preparada. Desde siempre el Arma de Artillería fue la espina dorsal de la industria española y los artilleros los ingenieros más preparados. Por eso nos disolvió, Primo era un General de taconazo y tentempié. Todo lo que no fueran vísceras, lo consideraba una mariconada, con perdón-.


    -Ricardo por favor habla bien. A veces te crees, que estas todavía en el cuartel-.


    Todos rieron y don Ricardo más relajado prosiguió.


    -En África, se dieron tantos ascensos por méritos de guerra que decíamos que un cabo podía ser General de Infantería echando un par de narices. Eso está muy bien para las medallas, pero no para los ascensos. Si el Ministerio primaba esa forma de ascender, los Tenientes o Capitanes podían ver las campañas como una forma de promocionarse y más de una vez y más de mil, se realizaron acciones arriesgadas o suicidas por el propio interés de los oficiales, muriendo ellos y muchos soldados inútilmente. ¡Ojo! No confundir con el valor, que a todo militar se le supone o lo tiene demostrado. Por eso los artilleros renunciamos a esos ascensos y Primo nos lo hizo pagar-.


    -Pero tío, eso fue con la Dictadura. No se lo puedes poner al debe de la República. La 2ª República se encuentra con muchos problemas y una España atrasada y sin educación-.


    -Alberto, no todo en la Dictadura fue malo para España. Primo de Rivera modernizó muchas cosas y tú lo sabes, fueron años muy provechosos y solo habría que hablar de las obras públicas que se hicieron en toda España. ¡Claro que había atraso! Que se lo digan a Alfonso XIII en su viaje a Las Hurdes. Se hicieron muchas cosas y además se pacificó Marruecos-.


    -También la República ha hecho cosas por España. Ha dado pasos importantes para modernizarla, para escolarizar a la población y enseñarles a leer y a escribir. No todo es malo en la República, pero déjame que te diga que tú sangras por una herida, que es el trato que la República os ha dado a los militares. Y eso no es justo porque te ciega y no eres equilibrado-.


    Lo que había acabado de decir su sobrino, le dolió a don Ricardo. Doña Águeda se dio cuenta y echó un capote.


    -¿Queréis el café en el salón o lo traemos aquí?-.


    Las mujeres en este tipo de conversaciones no intervenían, eran “cosas de hombres”. Madre e hija se levantaron para recoger los platos y servir el café.


    -O sea que cualquier español que resulte agraviado por alguna medida que adopte la República, según tú, resulta que está incapacitado para criticar a dicha República. Acabas de negar la posibilidad de criticar a la República a más de la mitad de los españoles. Si se tienen que callar los católicos, los curas, los militares, los que estudian en colegios católicos, en una palabra si se tienen que callar los que somos de derechas… Solo pueden opinar los socialistas como tú. ¿Eso es lo que quieres decir?-.


    Alberto se rió con una estruendosa carcajada.


    -Tío, eres tremendo. Yo no digo eso. Además no niego que sea socialista. Por eso sé, lo que la República significa para España. El socialismo será a la larga la solución de los problemas de España. Lo que pasa es que tenemos que enderezar esta situación y la derecha no nos ha ayudado mucho-.


    -Pero, ¡alma de cántaro! Como te va ayudar la derecha si lo primero que hacéis es quemar las Iglesias y Conventos. Y ahora me dirás que no fue la República, que fueron los republicanos. Lo que tiene entre manos ahora el gobierno, es lo que ha ido amasando durante cinco años. ¿Qué nadie ayuda al Gobierno? Lo primero que hace es permitir la quema de Iglesias, luego cierra la Academia General del Ejército de Zaragoza…-.


    Alberto le interrumpió-.


    -Porque era un lugar donde se adoctrinaba a los futuros oficiales del Ejército en el odio a la República-.


    -En parte es verdad. Dime ¿en qué otro lugar, se podría adoctrinar a los futuros oficiales, en el amor a España y en el cumplimiento del deber hasta la muerte? Dime otro sitio donde se debiera adoctrinar a los nuevos oficiales que no fuera en una Academia Militar. Sobre el odio a la República, es un sentimiento que os lo habéis ganado a pulso. Desde el primer día enseñaron sus cartas. El desorden, las huelgas, la violencia en las calles, los atentados…-.


    -Los grupos armados son también de derechas, los falangistas, los carlistas, los matones de las patronales. Habría mucho que hablar de la violencia en las calles-.


    Julio se decidió a hablar, estaban tocando el tema del orden público y debía opinar.


    -Yo creo que el tema de la violencia en las calles, es algo que se le ha ido al Gobierno de las manos. Si quisiera, la Guardia Civil en dos días desarmaba a los pistoleros de un lado y de otro-.


    -Bueno, el Teniente es un experto en política. Estoy rodeado de un ex militar y un experto en orden público. Para mí que estáis conspirando para dar un golpe-.


    El sobrino había querido hacer una broma pero nadie se reía. Las mujeres habían vuelto y estaban sirviendo el café.


    -Alberto, no deberías hacer bromas con este asunto. Hay motivos más que suficientes para estar preocupados-.


    -Claro que hay motivos para estar preocupados. Sobre todo cuando la derecha crea una situación en la que no deja gobernar al gobierno de izquierdas y luego dice que ella tiene la solución y si no, hay un Ejército dispuesto a dar un golpe de estado. La patronal es la que ha puesto a los trabajadores en huelga casi indefinida al negarle sus derechos. La Iglesia, tramando por detrás con los sectores más reaccionarios, la banca y los poderosos llevándose el dinero fuera de España y encima nos dicen que la situación es grave. ¡Pues claro que sí! Claro que es grave. El Gobierno está en alerta frente a los rumores de que va haber un pronunciamiento o algo parecido. Julio, la cuestión no está en desamar a unos grupos de pistoleros, la cuestión es desarmar a una parte de España, que lo que quiere es una dictadura-.


    Doña Águeda intervino de nuevo. Conocía como acababan estas conversaciones entre hombres. Iban levantando la voz hasta que alguien dijera algo ofensivo y terminaran mal.


    -Bueno calmaros un poco. ¿Alberto, cómo está tu madre? Por carta me dijo que estaba un poco pachucha-.


    -Está mejor, fue un poco de constipado, pero está bien, ya están en El Escorial para pasar el verano-.


    -Alberto ¿queréis desarmarlos para luego asesinarlos como a don José Calvo Sotelo?-.


    -Ese asunto esta investigándose y no está nada claro quién lo asesinó. Tarde o temprano se sabrá-.


    -Dicen que fue un escolta de Indalecio Prieto y también un Capitán de la Guardia Civil-.


    -Tío, eso se está investigando. Todo se sabrá cuando terminen las investigaciones. Ahora perdonadme pero tengo que irme, tengo una reunión en la sede del partido con la comisión de Justicia-.


    Alberto Loeches era un abogado afiliado al Partido Socialista, sus simpatías por la izquierda venían de su padre, casado con una hermana de doña Águeda que siempre había llamado a su cuñado “el masón”. Alberto formaba parte como abogado, de la comisión de Justicia que debía redactar una nota de prensa sobre el asesinato de Calvo Sotelo. Tenía serias expectativas de figurar en las listas como Diputado a Cortes en la siguiente legislatura. Siempre que se llegaba a algún punto en que no quisiera discutir, encontraba una excusa para irse. Prefería dejar la conversación antes de que llegaran a argumentos más virulentos.


    Don Ricardo y su futuro yerno se sentaron a fumar mientras las mujeres ordenaban en la cocina.


    -Yo también he oído que iba un capitán de la Guardia Civil cuando asesinaron a Calvo Sotelo-.


    -No tengas la menor duda Julio. Don José no hubiera salido de su casa, si no es escoltado por la Guardia Civil. Se la tenían jurada y lo han cumplido-.


    -¿Y usted que cree que puede pasar ahora?-.


    -Pues no lo sé. He estado en el Ejército cuarenta años y los conozco. Estamos llegando a un punto en que todo se debe replantear. Cuando llegó la República, a todos los militares nos hicieron jurar nuestra adhesión al nuevo régimen, yo juré sinceramente mi lealtad absoluta a la República. Pero muchos años antes, también juré ante la bandera derramar hasta la última gota de sangre por defender a España. He combatido en la guerra de África y me han recompensado por ello. He luchado a las órdenes de un Rey, he jurado defender la República. Pero esto es otra cosa, los enemigos de España están dentro del Congreso, no hay más que oír a La Pasionaria o a Wenceslao Carrillo o a Galarza. Ellos no quieren la República, quieren la Revolución y no van a parar hasta conseguirla. En el Congreso mandan los socialistas y los comunistas, aquellos se dejaran arrastrar por estos y no podrán evitar que llegado el momento, el pueblo bien aleccionado por el comunismo, se levante como en la Revolución de 1917 en Rusia y se instale un régimen de terror y a la larga una dictadura de izquierdas. Primero fueron los ataques a la Iglesia, luego a la propiedad privada. Saben que el único obstáculo esta en el Ejercito, es lo único que se interpone a su Revolución-.


    -Pero dicen que hay tranquilidad en los cuarteles-.


    -Seguramente, pero en España las cosas ocurren de golpe. El pueblo español un día se acuesta vendiendo vino a los soldados de Napoleón y al día siguiente se levanta destripando los caballos de los coraceros. Un día se acuesta dando vivas al Rey y al día siguiente quemando el Palacio. No es un pueblo predecible-.


    -Y el Ejército ¿Usted cree que se levantara?-.


    -No tengo ninguna duda. Si los acontecimientos se siguen desarrollando como hasta ahora, tarde o temprano el Ejército intervendrá, deberá tomar las riendas de la nación-.


    -Un compañero me ha dicho con mucha discreción, que los falangistas tienen orden de presentarse en el Cuartel de la Montaña en cuanto haya algún movimiento militar-.


    -Bueno, los falangistas en un cuartel, lo que pueden hacer es estorbar, pero si tienen alguna orden la deberán cumplir. Pero lo que se avecina, no es para unos muchachos con camisa azul. Si el Ejército se levanta tendrá enfrente a la izquierda más violenta, las escaramuzas entre pistoleros no serán nada comparado con lo que puede pasar-.


    La conversación acabó entre los dos hombres, la pareja de novios se despidió de los padres y juntos salieron a dar una vuelta antes de que anocheciese.


    -Julio. Tengo ganas de que nos casemos para que no tengas que vivir en una pensión-.


    Lucia decía estas palabras en el portal de la calle Génova de vuelta del paseo.


    -A mí tampoco me gusta, pero el sueldo de Teniente no da para el Ritz-.


    Se despidieron y Julio se encaminó a la calle Villanueva, casi esquina a Velázquez. Allí estaba la pensión que utilizaba cuando venía a Madrid. Llevaba dos años viniendo, era limpia y ya le conocían.


    Las calles de Madrid a primera hora de la noche estaban vacías. En la Puerta de Alcalá, una furgoneta de Guardias de Asalto estaba aparcada, los guardias charlaban con los sindicalistas de otra furgoneta con las siglas de un partido pintadas en las puertas.


    


    


    La mañana del sábado 18 de Julio, nació luminosa en Madrid.


    La luz entró con fuerza en la habitación de Julio. Miró el reloj, eran las diez. Se ducharía tranquilamente, luego iría a buscar a Lucia y se tomarían el aperitivo en el Retiro. Ese iba a ser el plan de esta mañana de sábado. La pensión estaba en silencio. Los meses de verano había pocos huéspedes, por eso le había dado una habitación con balcón a la calle. Abrió las dos hojas del balcón y se asomó a Madrid. Por la izquierda veía la calle Velázquez con su bulevar y por la derecha su visión llegaba hasta la Castellana. La explosión de luz de la mañana madrileña, le hizo retroceder hasta la sombra del cuarto. Casi siempre se oía algún trasiego en la pensión, pero hoy estaba todo silencioso. Cuando se acababa de vestir notó como se abría la puerta de la calle, por el ruido de los pasos, se dio cuenta que era doña Caridad, la dueña. Habría bajado a por el pan.


    Cuando llegó al comedor, ya tenía preparado su café con leche.


    -Don Julio, ¿No le habré despertado? He salido de puntillas para no hacer ruido-.


    -No, descuide doña Caridad, ya estaba despierto además hace una mañana magnifica-.


    La señora, se sentó en la mesa del comedor a ver como Julio se tomaba el café.


    -Doña Caridad, hoy no vendré a comer, saldré con Lucia-.


    -Y hace muy bien, aproveche y diviértanse que los tiempos que vienen no son buenos para nadie-.


    Salió de la pensión y se dirigió a la Plaza de Colón, allí esperaría a Lucia. No tenía prisa, recorrió el tramo de la Castellana despacio, parecía mentira que todo el mundo estuviera preocupado por la situación del país. La gente tendría que salir y disfrutar de esta mañana de sábado como él, así habría menos violencia en la calle.


    Recogería a Lucia y se irían al Retiro, se pasearían en las barcas y luego tomarían un vermut en algún kiosco. Después comerían algo y si a Lucia le apetecía, irían al cine, a él no le gustaba mucho pero había visto que habían estrenado “Morena Clara”, de Imperio Argentina, seguro que a Lucia le gustaría la película. Irían al cine Quevedo. ¡Con lo fácil que es ser feliz!


    Pasaron el sábado en su mundo, disfrutando de cada hora que estaban juntos. Riendo, corriendo o salpicándose con el agua del Estanque. Mientras él remaba, ella estaba recostada en la barca, había dejado caer una mano sobre el agua y hacia un pequeño surco sobre la superficie. Solo con verla y tenerla cerca, era el hombre más feliz del mundo.


    Ambos disfrutaron con la película, algo más Lucia que se sabía las canciones de memoria. En la oscuridad de la sala, con el único resplandor que emitía la pantalla, contemplando a su novia, Julio pensaba que eran los únicos que poblaban la tierra, con esa sensación extraña que produce la irrealidad del cine, sintió que la felicidad le inundaba y que nada, ni nadie podría venir a arrebatar los sueños que empezaba a forjar con Lucia.


    Cuando salieron a la calle, Julio se dio cuenta que casi no había transeúntes. Madrid, en sábado por la tarde era un bullir de gente que salía a pasear o a sentarse en las terrazas de los bares o a ocupar una mesa en los kioscos que instalaban los alicantinos para ofrecer horchata y limonada a los madrileños.


    Llevó pronto a Lucia a su casa y él se dirigió a la pensión. Veía más furgonetas de Guardias de Asalto y en la Puerta de Alcalá, donde esta mañana había una, a estas horas tempranas de la noche había dos con los guardias desplegados y los fusiles al hombro. Aceleró el paso y al entrar en la pensión, doña Caridad dio un salto de su silla y se fue a por él para encontrarse en el pasillo.


    -Bendito sea, ya está aquí. Estaba preocupada-.


    -Pero ¿Qué ha pasado?-.


    -¿Qué no sabe nada? ¡Benditos novios que no se enteran de nada! ¡Claro, todo el día con su novia, no se ha enterado de nada!-.


    -Pero dígame. ¿Qué pasa?-.


    -Que los militares se han sublevado en Melilla. El Gobierno dice que no pasa nada, que todo está bajo control pero aquí se va a armar. ¡Seguro!-.


    -La radio ¿Qué dice? ¿La ha oído?-.


    -Sí, pero lo único que he oído es el mensaje del Gobierno y que los rebeldes se han rendido, pero yo no me lo creo. El gobierno miente tanto que no me creo nada-.


    Julio se dirigió al aparato de radio y trato de sintonizar alguna emisora, pero solo se oía el himno de Riego.


    -Con su permiso, quiero hacer una llamada-.


    -Sí, inténtelo, antes no había línea-.


    Ahora tenía línea y marcó el número de la casa de Lucia. Al otro lado se oyó la voz de don Ricardo.


    -Sí, ya me he enterado. Pero no solo es Melilla, se está peleando en Sevilla. Una hermana de mi mujer que vive en Sevilla, ha llamado antes de que se cortaran las líneas, ha dicho que se oían disparos de ráfagas en Triana y que el Cuartel de Artillería esta sublevado. Julio, yo no tengo que decirte cuál es tu obligación como Teniente de la Guardia Civil, pero si yo estuviera en activo, sabría cual es mi bando y cumpliría con mi deber-.


    A continuación se puso al aparato Lucia.


    -Mira julio, no sé lo que te ha dicho mi padre, pero ten mucho cuidado. No hagas una locura. Piensa en nosotros-.


    -No salgáis a la calle, quédate y no abráis a nadie. Yo iré en cuanto pueda-.


    Colgó el teléfono y no pasó ni un instante cuando sonó el timbre de la puerta.


    -¿Quién podrá ser? Voy a abrir-.


    Doña Caridad se dirigió a la puerta de entrada, Julio oyó unos cuchicheos y en seguida apareció la mujer, detrás entraba en el comedor como una exhalación Paco Lorca. Parecía que había subido corriendo los cuatro pisos hasta la pensión.


    -Es un amigo suyo-.


    -Pero Paco, que haces aquí-.


    -Quería hablarte, ¿Dónde podemos?-.


    -No se preocupen, me voy a la cocina a preparar la cena-.


    Esperaron a que doña Caridad saliera del comedor.


    -¿Ta has enterado? Sevilla se ha sublevado, hay tiros por la calle y solo resiste Tablada y los Guardias de Asalto. Las tropas de Melilla están llegando por aire y por barco-.


    -Sé que hay tiros en Triana. Me lo ha dicho don Ricardo-.


    -Ha llegado el momento, Julio. Ha llegado el momento de sublevarnos. Madrid será cuestión de horas. El de Artillería de Getafe será el siguiente y luego los demás. Esto no hay quien lo pare, Julio-.


    -Pero habrá resistencia-.


    -Eso será algún foco, pero esto es imparable. Yo me voy al Cuartel de la Montaña. He pasado a recogerte. Julio, es la oportunidad de salvar España. Tengo el coche en la calle. Están agrupándose los militares, también la Guardia Civil y los falangistas. Somos miles, tenemos que irnos cuanto antes, no hay que dejarles que se organicen. Tenemos que incorporarnos rápidamente-.


    Julio durante un segundo dudó en el ofrecimiento de su amigo Lorca, no era tan impulsivo como él, le gustaba meditar las decisiones y no lanzarse a actuar con tanto ímpetu. Sobre todo, en un momento como este en que una decisión equivocada podía costarle la vida. No tenía miedo, era una decisión que no se había planteado. En todas las conversaciones en que salía a relucir la situación de España, llegaba a la conclusión de que la sola amenaza de una sublevación, sería suficiente para que el Gobierno rectificara y se iniciara una vuelta a la concordia y al mantenimiento del orden público. Eso se pensaba en Sevilla, y ahora había tiros por la calle.


    -Quiero pasar antes por casa de Lucia y después nos vamos al Cuartel-.


    Así tendría más tiempo para meditar la decisión que debía tomar.


    Bajaron a la calle y se montaron en el coche hacia la calle Génova. Había grupos de gente en las esquinas. Al parar delante de uno de esos grupos, Paco Lorca sacó el puño por la ventanilla y gritó “Viva la República”, del grupo salieron varios gritos “Viva” y “Salud”.


    -Levanta el puño. ¡Vamos!-.


    Paco Lorca le había ordenado a Julio que lo hiciera. Este levantó el puño y se unió a los gritos a favor de la República.


    Cuando llegaron a la casa de Lucia, el portal estaba abierto todavía, Julio subió los dos pisos corriendo, se paró en el descansillo para que no pensaran que le estaban persiguiendo. Llamó al timbre y oyó los pasos de Emilia la sirvienta.


    -Pero señorito Julio, ahora aviso que está usted aquí-.


    No hizo falta, Lucia había seguido los pasos de Emilia y llegó a la entrada con la cara descompuesta.


    -¿Qué pasa Julio? ¿Te has enterado de más cosas? Mi padre está pegado a la radio pero no dicen nada. Pasa, pasa-.


    Siguieron por el pasillo hasta que llegaron al salón, su padre estaba sentado manipulando la radio, la madre de pie, quieta con las manos entrelazadas. En su cara no había entusiasmo ni alegría, solo temor y miedo, como si solo el instinto de una madre previera la desgracia que se abatía sobre España.


    -Julio, no dicen nada, solo el himno de Riego. Lo han emitido cien veces. De Sevilla llamó la hermana de Águeda que está viuda, y dijo que se oían tiros en Triana, ya sabes que ella vive cerca de la Plaza de la Maestranza y que había visto camiones con soldados-.


    Por supuesto se acordaba de la hermana de doña Águeda que vivía en Sevilla. La había visitado varias veces, era una mujer muy guapa, viuda de un abogado sevillano. Su casa daba al rio y desde ella se podía ver el Barrio de Triana y el Altozano.


    -Luego han cortado las líneas, pero en cuanto pueda nos informa…-.


    Don Ricardo hablaba sin dejar de mover el dial del aparato de radio. Era uno de esos aparatos enormes con “ojo mágico” para ayudar a la sintonización. La música o las voces distorsionadas de la radio impedían entender lo que decía don Ricardo.


    -Ricardo, por favor baja el volumen, nos vas a volver locos a todos-.


    Bajó el ruido de la radio.


    -Las emisoras extranjeras han dicho que hay disturbios en Sevilla, pero que el resto está tranquilo. El Gobierno no quiere decir más, pero seguro que hay pronunciamientos en más provincias-.


    -Ricardo tranquilízate, parece que estas entusiasmado. No seas tan expresivo hasta que no sepamos cómo se desarrolla esto-.


    Su mujer, más prudente, le requería que no mostrara sus preferencias tan claramente.


    -Yo me tengo que ir, solo he venido a ver cómo están-.


    -He llamado a mi sobrino Antonio, el hijo de mi hermano Ramón, que es abogado en Jaén y me ha dicho que allí la cosa esta tranquila. Mañana le llamaré otra vez. ¿Tú te vas, adonde?-.


    -Abajo me está esperando un compañero, es de Infantería, un año más antiguo-.


    -¿Pero donde vais? ¡Por Dios julio! ¿No iras a incorporarte a Sevilla? Lo mejor es que te quedes hasta que se aclare todo-.


    La pregunta la hacia su novia casi gritando. Estaba histérica, no había parado de agarrar a Julio del brazo como queriendo retenerle.


    -Lucia, él sabe lo que tiene que hacer. No tenemos que recordárselo-.


    -Papá ¡Por Dios, cállate! No te vayas, casi es de noche-.


    Doña Águeda cogió de la mano a su marido, apaciguando la respuesta ofendida del padre.


    -Julio, si cree que lo mejor es quedarse aquí esta noche, por nuestra parte no hay inconveniente-.


    -Gracias doña Águeda, pero debo irme. Mañana te llamo-.


    Julio saludó a todos y volvió por el pasillo. Oyó como doña Águeda le decía a su hija “pero acompáñalo hasta la puerta”.


    Lucia se había quedado muda y quieta. En un momento le pasó por sus ojos que su mundo de felicidad estaba a punto de quedar destrozado. Se abrazó a su madre y se quedó llorando.


    Paco Lorca seguía fuera del coche, no había tráfico, solo habían pasado algunas furgonetas de los Guardias de Asalto. Entraron los dos en el coche y en silencio se dirigieron al Cuartel de la Montaña.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  

    



    -CAPÍTULO II-.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


      Amparo era hermana de doña Águeda, la esposa de don Ricardo. Estuvo casada con Juan Beltrán, abogado sevillano. Lo conoció en Madrid cuando se desplazó a esta ciudad para ultimar unos negocios. Por unos amigos comunes conoció a Amparo. Fue un pequeño escándalo, ella tenía veintidós años y él veinticinco más. Se casaron y se fueron a vivir a Sevilla. El tenía un despacho de abogados bastante conocido en Sevilla. Asesoró a muchos latifundistas en la compra y venta de terrenos en la provincia de Sevilla. No tuvieron hijos. Juan Beltrán había muerto dos años antes. Dejó a su viuda muy bien situada, sin deudas y propietaria de varios pisos en Sevilla. En el que ella vivía, era un piso amplio y luminoso a orillas del rio, pegado a la Real Maestranza de Sevilla. Como su marido decía “…tengo el honor de vivir, a la vera de la plaza de toros de Sevilla…”. También como pago de sus honorarios, un ganadero arruinado le recompensó con una pequeña finca en Portugal, en el Alentejo, con una casa de verano. A ella le encantaba esa casita, pero él decía que era muy sosa. Habían sido pocos años de matrimonio, pero muy felices.


    Conocía a Julio Arganda, porque su hermana Águeda la llamó para contarle, que su sobrina Lucia tenía un novio que era Teniente de la Guardia Civil destinado en Sevilla. Desde Madrid, doña Águeda había insistido en que el Teniente fuera un día a visitarla. Así ocurrió, a primeros de 1936 se presentó Julio Arganda en la casa de doña Amparo para hacerle una visita. La pilló un poco de improviso y después de charlar de Lucia y de sus futuros suegros hablaron como no podía ser de otra manera, de la situación en España y en Andalucía.


    -Mira Julio, te voy a tutear, porque tú eres más joven -.


    Amparo aunque nacida en Madrid, después de llevar tantos años en Sevilla había adoptado el acento y la gracia de Sevilla.


    -Llevo muchos años viviendo en Sevilla, mi marido era abogado y tenía amistades entre todos los terratenientes de Andalucía y te digo que ahora es como están peor las cosas. Antes y siempre, ha habido pobreza en el campo andaluz. Mi marido decía que dependía del dueño de las tierras. Había terratenientes que se rompían el lomo trabajando por sus tierras junto a la gente del pueblo. Y había otros que ni se preocupaban de que la tierra produjera algo. El campo andaluz es muy difícil, no es una vega ni una huerta, aquí las fincas son enormes y dan trabajo a muy pocos. Mi marido decía que había que darles las tierras a los anarquistas y las devolvían en una semana. Él participó en muchas conversaciones con sindicatos del campo y sabía que sin ayuda del gobierno esto no tenía solución. Había viajado mucho y siempre decía que el campo andaluz estaba atrasado, que había que modernizarlo pero con anarquistas y libertarios no había nada que hacer-.


    -Cuando lo de Casas Viejas, yo no estaba en el Cuerpo, pero se echó toda la culpa a la Guardia Civil-.


    Amparo era una mujer inteligente y sabia escuchar. Su marido le había hablado infinidad de veces de los asuntos que había tratado en los pueblos y le había inculcado una forma de ver el campo andaluz, con una visión más moderna que la inmensa mayoría de los terratenientes andaluces.


    -Sí, se la echaron toda la culpa a la Guardia Civil. Fue muy hábil el gobierno. En parte era verdad, la Guardia Civil actuó con ánimo de venganza, pero luego llegaron los Guardias de Asalto e hicieron lo mismo. ¡Y el Gobierno de rositas! Este Gobierno, el anterior, la República y antes la Dictadura, no han hecho nada por el campo andaluz. Y ahora se quejan de que haya revueltas y violencia-.


    -Pero las revueltas, las empiezan los campesinos…-.


    No le dejo seguir, le interrumpió con vehemencia.


    -¿Y quién quieres que se rebele? ¿El terrateniente que vive en Madrid? ¿El señorito que solo baja del caballo para matar perdices? Pues claro que empiezan los campesinos. Porque son los que pasan hambre. Ningún gobierno ha hecho nada por darles educación, cultura, y un trabajo para que coman. Durante siglos los han dejado que vivan como animales en chabolas que hasta los moros de Marruecos desecharían-.


    Amparo, encendió un cigarro. Parecía que disfrutaba escandalizando al Teniente de la Guardia Civil que tenía delante.


    -Y luego el Gobierno, dice que él no ha extendido en Andalucía el anarquismo ni el comunismo libertario, ni que ha creado la C.N.T. Claro que no. Por eso digo que estamos peor que nunca. Les han ganado la mano al Gobierno y a todos nosotros. Lo único que les queda es la revolución, que es lo que están persiguiendo. Ya no son revueltas de campesinos que se pueden aplastar. Ahora se trata de la Revolución, como en Rusia en 1917. Los comunistas están en el Gobierno y no pararan hasta implantar la revolución en España-.


    Julio consideraba interesante el punto de vista de doña Amparo, no era normal que una mujer opinara de esa manera y tuviese conocimiento de los problemas del campo andaluz.


    -El próximo sábado te vienes a comer. Sabiéndolo, le encargo a la cocinera que prepare un buen almuerzo para ti y tráete también algún compañero. Seguro que en el cuartel no coméis muy bien. Mi marido era muy aficionado a traer a sus amigos a comer en casa, así sabrás como se luce la cocinera-.


    Al siguiente sábado se presentó con otro Teniente, compañero de promoción que estaba destinado en Huelva. Fue una comida memorable. La cocinera era extraordinaria y preparó comida suficiente para todos los cuarteles de la Guardia Civil de la provincia de Sevilla. Luego Julio le hizo más visitas. Amparo era una conversadora inteligente y en las visitas a su casa no había momento de aburrirse. Eso ocurrió en la primera mitad de 1936.


    La mañana del 18 de Julio en Sevilla nació calurosa, como solo en Sevilla puede ser el mes de Julio. La ciudad se despertaba tarde en esa mañana de sábado. Los sevillanos poblaban los cafés y las madres llevaban “calentitos “a sus casas. Los rumores de movimientos de tropas en Melilla, se extendían con pereza en la mañana luminosa. Al mismo tiempo los sublevados en Sevilla median sus movimientos y a las dos de la tarde se habían apoderado del Parque de Artillería y de casi todos los cuarteles de la ciudad.


    El General Queipo de Llanos entra de paisano en el Gobierno Militar escoltado por varios oficiales. Arresta al General de la 2ª División Orgánica del Ejército y asume el mando de la misma, en una palabra, toma el mando de todo el Ejército en Andalucía. Los sublevados solo encuentran oposición en el Gobierno Civil por parte de los Guardias de Asalto y en la Base de Tablada por parte de algunos oficiales.


    Amparo desde su casa oye tiros por la ciudad y puede ver como los milicianos hacen barricadas en el puente de Triana.


    Lo que no pudo oír, fue el ruido de unos disparos que de madrugada un Capitán de Infantería, efectuó con un Máuser a los motores de un DC-2, que el Gobierno de la República había enviado a Tablada para que en ese aeródromo se le cargara con bombas de 50kg, para bombardear a las tropas sublevadas en África. Los acontecimientos se desarrollaban al margen del Gobierno y de lo que los sevillanos veían en su ciudad. Al amanecer del día 19, los sublevados eran dueños de Sevilla, lo único que se les resistía era Triana.


    Los milicianos y la gente de izquierdas del barrio de Triana improvisaron unas barricadas en el Puente de Isabel II, aunque allí se llamaba Puente de Triana. Los milicianos acudieron con armas ligeras a defender su barrio. Durante los días 19 y 20 de Julio, resistieron los ataques de los todavía poco organizados sublevados.


    Amparo desde el balcón de su casa veía perfectamente el puente, las barricadas y lo que había detrás de estas. Su situación formando esquina entre la calle Adriano y el Paseo de Colón era un puesto de observación inmejorable. En las calles adyacentes, se amontonaban los sublevados mezclados con falangistas y voluntarios civiles. Parecía que no tenían órdenes o que sus jefes estaban todavía organizándose para dar el asalto final.


    A última hora de la tarde del día 20 de Julio de 1936, llamaron insistentemente al piso de doña Amparo. Abrió directamente ella, puesto que la asistenta se negaba a salir de su cuarto desde que oyó el primer tiro.


    Abrió la puerta y se encontró con un hombre de mediana edad, moreno, que no le era del todo desconocido, detrás de él venían unos militares, no eran soldados sino un Comandante y varios oficiales.


    -Doña Amparo, no se asuste. ¿Se acuerda de mí?  Soy José Granados. ¿No se acuerda? ¡Pepe “El Utreño”!-.


    No tuvo que hacer mucho esfuerzo doña Amparo para reconocerle. En el visitante se unían dos características, que en las amistades de su marido habían sido muy frecuentes. Jose Granados era de una familia de terratenientes con inmensas fincas en toda Andalucía y además había empezado una carrera corta pero intensa como matador de toros y rejoneador. Una grave cogida truncó su carrera de matador.  Más de una vez había estado en su casa, antes o después de una corrida en la Maestranza. Su marido había sido un gran anfitrión, además de tener muchas amistades en el mundo de los toros. Por algo decía”…tengo el honor de vivir a la vera de la Maestranza de Sevilla…”.


    José Granados, también se había hecho famoso por ser uno de los individuos más exaltado de la extrema derecha de la ciudad de Sevilla. Sus altercados desde que llegó la República habían sido constantes, había pasado varias veces por Comisaria por peleas y broncas. Se había visto involucrado en el tiroteo donde murieron dos sindicalistas y su cortijo cerca de Sevilla había sido incendiado como represalia.


    Las veces que había estado en la casa del abogado, había demostrado ser el hombre que representaba, el más trasnochado espíritu del señorito andaluz. Se unió a la parte más radical de la Falange y ahí encontró el caldo de cultivo para engendrar el odio visceral a todo lo que oliera a República.


    -Claro que me acuerdo de usted, Pepe. Pero pasen ustedes-.


    Les ofrecía su casa a un grupo que no tendría ningún inconveniente en entrar por la fuerza.


    -No se asuste, doña Amparo. Usted sabe que yo conocía a su marido, que además de abogado de mi padre, era buen aficionado. Ya sabrá lo que está pasando. ¡Por fin vamos a salvar a España!-.


    Habían entrado todos y permanecían de pie en el salón.


    -Le presento al Comandante Menéndez, que ha llegado esta misma tarde para ponerse al mando de la fuerza-.


    -Pero siéntense-.


    Le dio la mano y después se sentaron todos. Era el principio de la guerra, todavía ninguno de los bandos había perdido la educación y los buenos modales.


    -Doña Amparo, perdone que le molestemos, pero nuestro común amigo y aliado falangista, me ha comentado, que seguro que usted no tendría inconveniente en dejarnos ver desde sus balcones el Puente de Triana, donde los milicianos han formado barricadas para detener nuestro avance-.


    -Claro que pueden asomarse, desde aquí he visto como juntaban carros y volcaban una camioneta-.


    -Mañana a primera hora despejaremos el puente, lo que queremos ver es que hay detrás de las barricadas. No queremos utilizar las baterías, el puente debe quedar intacto. Pero no sabemos si tienen ametralladoras o algún cañón-.


    ¿Qué esperaban ver detrás de la barricada? ¡Pues al barrio de Triana! Pensó doña Amparo.


    -Pero pasen y lo ven ustedes, yo desde luego no he visto nada de eso-.


    Se asomaron todos al balcón, el puente se veía perfectamente y se podía observar que no había nada de artillería ni de ametralladoras detrás de las barricadas, solo milicianos y gente del barrio.


    -Bien, lo que imaginaba. Mañana a primera hora el puente será nuestro-.


    El Comandante había dejado caer los prismáticos al mismo tiempo que se volvía hacia doña Amparo.


    -Señora, no la molestamos más, estamos muy agradecidos por su ayuda y así se lo comunicaré al General Queipo de Llano-.


    -¿Les puedo preparar algo de beber? Hace mucho calor. En un momento se toman una limonada fresquita. ¡Piedad! Prepare una limonada a los señores-.


    Piedad la sirvienta, al no haber oído gritos de su señora degollándola, ni disparos en el salón, había salido de su cuarto y estaba en la puerta. Se volvió a la cocina y en unos minutos volvía con unos vasos de limonada, que aunque no helada iba a refrescar a los visitantes.


    -Sí, doña Amparo. Llegamos ayer a Sevilla desde África. Al puerto de Cádiz, que ya es nuestro, por barco los Regulares y la Legión por avión a Tablada. El único foco que queda es Triana. Huelva, Cádiz ya se nos han unido, dentro de poco Málaga también se nos unirá. A Tablada siguen llegando tropas de África. En cuanto este pacificado, subimos hacia el Norte. Hay muchas provincias que también se nos han unido-.


    -¿Y en Madrid? ¿Qué ha pasado?-.


    -Sabemos que el Cuartel de la Montaña se ha levantado, también en Getafe, pero tenemos pocas noticias. En Toledo esta la Academia de Infantería, que también se ha sublevado-.


    Doña Amparo les acompañó a la puerta.


    -Tengo familia en Madrid. Hace poco estuvo aquí el novio de una sobrina que es Teniente de la Guardia Civil, ahora estaba en Madrid de permiso. Estoy muy preocupada-.


    -Las líneas de teléfonos se han cortado definitivamente. Son malos momentos, pero si en algo le podemos ayudar, no dude en pedírmelo. Ahora es cuando necesitamos a los verdaderos españoles-.


    Salieron dando un taconazo e inclinando la cabeza, el único que levantó el brazo fue el ex matador de toros. Dentro de unas horas, cuando el Puente de Triana haya caído y las tropas sublevadas se adueñen del barrio, empezará el primer episodio de represión y asesinatos que los dos bandos protagonizaran a lo largo de la guerra.


    Amparo pensó “…pobres los Trianeros, cuando entren estos…”


    A primera hora de la mañana del 21 de Julio, perfectamente organizados, los sublevados iniciaron el ataque. Por el Puente de San Telmo accedieron a la calle Betis y desde allí avanzaron. Por la derecha, cruzaron por la Pasarela del Agua los guardias civiles apoyados por falangistas, por el centro, por el Puente de Triana, La Legión. En muy pocas horas las tres columnas se encontraron y recorrieron el barrio buscando y deteniendo a todo el que hubiera empuñado armas. A la una del mediodía habían acabado los combates. A lo largo de la tarde, doña Amparo pudo escuchar las descargas cerradas de los fusilamientos que se estaban cometiendo en el Barrio de Triana. Esa noche nadie durmió en Sevilla. Al amanecer toda Sevilla estaba en manos de los sublevados.


    La ciudad se quedó quieta esperando acontecimientos, las calles vacías. Poco a poco la gente se atrevió a salir. Queipo de Llano mando desfilar a La Legión incansablemente por las calles de Sevilla. Los himnos, la bandera de España y el desfile de los soldados, animó a la gente a salir y vitorear a las tropas sublevadas.  ¡Sevilla estaba liberada!


    Pasados unos días, doña Amparo recibió en su casa otra visita. Era el joven Teniente de la Guardia Civil que vino a comer con Julio, el novio de su sobrina Lucia. Se llamaba Arturo Lemos.


    -Doña Amparo, me alegro que este bien. Cuando me enteré que se estaba combatiendo en Triana, me preocupe. Vive muy cerca del puente-.


    Le contó lo que había visto desde su balcón. Como La Legión entró por el puente mientras por la calle Betis, los soldados colocaron una ametralladora y barrían a los pocos milicianos que quedaban. Como se encontraron las tres columnas en El Altozano y como por la tarde se oían las rítmicas descargas de los fusilamientos. También le contó la visita del Comandante de la fuerza, para comprobar desde los balcones el grado de resistencia que opondrían los milicianos.


    El joven Teniente, requerido por Amparo, contó su experiencia en el Alzamiento.


    -Como usted sabe, estaba en Huelva destinado. Al estallar los combates en Sevilla, mi Comandante recibió la orden del Director General de la Guardia Civil para formar una columna e ir a Sevilla a sofocar la sublevación. Formamos la columna con 150 guardias, el Comandante, dos Capitanes y dos tenientes. Antes de salir para Sevilla y montar en los camiones, el Comandante nos advirtió a toda la columna que su intención seria apoyar a los rebeldes, todos dimos gritos de alegría. En una palabra no pensaba obedecer al Director General. También teníamos órdenes de unirnos a una columna de mineros voluntarios de las cuencas mineras, que había salido de Riotinto con dinamita para sofocar la rebelión. En Camas les esperamos y les detuvimos, unos fueron fusilados allí mismo y los demás presos. La dinamita la explotamos en las afueras. Después llegamos a Sevilla y nos unimos a las fuerzas de Queipo-.


    -¿Todos se han quedado en Sevilla?-.


    -No, nos están dividiendo para reforzar los puestos de los pueblos de alrededores. Yo mañana salgo para la zona de Carmona y Lora del Rio. En algunos pueblos, los milicianos han asaltado los cuarteles de la Guardia Civil-.


    -Arturo, yo creo que en España ha empezado un baño de sangre, que nadie sabe cómo acabará-.


    -Doña Amparo, Julio se fue a Madrid a mediados de mes. No sabemos nada de él, tampoco en su destino. Allí no ha triunfado el Alzamiento. ¿Usted sabe algo de él?-.


    -Pude hablar con mi hermana la madre de Lucia, el mismo día 18, sé que estaba en Madrid, pero luego ya no he tenido comunicación con ellos. No sé nada de Julio ni de los demás-.


     


     


    El coche se desplazaba por las calles de un Madrid silencioso, la noche del 18 de julio. El conductor subió por Génova y enfiló la calle Carranza luego giró por Pintor Rosales y antes de llegar a Ferraz, Paco Lorca frenó y dejó el coche aparcado. El Cuartel de la Montaña quedaba a unos doscientos metros. No se veía gente alrededor. Las puertas del Cuartel parecían cerradas, no había centinelas de guardia. Quedó el motor parado y escucharon el silencio de la noche, demasiado silencio. La inmensa mole del cuartel se perfilaba con la luz de la luna llena, sus innumerables ventanas estaban apagadas, parecía un edificio abandonado. Una solitaria nube se interpuso a la luna y Julio sintió un escalofrió, le pareció que el edificio estaba rodeado de una aureola negra, algo tétrico, un presentimiento de muerte rodeaba el Cuartel.


    Esperaron unos minutos, nada pasaba, hasta que de una de las calles laterales vieron dos figuras correr pegadas a la pared. De vez en cuando se paraban y miraban, nadie les seguía. Llegaron a la puerta del cuartel y la golpearon. En unos instantes se abrió media hoja y por el resquicio de luz entraron los dos jóvenes.


    Se miraron sin decir palabra, bajaron del coche y se pegaron a la pared del edificio. Lorca salió corriendo y Julio detrás, imitando a las dos sombras que habían visto se paraban para ver si les seguían. Llegaron a la puerta del Cuartel. Lorca golpeó con la mano, enseguida abrieron. Un Sargento con correaje les recibió. Los dos se identificaron ante él y les hizo pasar a un despacho donde estaba el Capitán al mando de la guardia. Había un variopinto grupo de gente joven y algún mayor alrededor de la mesa en donde se les tomaba los datos. El Sargento llamó a la puerta y abrió.


    -Mi Capitán, dos Tenientes han entrado-.


    -Pasar, pasar. Soy el Capitán Manrique-.


    Se presentaron por su grado y apellido, se tendieron la mano.


    -Sois bienvenidos. Hay un caos total. Los voluntarios se van presentando y les estamos tomando los datos. Luego os darán un uniforme o una guerrera. Estamos en contacto con Artillería de Carabanchel y Getafe, se van a unir con nosotros. Nos hacen falta oficiales en activo, han llegado muchos falangistas y oficiales retirados o en la reserva, por eso nos hacéis mucha falta. Luego os presento al Coronel Serra y a los demás Jefes. En cuanto estemos organizados saldremos a tomar Madrid, somos más de 1500, entre oficiales y tropa, más los voluntarios-.


    -Pero ¿No hay ningún General? ¿Solo un Coronel?-.


    Se notaba que Francisco Lorca tenía más datos sobre la conjura de lo que aparentaba.


    -Al General Fanjul lo esperamos de un momento a otro. Él tiene los planes a seguir. Ahora pasar al patio y que os den armamento y os asignen una Sección-.


    El Capitán abrió la puerta y ordenó al Sargento que acompañara a los Tenientes a presentarse al Comandante Novo y luego a la armería. Se dieron la mano nuevamente y se encerró en su despacho.


    Los Tenientes siguieron al Sargento al interior del Cuartel, accedieron a un inmenso patio cuadrangular al cual se asomaban las dos plantas del edificio con sus pasillos corridos a lo largo de cada una de ellas. Era como una inmensa corrala sin vecinas ni ropa tendida. Había grupos de civiles sentados apoyados en la pared, de una de las puertas salían dos soldados con enormes pucheros de café y detrás otro soldado con un cesto con panes. Ya empezaba a clarear el día, el Cuartel se despertaba y se empezaban a repartir los primeros desayunos.


    Julio se dio cuenta que amanecía. No había ningún despliegue de fuerza, ni aparecía armamento por ninguna parte. Subieron un piso y el Sargento llamó a una puerta donde se leía Plana Mayor. Entraron en un despacho donde el humo apenas dejaba ver al Comandante que tenía un teléfono en la mano, con un gesto les hizo entrar y con otro despidió al Sargento.


    -…pero nos os dais cuenta que os está engañando. Que lo que quiere es ganar tiempo. ¡Joder! Pegarle un tiro y se acabó. Nos van a cortar las comunicaciones de un momento a otro…si, el General esta de camino…es cuestión de horas, no podéis esperar más…cuando llegue os llamo para daros instrucciones. Adiós-.


    Parecía enojado, la conversación por teléfono había sido a voz en grito.


    Los Tenientes se presentaron y se pusieron a sus órdenes.


    -Hacéis mucha falta. El General Fanjul esta de camino, enseguida nos desplegaremos para tomar Madrid. He hablado con Getafe y están a punto de salir. Ahora vais a la armería y que os repartan armamento y os ponéis unos uniformes o por lo menos vuestras estrellas. Luego volvéis y empezaremos a asignar objetivos y una sección a cada uno. ¿Sois de Infantería, los dos?-.


    -No, yo soy de la Guardia Civil-.


    -Mejor, así te asigno una sección de la Guardia Civil. Salid y luego os presentáis-.


    El Cuartel empezaba a tener vida, en las escaleras había soldados que bajaban con todo su armamento, preguntaron a uno y les indicó la dirección a la armería. Estaba en una de las esquinas del patio, una cola de hombres de paisano esperaba para recibir su armamento. Al soldado que organizaba la cola, Lorca le enseñó el carnet militar y les dejó pasar por delante de los civiles. Un Brigada organizaba el reparto de armas. Les dio a cada uno un rifle con 50 balas, también les entregó una pistola con sus cargadores.


    -Mi Teniente, para usted tengo alguna guerrera de Infantería, pero de la Guardia Civil no hay nada-.


    Le alargó una guerrera al Teniente Lorca. Le venía un poco estrecha pero no pensaba quitársela, para Julio solo pudo encontrar las estrellas de Teniente que enseguida se colocó en la camisa. Detrás del Brigada había perfectamente apilados, centenares de fusiles con infinidad de cajas de munición en el suelo. Había fusiles suficientes para   armar a medio Madrid. Salieron de nuevo al patio. Las sombras se habían disipado y amanecía una mañana radiante en Madrid. Decenas de civiles, se arremolinaban en corros alrededor de los suboficiales que les enseñaban el manejo de las armas.


    Subieron de nuevo y recorrieron el Cuartel para familiarizarse con el edificio. Tenía multitud de ventanas que daban a Ferraz y a Pintor Rosales, la otra cara del Cuartel daba a la Casa de Campo. Todas las ventanas estaban protegidas por colchones o literas que hacían de parapeto. En cada ventana un soldado o dos vigilaban las desiertas calles. Aquí era donde estaban los soldados y guardias civiles, apostados en las ventanas.


    -Julio, esto es muy difícil de defender, desde esos edificios nos pueden barrer, están más altos que nosotros. Lo que hay que hacer es salir cuanto antes como decía el Comandante-.


    Julio se había dado cuenta inmediatamente de la posición de inferioridad que tendría el Cuartel en el caso de un asedio.


    -Eso es lo que hay que hacer, pero de inmediato-.


    Había muchos soldados de remplazo, en un momento así nadie podría asegurar que todos estuvieran a favor de la sublevación. Los soldados estaban diseminados, parecían no tener órdenes concretas.


    -Como el General no tome el mando rápidamente esto se nos va de las manos-.


    El silencio en que estaba envuelto el Cuartel cuando llegaron había desaparecido, se oía ruido de vehículos por la calle y de vez en cuando algún grito. La gente empezaba a rodear el Cuartel de la Montaña.


    El general Fanjul logró pasar al amanecer acompañado de su hijo. Inmediatamente difundió un parte de guerra y mandó reforzar los accesos al Cuartel. Esperaba la incorporación de los demás regimientos a la sublevación. Fueron unas horas trágicamente perdidas.


    Los oficiales rebeldes del Regimiento de Artillería de Getafe fueron engañados por su Coronel al hacerles creer que estaba en contacto con las demás fuerzas del levantamiento. En un descuido los suboficiales abrieron las puertas y entraron los milicianos. Los sublevados fueron detenidos. No se había llegado a disparar un solo tiro.


    Las fuerzas del Cuartel de la Montaña, en vez de salir a ocupar la ciudad y contagiadas por la indecisión de su jefe, quedaron acuarteladas esperando la columna de refuerzos que desde Carabanchel le habían asegurado. No habría columna de apoyo. La noticia de la sublevación corrió como la pólvora en la mañana de domingo en Madrid.


    Primero, fueron las tropas leales a la República las que rodearon el Cuartel incluso con artillería. Luego los sindicatos exigieron que les entregaran armas, 5.000 fusiles se distribuyeron entre sindicalistas y milicianos. De los 65.000 que había en el Parque de Artillería, solo los 5.000 que se habían repartido estaban completos, los cerrojos de los 60.000 restantes estaban en el Cuartel de la Montaña. Al negarse el Coronel a obedecer la orden del Ministro de entregar los cerrojos a los milicianos, el Gobierno se dio cuenta de la sublevación del Cuartel de la Montaña y cortó las comunicaciones. Se corrió la voz de que el Cuartel se había sublevado y una ola humana de milicianos, sindicalistas y gente de izquierdas se fueron arremolinando en torno al Cuartel.


    Dándose cuenta de la situación, el General Fanjul intenta la salida de sus tropas pero se encuentra un gentío enorme que bloquea las salidas. Para replegar a la muchedumbre se disparan ráfagas de ametralladora y el pueblo se distancia del edificio sin quitarle los ojos de encima. El golpe no triunfará, se juran los milicianos entre ellos. La primera barrera que rodea el Cuartel está formada por tropas leales a la República, guardias de asalto y guardias civiles. Detrás están los sindicalistas y milicianos armados y detrás de todos, el pueblo, esperando ajustar las cuentas pendientes.


    El día 19 transcurre en el Cuartel con tiroteos esporádicos. Los sublevados se preparan para el asedio, esperando la ayuda de la columna que los librara del cerco.


    El aeródromo de Getafe se mantiene fiel a la República y los oficiales rebeldes son arrestados. A primera hora del día 20, se preparan dos aviones para bombardear el único punto en poder de los sublevados.


    En el amanecer del día 20, las tropas que cercan el Cuartel aproximan dos piezas de Artillería y a las nueve empiezan a disparar contra el edificio, los milicianos envalentonados disparan fusilería contra las paredes del Cuartel. Se producen las primeras bajas.


    Un equipo de altavoces avisa, que los soldados de remplazo están desde ese momento licenciados. La desmoralización se extiende entre los sitiados. Las baterías siguen disparando. Una bandera blanca asoma por una ventana, los eufóricos civiles armados corren hacia el Cuartel. Los mandos intentan frenarles.  Desde otro ángulo se dispara con ametralladora a los que se acercan. Hay varios muertos. Los sitiadores se vuelven locos de rabia y odio. La misma maniobra se repite tres veces. Una parte de la tropa se quiere rendir, otra parte de los sitiados dispara a los que se acercan.


    Los dos Tenientes, acuden a un lugar y a otro. Como casi todos los sitiados, no tiene contra quien disparar. Dentro del cuartel hay demasiado hombres armados, la intención era apoderase de los puntos estratégicos de Madrid, no concentrarse en el interior. El patio, es de vez en cuando barrido por los tiros de fusil que se disparan desde los últimos pisos de las casas colindantes. Casi todos los hombres se agrupan en la pared protegida de los disparos. No hay órdenes, los hombres no saben qué hacer, la moral se hunde. Se oyen los gritos y amenazas del gentío en el exterior. Dos aviones han sobrevolado el Cuartel dos veces y se aproximan por tercera vez.


    El Teniente Lorca se separa de la pared por un momento, ha visto al Comandante Novo y le va a pedir instrucciones. En ese instante se oye un silbido y un gran estruendo. Una de las bombas ha caído en el patio, se forma un pequeño cráter y a su alrededor queda un circulo de cuerpos caídos y sangrantes.


    Julio se sacude el aturdimiento de la explosión. Se toca la cabeza y el cuerpo, no sangra, no está herido. Mira a su alrededor, la nube de polvo se disipa y empiezan a oírse gritos desgarradores. Tambaleándose se pone de pie, ha perdido un zapato. Se acuerda de su compañero Lorca y a trompicones avanza entre los heridos y muertos. No lo ve, al fondo distingue un cuerpo con una guerrera, se acerca, es el Teniente Lorca. Desde las casas se dispara al Cuartel, los gritos de los heridos retumban en el patio. Le coge por las piernas y lo va arrastrando hacia la pared protectora, la explosión ha destrozado una puerta, la empuja y con mucho esfuerzo la abre.


    Empuja al herido hasta el fondo. Resbala por unas escaleras de cuatro peldaños. Es una leñera, un sótano con troncos de leña apilados ordenadamente en grandes montones. Deja el cuerpo en el suelo y apoyada la cabeza en un tronco. Tiene una herida de metralla en la nuca y sangra por los oídos. No se mueve, se inclina sobre él y tampoco respira. Se oyen disparos en el patio.


    Trepa por el montón de leña y se asoma por un ventanuco que hay a la altura del suelo del patio. Ve todo lo que pasa, algunos han abierto las puertas del Cuartel, decenas de civiles armados enloquecidos han entrado en el patio, disparan contra los heridos en el suelo, desde las escaleras del fondo se dispara contra los atacantes, otros levantan los brazos y enseñan una bandera blanca. Los asaltantes van colocando a los que se rinden contra la pared de rodillas, les disparan en la cabeza. Desde las galerías del primer piso se dispara a los que suben por la escalera. En el patio hay un inmenso gentío con fusiles que vocifera y pisotea a los heridos, los cadáveres son pateados. Los asaltantes se apoderan de la galería del primer y segundo piso, desde este, unos milicianos gritan a los que están en el patio, todos miran hacia arriba, sacan al Comandante Novo herido y lo lanzan al vacio. El ruido del cuerpo contra el suelo excita a los asaltantes. Van sacando a otros oficiales y los lanzan al patio. En el suelo una mujer los golpea con un hacha, los destroza. Si alguno se mueve, acude rápida con el hacha. Julio se está mareando, la cabeza le da vueltas.
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    Asesinados en el Cuartel de la Montaña.


    


  



  
    



    De la parte de atrás del sótano, oye como golpean una puerta. Es la puerta que da a la calle. Golpean con las culatas, Julio se desplaza por lo alto del montón de leña apilada, su cabeza da contra el techo, no queda ni medio metro entre los últimos leños y el techo. A culatazos han roto la puerta, entrando más civiles armados. Oye como gritan y discuten.


    -¡Aquí hay un fascista muerto!-.


    Atraviesan el sótano y suben por la escalera al patio, desde su escondrijo siente como suben las escaleras, son muchos. Se queda inmóvil, casi no respira, cualquier movimiento podría hacer que cayera un leño y delatarle. Las descargas se repiten en el patio. El calor es asfixiante. Pasan los minutos que parecen horas. Al final se decide, debe salir de allí. Se mueve entre los troncos, se da cuenta que le falta un zapato. Logra bajar hasta el suelo. El cadáver de su amigo esta cerca. No se lo piensa y le empieza a descalzar.


    -¿Qué haces?-.


    Se vuelve y ve a un hombre con mono azul y un fusil en las manos que ha bajado por los peldaños.


    -No lo ves. ¡Pues limpiando a este!-.


    El miliciano se inclina sobre el cadáver. Julio ya calzado se pone de pie.


    -Pues yo me quedo con su “peluco”-.


    El miliciano deja el fusil en el suelo y forcejea con la muñeca del cadáver. Julio ni se lo piensa. Toma un tronco con las dos manos y asesta un golpe brutal en la cabeza del hombre agachado. El miliciano empieza a convulsionarse y Julio lo arrastra al fondo del sótano. Lo tapa con troncos.


    Unos minutos más tarde sale de la leñera por la puerta que da al patio. Nadie se fija en él. Los cuerpos de sus compañeros están desperdigados por el suelo, las manchas de sangre todavía no se han secado y los pies de los milicianos han plagado de huellas rojas el patio. Al fondo quedan algunos prisioneros vivos, los Guardias de Asalto empiezan a tomar el control de la situación. Atraviesa el patio y se funde con el gentío. Es un miliciano más.


    Sale a la calle, hay ambulancias que recogen a los civiles heridos. Ve las piezas de artillería colocadas en Ferraz. No podría calcular la gente que rodea el cuartel, pero son miles. Poco a poco se va alejando del gentío, saluda con el puño en alto a un camión cargado de milicianos. Sin prisas, con disimulo se distancia del Cuartel. Llega a la altura de la calle donde dejaron el coche aparcado. Abre con la llave que tomó del cadáver de su amigo. Despacio conduce hasta la calle Villanueva, deja el coche en la puerta. La calle está desierta. Nadie ve subir a un miliciano con mono azul a la pensión.


    Doña Caridad le abrió horrorizada.


    -¿Pero donde ha estado? ¡Dios mío!-.


    -No se preocupe doña Caridad, estoy bien. Quiero ducharme y descansar unos minutos, luego me iré-.


    Se fue a su cuarto y se tumbó en la cama, cerró los ojos. No podía alejar las escenas de su mente. Tenía que discurrir un plan, debía pensar en lo que tenía que hacer. Cuando se despertó era ya el atardecer. Se duchó y se puso ropa limpia. Salió de la habitación. Tenía decidido lo que debía hacer.


    Doña Caridad le estaba esperando en la cocina. Le tenía preparado un almuerzo. Casi no comió. No podía tragar.


    -Se va a ir. ¿No es cierto?-.


    -Si tengo que irme. En cuanto anochezca saldré. ¿Ha dicho algo la radio?-.


    -Antes de que se cortara, he oído que el General Mola venia del norte para Madrid, pero luego solo hablaba el Gobierno. ¿Se va de Madrid? A reunirse con ellos. ¿Verdad? ¡Que Dios le bendiga!-.


    Doña Caridad se abrazó al cuello de Julio. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


    -¡Que Dios les bendiga! Le he preparado esto. También tome esto, le hará falta-.


    Puso sobre la mesa una mochila con un paquete con comida. En la mano le dio unos billetes enrollados.


    -No, esto no se lo puedo aceptar. Le hará falta a usted-.


    -Yo me quedo aquí y usted sale a jugarse la vida. Cójalo. Yo soy una vieja, ustedes son los que tienen que pelear. Había pensado que querría llamar a su novia pero no hay línea de teléfono -.


    Al principio pensó en pasar por la calle Génova a tranquilizar a Lucia, pero podía ponerles en peligro. Había escrito unas líneas para su novia antes de quedar dormido.


    -Le ruego que intente hacer llegar esta carta a Lucia, usted sabe donde vive. No sabe nada de mí desde hace dos días. Debe estar preocupada-.


    -No se preocupe. Aunque sea yo misma, le llevaré la carta. No se preocupe-.


    Doña Caridad le volvió a abrazar y Julio dejó la pensión. Ya era de noche. Se conocía Madrid como la palma de la mano y a la Sierra había ido infinidad de veces a practicar montañismo.


    En vez de salir por la carretera del norte, salió de Madrid por la carretera de Alcalá de Henares. La República había movilizado a sus tropas y las estaba desplazando por carretera para controlar cuanto antes el Alto de los Leones. Era su prioridad absoluta para controlar el paso de la Sierra. Los sindicatos y milicianos ya se habían puesto en marcha y en camiones se desplazaban para frenar a las tropas de Mola.


    Cruzó Madrid por calles secundarias, no utilizó ninguna avenida. Madrid estaba tranquilo en esa noche de verano. Los acontecimientos del Cuartel de la Montaña, habían atraído a toda la gente dispuesta a armarse para defender la República. En muy pocas horas, los sindicatos, partidos, comités y casas del pueblo, tomarían el poder real de la calle creando puestos de control y formando barricadas en cualquier cruce. Pero en esas horas, todavía no les había dado tiempo para organizarse. Julio había tomado la decisión de no detenerse ante nadie.


    Nada más pasar el rio Jarama, se desvió a la izquierda hacia Daganzo y El Casar. Los cruzó despacio con las luces apagadas, estaban desiertos. La gente se escondía en sus casas esperando lo que habría de pasar. Siguió avanzando por la carretera desierta, la luna llena iluminaba el campo a los dos lados de la carretera. El siguiente pueblo era Torrelaguna, después dejaría el coche en cualquier sitio y andando se enfrentaría a la sierra. Desde niño había ido muchos fines de semana a hacer montañismo en esta parte de la Sierra de Madrid, se la conocía bien.


    Cruzó el pueblo en silencio, cuando pensó que estaba a salvo, a la altura de una gasolinera que había a la salida del pueblo se topó con cuatro hombres armados que le cerraban el paso.


    Frenó, uno de ellos se acercó a la ventanilla, era un hombre con boina y chaqueta de pana. Al ver el mono azul de Julio, bajó un poco la escopeta.


    -¡Salud! ¿Adónde vas, Camarada?-.


    Lo había estado ensayando toda la noche. Podría decirles que era del partido, que le habían encargado ir a informar a los comités de los pueblos que había que instalar puestos de control en las salidas. ¡Qué muy bien! Que lo estaban haciendo muy bien y que eso era lo que quería el partido. ¡Viva la República! Y le dejarían pasar.


    En vez de eso, sonrió al hombre que le había detenido, sin prisa levantó despacio la pistola que empuñaba con la mano derecha desde que vio a los hombres en la carretera.


    -¡Salud Camarada!-.


    El disparo retumbó en la noche estrellada, el hombre no supo que había pasado, el disparo le voló la cara. Julio aceleró al máximo el coche y los tres hombres restantes se tuvieron que apartar para no ser arrollados. Cuando pudieron reaccionar, el coche ya había pasado y solo pudieron disparar a la parte trasera. Julio siguió acelerando, oyó los disparos y el cristal roto de la parte de atrás del coche. Eran disparos de escopetas de caza. A estos no les habían llegado todavía los fusiles del Parque de Artillería, pensó Julio.


    Siguió a toda velocidad, a un kilometro y medio, la carretera empezaba a serpentear para subir los primeros repechos. Julio paró el coche, cogió la mochila que le había dado doña Caridad, el fusil y empujando el coche lo despeñó por un declive que acababa en un barranco, un puente de hierro de alguna vía de tren fuera de uso, fue su único testigo. Se internó en el monte.


    


    


    Alberto Loeches dejó la casa de su tío Ricardo. Siempre que iba a hacerle una visita, terminaban hablando de política. Al principio discutían con humor y quitando dramatismo, pero de un tiempo hacia acá se volvían más agrias, su tío no le echaba en cara su afiliación política, pero sí que notaba un cierto sarcasmo hacia él. Además la situación había cambiado a peor, los rumores de que algo tramaba el Ejército estaban en todas partes. Y ahora lo de Calvo Sotelo. Eso sí que podía desencadenar algún movimiento de los Generales.


    Se dirigió a la calle Piamonte donde estaba la Casa del Pueblo del Partido Socialista y de la UGT, estaba cerca de Génova y la tarde invitaba a pasear. Al llegar vio un número inusual de camaradas en la puerta. Debía haber alguna reunión de los sindicatos. Cuando subía a su despacho, encontró en una habitación contigua a unos compañeros, estaban alrededor de una mesa mientras un hombre de mediana edad estaba informando al Partido.


    -…mi sobrino me informó que hay muchos rumores entre la tropa, pero que a ellos no les han dicho nada. Solo a La Legión les han quitado el permiso de fin de semana y a los oficiales les han dicho que estén localizados. Esto ocurre en Ceuta, Melilla y Larache, no me ha podido decir si en otros acuartelamientos pasa lo mismo-.


    El hombre que había hablado se retorcía las manos nervioso, estaba claro que no estaba acostumbrado a hablar en público.


    -Gracias camarada, puedes irte-.


    El hombre se dio la vuelta y se fue cerrando la puerta después.


    -¿Qué os parece? ¿Hay o no hay que informar al Gobierno?-.


    -Yo he oído, que el Ministro ha pedido explicaciones a los Generales-.


    -El Ministro debe de estar ya informado de todo esto. No pueden ser tan inútiles-.


    -Llevamos toda la tarde intentando contactar con la Casa del Pueblo de Melilla, pero no hay línea-.


    -Habrá que poner en alerta a la Guardia Civil, y a los Guardias de Asalto-.


    -Me acaban de comunicar que el Ministro, ya ha sido informado que se han suspendido los permisos a La Legión-.


    -Todo puede ser una falsa alarma-.


    -Habría que vigilar discretamente los cuarteles en Madrid, tenemos gente suficiente-.


    -Y proteger los Gobiernos Civiles-.


    -Y las Casas del Pueblo-.


    -¡Hay que armar al pueblo!-.


    -Si pasa algo hay que tomar represalias contra los fascistas-.


    -¡Acordaos del Teniente Castillo!-.


    Todo este torrente de ideas, provenía de los militantes más activos del Partido y del Sindicato que en una reunión improvisada, trataban las últimas informaciones que llegaban a la Casa del Pueblo. Eran unos doce hombres, sentados alrededor de una mesa cuadrada. Alberto Loeches se había quedado detrás apoyado en la pared, observando al variopinto grupo de camaradas que poco a poco se iban calentando. No eran ni mucho menos mandos del Partido, pero si camaradas entregados en cuerpo y alma, que a la primera señal de peligro acudían a la Casa del Pueblo, quizás para defenderla pero también para reunirse, juntarse entre ellos y sentirse seguros.


    Alberto Loeches salió del cuarto, siempre que asistía a una reunión donde los camaradas del Partido hablaban libremente, le invadía un fuerte malestar. Era de convicciones leales a la República, se había afiliado al Partido Socialista de corazón con la certeza absoluta de que solo el Partido podría enderezar la espiral de locura en la que se estaba hundiendo España. Solo un Gobierno fuerte, ayudado por las fuerzas de izquierda y respaldado por el pueblo, podría salvar a España del fascismo. Pero ese fin último se conseguiría, no en mítines, ni en reuniones donde parecía que el que más gritaba era el que tiene razón, donde un exaltado se apoderaba del auditorio y era capaz de sacarlos a la calle a cometer cualquier salvajada, donde no sirve lo que se diga, sino como se diga.


    Toda esa energía había que encauzarla y dirigirla. Y los que habrían de dirigirla, no podían ser unos simples obreros que como máximo habían leído un par de libros y con eso se creían capaces de dirigir el Partido o la Nación. Para eso estaban los intelectualmente formados, los hombres con estudios y formación como él. Odiaba las reuniones donde se debatían entre camaradas las propuestas más absurdas, donde un albañil tuviera la misma consideración que un profesor universitario, donde a un gañan había que escucharlo con la misma atención que a un licenciado. Eso era válido a la hora de votar, pero no cuando se debatían ideas.


    La gente estaba revuelta, nadie separaba los hechos de los rumores. El Gobierno pedía calma y proclamaba que había tranquilidad en los cuarteles, al mismo tiempo que declaraba que aplastaría cualquier insurrección.


    Salió a la calle, se habían formado grupos de gente del Partido para acercarse a los cuarteles y vigilar sus movimientos. Algunos exaltados pedían armas, otros se dirigían a la calle Augusto Figueroa, muy cerca de la calle Piamonte donde fue asesinado el Teniente Castillo. Iban a dar vivas a su primer mártir. Se dirigió a su casa.


    El sábado 18 de julio, le llamaron temprano. Le pusieron al corriente de lo que pasaba en Sevilla, se vistió deprisa y acudió a la Casa del Pueblo.


    Allí estaba reunido todo el partido, nadie sabía qué hacer. El Gobierno estaba inmóvil, la gente en la calle pedía armas, las voces llegaban a todas partes. El periódico “Ahora” tenía como titular ¡Se subleva el Ejército de Marruecos!


    Roberto Rico, era otro compañero de Partido de Alberto Loeches. Le cogió del brazo y lo sacó al pasillo.


    -Roberto ¿Qué ha pasado?-.


    Le fue explicando todo lo que sabía de la sublevación.


    -Sevilla es de ellos, todo el Ejército de África se ha levantado. Por el Norte, Burgos y Pamplona también-.


    -Pero Roberto parece que disfrutas contándomelo-.


    -Es lo mejor que podía pasar, que muestren sus cartas. Ya se han decidido a dar el golpe, ahora que esperen las consecuencias. ¿Tú crees que los que están en la calle se van a quedar quietos? Ni todos los militares de África pueden con la clase obrera. ¡Ya está! Se acabaron los rumores, ya no se puede ir con paños calientes. ¡Ya tenemos enemigo! En Sevilla es el payaso de Queipo y por el Norte parece que es Mola ¡Da igual quienes sean! Les vamos a aplastar. Es nuestro momento-.


    -¿Nuestro momento? No sé qué dices-.


    -Mira Alberto, de esto hemos hablado mil veces. Hemos dicho que para sacar a España del atraso de siglos que lleva, hace falta una revolución. ¡Y nos la han puesto en bandeja! O tú te creías que podíamos cambiar España pactando con los demás partidos. Ha llegado la hora de que tomemos el poder la gente más radical, los que queremos la Revolución de verdad. He estado hablando con los de la POUM y con los de la CNT, lo ven igual que nosotros. Es el momento de hacer la Revolución de verdad-.


    Roberto Rico había estudiado derecho también, pero no había terminado. Sus ideas extremistas le habían impedido tener algún cargo en el Partido. Alguna vez, Alberto Loeches le había dicho que su lugar estaba en el Partido Comunista.


    -Tenemos que tomar la calle. Pelear al lado del Ejército contra los rebeldes, en una palabra tener poder y armas. Lo demás viene solo-.


    Había rumores de que en Carabanchel se querían sublevar en un Cuartel de Artillería. La gente se arremolinó en sus puertas y abortó el intento. Parecía que en Madrid no había triunfado. Tampoco en Barcelona. El pueblo de Madrid estaba eufórico, rodeaba a los guardias de asalto reconociéndoles como sus aliados. También se decía que en el Aeródromo de Getafe, se habían oído disparos pero se mantenía fiel a la República.


    Como decía su amigo Roberto Rico, les habían puesto la Revolución en bandeja. La gente de Madrid se había echado a la calle. Las caras de preocupación se diluían cuando se abrazaban a los Guardias de Asalto. También había Guardias Civiles que eran paseados a hombros. Toda esa fuerza humana movilizada seria imparable, nadie se podría oponer a la Revolución. Todos los camaradas formarían una muralla imposible de romper. Y en esa Revolución que se veía florecer, quería estar presente. No quería quedarse en un despacho. Tenía que salir a la calle y demostrar que él también sabía pelear. Tenía que hacer méritos y demostrarle a la gente del pueblo, que los hombres instruidos también sabían disparar. Era el momento de estar en la calle con el pueblo, luego, cuando la Revolución triunfe, cada uno volverá a su sitio. Siempre hará falta gente formada para dirigir a las masas y entonces habrá llegado su momento de triunfo.


    Con estos pensamientos se adentraba por las calles de Madrid, bajó hasta la Castellana y se dirigió al Ministerio del Ejército en la Plaza de Cibeles. Un inmenso gentío llenaba la plaza. La muchedumbre pedía armas. En las enormes puertas del Ministerio, era la Guardia Civil y los Guardias de Asalto los que pedían calma.


    Las dimisiones de los Presidentes del Consejo de Ministros se desencadenan, a Casares Quiroga le sustituye Giral. La muchedumbre se mueve histérica. Hay rumores de que se están repartiendo fusiles. Alberto sigue al gentío, unos van a Sol, otros se dirigen a la Casa de Campo, dicen que en Carabanchel se están repartiendo armas. Les sigue.


    Al llegar a la Puerta del Ángel, ve a unos socialistas con fusiles, le conocen, le dan uno lleno de grasa, también le dan periódicos para limpiarlo, han preparado unos trozos de cuerda para que sirvan de correa para colgar al hombro. Un poco más lejos, un Teniente Coronel con unos oficiales y suboficiales instruyen a los milicianos en el manejo del fusil. Le han dado un cargador con cinco balas. Siguen repartiendo fusiles a la gente que llega. Son muchos, por el Paseo de Extremadura suben camionetas de Guardias de Asalto para controlar los cuarteles de Campamento. La revolución esta aquí, en la calle, con el pueblo. Sube a un camión lleno de milicianos. Se dirigen por la Casa de Campo a rodear por detrás el cuartel de Retamares. Cuando llegan, los pocos sublevados ya han sido arrestados. Milicianos con fusiles, otros con pistolas y también mujeres se agolpan a las puertas de los Regimientos, los oficiales fieles dan vivas a la República, los soldados tiran sus gorras al aire, presintiendo que los van a licenciar. El entusiasmo invade a la gente de la calle. ¡Los rebeldes han sido aplastados!


    No hay tiempo que perder, las milicias deben ser armadas. El poder no está en la Jefatura del Estado, se ha ido desplazando hacia el extrarradio, ya no está en los Ministerios ni en los barrios lujosos de Madrid. Esta en las Casas del Pueblo de los barrios obreros, en Aluche, Campamento, Carabanchel, Usera, Arganzuela, Vallecas, Vicalvaro, Hortaleza, Ciudad Lineal, Pacifico... Las armas han salido de los Parques de Artillería y se están repartiendo desde camiones, solo hay que levantar el brazo y te alargan un fusil.


    Alberto se da cuenta inmediatamente que la Revolución arrasa los órganos de poder. Al acceder a dar armas al pueblo, el Gobierno pierde su autoridad y se la entrega a la calle. Se hace de noche, con otros milicianos y algún Guardia, deciden que hay que montar controles en las calles. Se les tiene que ver, tienen que demostrar que el Partido no se esconde, que está vivo y con fuerza para pelear. Es su oportunidad para hacer la Revolución.


    La noche la pasa de Sol a Cibeles y desde allí a la Plaza de Oriente, no paran de subir y bajar por la Gran Vía. La poca gente que hay a esa hora les saluda con el puño en alto, se cruzan con otros camiones de la FAI o de los comunistas, todos se intercambian información. Dicen que los falangistas se están concentrando en el Cuartel de la Montaña, que tienen los cerrojos de todos los fusiles del Parque de Artillería. Allí se dirigen cuando empieza a amanecer.


    A esa hora ya hay muchos milicianos que vigilan las esquinas. Han instalado una ametralladora en la esquina de Ferraz y un camión de la cerveza esta remolcando una batería para disparar contra el Cuartel. Unos altavoces gritan que los soldados, a partir de este momento están licenciados. Se oye algún disparo suelto. Un sargento de la Guardia Civil intenta poner orden en la barricada que se ha formado. Algún miliciano quiere atacar a pecho descubierto. Salen los soldados de reemplazo dando vivas a la República. A lo lejos se ve una bandera blanca en un balcón. La turba se lanza a la conquista. Tiros de fusil se disparan desde las ventanas. Los primeros milicianos caen al suelo, los heridos gritan, la gente se vuelve loca de odio. Se repiten las banderas blancas dos veces más y dos veces más disparan desde el Cuartel. Unos aviones bombardean desde el cielo. El gentío no aguanta más, nadie los puede parar, saltan la barricada, derriban la puerta y con los ojos rojos y la boca seca se adentran en masa. Es el odio el que entra en el Cuartel, no queda nadie con vida, no se respeta a nadie. Salen las navajas y las bayonetas, unos se rinden y son linchados, otros se resisten y son asesinados. En el patio del Cuartel, se empieza a representa el primer de los tres actos de la tragedia sangrienta que se desarrollara en España, cada uno de un año de duración.


    Alberto Loeches acude a un lugar y a otro, la euforia, el miedo, la angustia y la alegría dan paso al sentimiento de triunfo. ¡Hemos vencido! Gritan los milicianos. Unos niños rodean a un Guardia Civil sin guerrera, jura que es fiel a la República. Unas mujeres ayudan a los milicianos heridos.


    Alberto se rodea de los suyos y crea un comité que se haga cargo de los prisioneros. Quedan muy pocos, entre ellos el General Fanjul y su hijo. Los custodian hasta que se hacen cargo los Guardias de Asalto. Poco a poco el Cuartel se tranquiliza, se amontonan las armas y se van repartiendo, la gente va saliendo despacio, las mujeres a hacer la comida en su casa, los niños a seguir jugando a buenos y malos después de haber visto los cadáveres del Cuartel. Los hombres a alistarse en las Casas del Pueblo o en los Comités del barrio. Están eufóricos, se hacen fotos con los fusiles, las chicas se ponen el casco y sonríen a la cámara. Ninguno de ellos puede imaginar el desenlace de esta guerra. Han vencido en la primera escaramuza y han expulsado todo el odio. Ahora vuelven a ser gente del barrio que ha convivido con los militares del Cuartel durante años. Ninguno adivina que su vida ha cambiado, ni lo que les espera por vivir.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO III-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Julio Arganda pasó el resto de la noche escalando el monte. No se dio descanso hasta que no puso una distancia respetable, entre donde estaba y el lugar donde había despeñado el coche. Sabía que de noche no saldrían a buscarle, esperarían al amanecer. Calculaba que les podría llevar cuatro o cinco horas de ventaja. Buscó un lugar donde descansar y que no pudiera ser visto. Comió algo de lo que doña Caridad le puso en la mochila, agua había en abundancia en cualquier arroyo. Se sentó y dejó que su mente divagara por los últimos acontecimientos.


    La imagen de su amigo Lorca tendido en el sótano no se le borraba. Había sido todo tan rápido, hacía dos días que había estado comiendo en casa de Lucia y ahora lo consideraba todo irreal. A lo lejos, mirando al Sur se veía las primeras estribaciones de la Sierra y mucho más lejos, la vega del Henares.


    Había algo que le estaba mordiendo por dentro y le mortificaba. En la balanza de sus sentimientos, pesaba como una losa. No bastaba con poner en el otro platillo, su supervivencia ó “si no lo hubiera hecho, ellos me habrían matado”. El ruido del tronco al chocar con la cabeza del miliciano no lo podía sacar de sus oídos, ni la cara de asombro del hombre que le paró en la carretera cuando le disparó a quemarropa. En unas escasas horas, había participado en la toma de un Cuartel, se había rebelado contra la República, había matado a dos hombres y había huido.


    Se había quitado el mono del miliciano y lo tenía entre las manos. Hace menos de veinticuatro horas, alguien se lo puso para ir a trabajar o para ir al sindicato. Se dio cuenta que no había registrado los bolsillos, sacó una cartera barata con un carnet de un sindicato a un nombre vulgar y un retrato de una mujer con un niño en brazos. Lo rompió todo en mil pedazos, escarbó con las manos y enterró los pedazos en la tierra. Quería sacarlo de su cabeza y arrinconar la culpa en lo más recóndito de su mente.


    Necesitaba pensar con toda la claridad del mundo para poder cruzar la Sierra y unirse a los sublevados.


    Julio Arganda descansaba de día, de noche empezaba su marcha hacia el Norte. Cuando el sol se ponía, se vestía con el mono azul del miliciano, debía abrigarse, las noches en la Sierra eran frías. Ahora agradecía las largas marchas en la Academia o las noches de patrulla en sus primeros servicios en la Guardia Civil. El campo siempre le había atraído y la montaña había sido su afición en la adolescencia.


    Estaba perfectamente orientado, reconocía los pueblos que le rodeaban, estaba cerca de La Hiruela y a lo lejos veía el Puerto de Somosierra. En un día más, habría cruzado la Sierra. Su temor al no saber donde se había producido el levantamiento, era entregarse al bando republicano. Debía observar con mucho detenimiento el movimiento de tropas o de gente en los pueblos que desde su observatorio se divisaban perfectamente. Los pocos víveres que doña Caridad le había preparado se habían acabado, solo quedaba un trozo de mendrugo y un poco de queso. La tercera noche llegó a Peñalara y desde allí fue bajando hasta que tuvo La Granja a la vista. Se tumbó a dormir hasta que amaneciera, luego vigilaría si veía movimientos de tropa o de guardias.


    Le costaba dormir, solo permanecía en un duermevela continuo acurrucado en el tronco de un árbol. Recordaba a Lucia y pensaba lo nerviosa que estaría al no saber nada de él. Estaba deseando que doña Caridad hubiera podido acercarse a la calle Génova y entregar la carta.


    Se había embarcado en esta locura sin pensar en nadie. Los proyectos de boda se habían disuelto en la inmensa tormenta que se extendía por toda España. Sus temores en Sevilla se limitaban a que alguna Capitanía se pronunciara, le habían asegurado que eso sería suficiente para que la República restituyese el orden público. Siempre había sido así. España era una nación de pronunciamientos, se habían producido infinidad en el siglo pasado ¿Por qué no iba a ocurrir lo mismo? El Gobierno podía pacificar las calles y echar de las Cortes a los violentos. ¿No había ilegalizado la Falange? Solo debía ilegalizar a los violentos de izquierda. Lo demás lo haría la Guardia Civil.


    ¡Como había podido ser tan inocente! ¿En qué Pabellón de Oficiales le habían convencido que los Sindicatos y los Partidos de izquierda se iban a quedar quietos ante un levantamiento? ¡Por Dios! ¿Cómo podían estar tan ciegos? Lo que vio en el Cuartel de la Montaña no era un acto del pueblo que se toma la justicia por sus manos. Era algo más, mucho más. Lo que vio desde su escondrijo en el sótano, podía helar la sangre del más curtido. Los amotinados en su fracaso, habían desencadenado el odio y el resentimiento que durante cinco años, los partidos de uno y otro bando habían ido sembrando en las mentes de un pueblo deseoso de sangre y venganza. No era el pueblo amable y bullangero de Madrid el que entraba por las puertas del Cuartel. Sino el monstruo más terrible que se pudiera imaginar. El baño de sangre contra los heridos y prisioneros le hacía temblar todavía, la imagen de los oficiales lanzados al patio entre los gritos de la masa y la mujer con un hacha degollando a los moribundos eran imágenes que no podía borrar de su retina.


    Si ese era el enemigo, no bastaría ni el ejército más poderoso para devolver el orden a las calles. Si los sublevados no se hacían pronto con el poder, la guerra estallaría y seria la contienda más cruel que pudiera imaginarse. Debía asegurarse muy bien antes de dar un paso en falso y entregarse a los milicianos. Su vida en estos momentos no valía nada.


    Julio no podía saber, que el golpe de Estado en Segovia no triunfo el 18 de Julio. Los Regimientos permanecieron acuartelados y el Gobernador, ante la aparente tranquilidad decidió no repartir armas entre los milicianos. Inesperadamente, al día siguiente, la Guardia de Asalto fue la que tomó el Gobierno Civil, Correos y la Telefónica. Enseguida se detuvo al Gobernador y al Alcalde. Luego se unieron las fuerzas militares y la Guardia Civil. Para extender la sublevación por la provincia se formaron destacamentos de Guardia Civil y de falangistas que recorrían los pueblos deteniendo a los cargos públicos y a los más significados izquierdistas. El día veinte de Julio, toda la provincia se había unido a la sublevación.


    Desde su atalaya, Julio podía observar a primera hora de la mañana el paso por la carretera de vehículos militares, eran camiones, pero la distancia le impedía distinguir el bando. Decidió que poco a poco, incluso arrastrándose por los rastrojos, se acercaría a la carretera y desde algún punto distinguir quiénes iban en esos camiones.


    Subido en un árbol podía ver a los camiones pasar por la carretera. Le pareció que en ellos se distinguía algún hombre con la camisa azul de los falangistas. Se decidió, no podía seguir así, se entregaría antes de que lo detuvieran y fuera peor.


    El fusil lo había dejado a bastantes metros de la carretera, se había quitado el mono azul y andando se plantó en la carretera, no tardó mucho en pasar uno de los camiones. Eran los únicos vehículos que circulaban. Les dio el alto, era un camión del ejército, cuando frenó vio que al lado del conductor estaba sentado un guardia civil, en la parte trasera dos guardias más y varios falangistas le apuntaban con sus armas.


    -¡Viva España!-.


    Julio estaba en mitad de la carretera con el brazo en alto. El guardia civil, se había bajado y se acercaba apuntándole con el fusil.


    -¿Quién es? ¡Identifíquese!-.


    -Soy Julio Arganda, Teniente de la Guardia Civil. Tengo la documentación en la mano-.


    Le acercó la documentación al guardia, este la observó.


    -Pero mi Teniente ¿Qué hace por aquí?-.


    -He salido huyendo de Madrid. Estuve en el Cuartel de la Montaña-.


    Lo llevaron a Segovia, se presentó en la Comandancia de la Guardia Civil, estuvo informando durante dos horas de todo lo que había podido ver en Madrid. Un Comandante fue el que le interrogó.


    El Teniente Julio Arganda había tenido mucha suerte, si hubiera huido doce horas más tarde, hubiera sido localizado por alguno de los ochocientos hombres entre milicianos y guardias leales a la República que se desplegaron por la Sierra para proteger los embalses que suministraban el agua a la ciudad de Madrid. En los pueblos de la Sierra, al no haber fuerzas militares, fueron los Guardias Civiles, los que se inclinaron a un lado o a otro de la lealtad a la República. En los días siguientes al levantamiento de los rebeldes, la Dirección de la Guardia Civil mandó destacamentos a los pueblos donde se sabía que los guardias se habían sublevado. En muchos de estos pueblos no llegó a producirse enfrentamientos, puesto que los rebeldes optaron por cruzar la Sierra y unirse a las columnas de Mola que venían desde Valladolid.


    La guerra había comenzado, el Teniente Julio Arganda, quedó inicialmente destinado en la provincia de Segovia, hasta que pudiera incorporarse a Sevilla o se le nombrara un nuevo destino.


    


    Doña Caridad tardó varios días en armarse de valor para salir a la calle. Los rumores aseguraban que los rebeldes disparaban desde las azoteas y tejados de las casas. Cualquiera que se encontrara en la calle podía caer muerto por los temibles “pacos”. Los rumores hablaban de frailes fascistas que disparaban desde las Iglesias y de monjas que envenenaban a niños con caramelos. Todo esto no era más que una excusa, para que los milicianos pudieran seguir deteniendo a frailes, curas, monjas, sacristanes o a cualquiera que tuviera relación con los peligrosos moradores de Iglesias, conventos de clausura o colegios religiosos. El odio antifascista debía ser alimentado con toda clase de burdas mentiras. Al pueblo había que mantenerle continuamente en la tensa creencia, de que si los fascistas llegaban se producirían las mayores salvajadas y tropelías que imaginarse pueda. Un día ocurría, que desde una Iglesia se había disparado contra un coche de los milicianos, otro que en un registro de un convento se habían encontrado armas y explosivos, otro que en una pensión se había detenido a un cura que pasaba información a los rebeldes. Algunas veces se organizaba un tiroteo entre los milicianos y un campanario desde donde juraban que les habían disparado, después de estar horas recibiendo disparos las campanas, llegaban a la conclusión que habían huido por algún túnel secreto ¡Todo valía!


    Todo el que saliera a la calle, estaba expuesto a ser detenido por las incontables patrullas que los Sindicatos y Partidos habían creado. No había policía y la poca que había estaba férreamente controlada por las milicias. Los Partidos y Sindicatos entraron en tropel en las propiedades de la gente de derechas. Cualquier edificio podía ser expropiado y pasaba inmediatamente a albergar a cualquiera de los Comités que se crearon. La preferencia de los Partidos y Sindicatos por ocupar palacetes y grandes casas señoriales, estaba en proporción directa al izquierdismo de sus invasores. Era la revancha de siglos de sumisión al poderoso, el placer de allanar grandes despachos con mármoles en las escaleras.


    Los alimentos empezaban a faltar en la calle, todo era poco para mantener el frente de Guadarrama. La poca comida que quedaba en Madrid se mandaba a la Sierra donde se peleaba una y mil veces por el Alto de los Leones. El frente del Norte requería todo el esfuerzo humano para detener a las tropas de Mola. En pocos meses, el espectro del hambre se pasearía por las mesas de los madrileños.


    Había pasado un mes desde que el Teniente Arganda había dejado su pensión. Las pocas veces que doña Caridad se había aventurado a salir a la calle, era para proveerse de leche en la cercana vaquería o de pan y de lo más elemental para subsistir. Había contemplado, el paso de los camiones de los milicianos asomando sus fusiles y a otros que se paseaban ufanos en los enormes autos confiscados a los ricos del barrio de Salamanca. No podía hacer nada por el triunfo de los rebeldes, ni para que ganaran la guerra. Lo único que podía hacer, seria entregar la carta que le dio Julio Arganda, esa sería su contribución a la guerra. Y así salió de la pensión una tarde de Agosto de 1936. Dispuesta a todo y a desafiar a las patrullas de los milicianos. Se creía una Agustina de Aragón en una guerra sin franceses, pero con una misión sagrada que cumplir.


    Salió de la pensión y bajó hasta la calle de Serrano, bordeó la Biblioteca Nacional por detrás y cruzó Colon hasta la calle Génova. No había mucha gente por la calle ni tampoco tráfico de vehículos. Se acercaba al final de su misión, como una anciana heroína avanzaba por la calle Génova, ya veía su meta.


    Los cuatro milicianos con mono azul y el hombre de paisano bajaban por la calle Génova hacia la Castellana. El hombre de paisano era un antiguo agente de la depurada Dirección General de Seguridad que había demostrado, “que era persona que ofrecía absoluta garantía para ejercer su misión” y que posteriormente se integraría en el Comité Provincial de Investigación Pública (CPIP), autentico órgano del terror en el Madrid de la guerra. Era un policía profesional, a la caza de fascistas escondidos en casas de familiares o de falangistas ocultos y preparados a disparar en cualquier momento. Ninguno de los milicianos reparó en la anciana que subía en sentido contrario por la misma acera. Él sí, su instinto de policía le decía que había algo raro en su aspecto, parecía una monja que hubiera dejado los hábitos y se hubiera tenido que vestir de paisano. Y era cierto porque doña Caridad era el tipo de persona, que acostumbrada a llevar su traje de trabajo, cuando se quería vestir para salir a la calle terminaba poniéndose la misma ropa que para regentar la pensión. Parecía una monja sin el hábito, la cabeza con el pelo corto, como si se le hubiera olvidado ponerse la “toca”.


    Sin saberlo, doña Caridad había pasado a formar parte de la larga lista de madrileños que por su profesión o actividad, por sus creencias, por su aspecto, por sus antecedentes o por no tener antecedentes, se habían convertido en enemigos del pueblo y aliados de los fascistas. Cualquiera de los centenares de patrullas que recorrían Madrid, tendría motivos para detenerla y encerrarla en las prisiones en que se habían convertido las sedes de los Partidos y Sindicatos. Solo un salvoconducto firmado por algún sindicato o gremio de las infinitas profesiones, podría librarle de dificultades.


    Al repartir armas a los milicianos, la Autoridad se había atomizado tanto, que en cualquier barrio se habían instalado los gremios o sindicatos de cualquier profesión, que a su vez necesitaban un local donde interrogar a los detenidos y en su caso juzgarlos y cumplir la pena. Las patrullas eran la parte visible del terror.


    El miliciano de paisano se volvió.


    -¡Camarada! ¡Señora!-.


    Doña Caridad siguió andando como si no hubiera oído. El hombre avanzó y en cuatro pasos se plantó delante de la mujer.


    -¿No me oye? ¡Identifíquese! ¿A dónde va?-.


    La mujer se quiso explicar. Intentó decirle que tenía una pensión y que iba a entregar una carta a la novia de un joven que había estado viviendo en ella. Él no se la podía entregar porque se había ido. Era Teniente de la Guardia Civil y se van a casar. No sabía a dónde se había ido, pero tenía mucha prisa. La novia vivía en la calle Génova, pero ella se la daría al portero. No sabía a qué se dedicaban los padres de la novia, pero creía que el padre era militar.


    No hacía falta interrogarla, ella misma con la sinceridad de la persona que nunca había hecho el mal a nadie, relató con sinceridad todo lo que sabía. El policía le pidió la carta.


    “Querida Lucia; tengo que irme de Madrid y no podré despedirme. Las líneas de teléfono están cortadas. Estuve en el Cuartel de la Montaña y logré huir. En cuanto pueda te haré llegar noticias. Cuidaros mucho.


    Te quiero. Un beso. Julio”


    El policía de paisano mandó a dos milicianos a registrar la pensión acompañados de doña Caridad. Él y los otros dos se dirigieron a hablar con el portero. Dentro de la fiebre de espionaje que se había apoderado de Madrid, el policía supuso que los destinatarios de ese mensaje serian fascistas escondidos, dispuestos a asestar el golpe a la República. A la anciana, luego la interrogaría.


    En el verano de 1936, los diferentes comités de los sindicatos que se dedicaban a la caza de fascistas escondidos, se nutrían de información de tres diferentes cauces. Uno era el Fichero de Matices Políticos o Control de Nóminas de la Secretaria Técnica de Seguridad con más de 40.000 fichas. Otra fuente era le delación. Se convirtió en un ajuste continuo de cuentas pendientes entre madrileños. Y la tercera era la información de la calle. Los sindicatos pelearon por hacerse con el control del gremio de porteros de fincas y tener así acceso, a una fuente completa de datos de los inquilinos de los inmuebles. Muchos madrileños fueron sacados de sus casas y en muchos casos no volvieron nunca, por la simple denuncia de ir a Misa, realizada por algún portero.


    Los dos milicianos y el policía se dirigieron al portal que les había indicado doña Caridad. El portero apareció solícito.


    -Camarada. ¿Vive aquí alguna señorita que se llame Lucia? Es hija de un militar-.


    El portero ya había temido este momento. Las patrullas de milicianos no paraban de recorrer el barrio. Miraban los tejados y balcones intentando descubrir a fascistas emboscados. Sabía que tarde o temprano entrarían en su portal.


    -Sí, camarada. La señorita Lucia Zumaya, vive con sus padres y una sirvienta. En el 2º derecha-.


    -Y su padre ¿es militar?-.


    -Sí, camarada. Es de Artillería, pero esta retirado. Son muy buena gente y él no ha salido desde que estalló esto-.


    -Bueno, eso lo veremos. Subes con nosotros y nos acompañas-.


    Las pisadas retumbaron en toda la casa cuando los cuatro subieron por la escalera de madera hasta el segundo. El ruido de las culatas al golpear la barandilla y el crujir de la madera formaban un escándalo, que en otras circunstancias haría que los vecinos salieran alarmados. Ninguno salió a investigar.


    Al llegar a la puerta llamaron al timbre. Se abrió la mirilla y desde el interior solo pudieron ver al portero que estaba apostado enfrente.


    


    A partir del 18 de julio, la vida en la casa de la calle Génova se trastocó para siempre. La alegría de los primeros momentos fue transformándose en preocupación y temor. Don Ricardo, era consciente que la sublevación tenía que vencer en todas partes para que se resolviese rápidamente. Si daban tiempo a reaccionar, el Gobierno armaría al pueblo y se desencadenaría una guerra entre españoles. En cuanto se enteró que el Cuartel de la Montaña había sido aplastado supo que en Madrid, la sublevación había fracasado.


    A partir de ese momento su preocupación seria proteger a su familia. Casi no había salido a la calle, el mismo portero le aconsejó que no saliera y menos con traje y sombrero. Solo por su apariencia, podía ser detenido. Se negaba a creer que alguien podía pasar a Comisaria por llevar sombrero, pero después de ver las escenas que desde el balcón pudo contemplar se convenció. No habían dejado de pasar milicianos en grandes coches o en camiones, que miraban retadores a la poca gente que había en las calles, había visto como unos milicianos detenían a culatazos a un joven, por el mero hecho de no levantar el puño. La calle se había convertido en un lugar peligroso para gente como don Ricardo.


    Su mujer, no dejaba de rezar el rosario con una infinita cascada de ave marías y misterios, solo callaba cuando él intentaba escuchar por radio alguna noticia del otro bando. Lo peor era lo de su hija Lucia, desde que no tenía noticias de Julio era un mar de lágrimas, apenas comía y se movía por la casa como un ánima silenciosa que solo emitiese gemidos. Apenas salía, solo con su madre y la chica se aventuraban las tres a salir a comprar en los pocos comercios que todavía tenían algo.


    Julio era un joven militar y sabría cuidarse. No paraba de decir a su hija que si no tenía noticias de su novio era buena señal, porque las malas noticias vuelan. Había intentado hablar con su sobrino Alberto Loeches, para que con su influencia se enterara del paradero del joven Guardia Civil, pero nunca estaba disponible para ese encargo. Don Ricardo empezaba a vislumbrar, que la guerra civil iba a destrozar las relaciones entre familiares. La madre de Alberto les había prometido que haría todo lo posible por saber su paradero. Se puso en contacto con algún hospital y siempre respondían que no había ningún herido con ese nombre. Si estaba preso o muerto, solo su sobrino Alberto podría enterarse.


    Al oír el timbre don Ricardo dejó el libro que estaba leyendo, oyó como la chica abría y unos pasos desconocidos que venían por el pasillo. En un segundo, se presentaron en el salón el portero y tres hombres armados, don Ricardo se puso en pie. Su mujer se quedó sentada, pero su cara se volvió blanca como la cera. Con un gesto pidió tranquilidad a su mujer.


    -Don Ricardo, están buscando a la señorita Lucia-.


    -Es mi hija, ¿para que la buscan?-.


    -¿Su novio es Teniente de la Guardia Civil?-.


    Doña Águeda soltó un grito y se tapó la boca.


    -Tenemos una carta para ella. Dígale que venga-.


    Con una mirada de don Ricardo, la mujer se levantó y fue a buscar a su hija. La escena era irreal, en el salón de la casa los tres hombres armados de pie, parecían una visita incomoda. No habían entrado con violencia, sus modos eran burdos pero tenían cuidado de no golpear con las culatas de sus fusiles las sillas del comedor, perfectamente ordenadas.


    El que llevaba la voz cantante, le explicó a don Ricardo que aunque no tenía orden de registro la obtendría en unos minutos y que sería mejor colaborar. Hizo un gesto con la cabeza y uno de los hombres acompañado del portero, empezó a registrar la casa. Don Ricardo asintió con la cabeza, no estaba en condiciones de resistirse, debía colaborar. Las dos mujeres aparecieron por el pasillo, la palidez de la madre se había contagiado a la hija y las dos se daban fuerza cogidas del brazo. Don Ricardo se colocó junto a ellas.


    -Hemos interceptado esta carta que iba dirigida a ti. Es de un tal Julio que vivía en una pensión de la calle Villanueva. La dueña venia a entregársela-.


    Lucia emitió un quejido y se tambaleó.


    -¿Esta muerto?-.


    -No lo sabemos. Eres tu quien tiene que explicarnos varias cosas-.


    El miliciano le alargó la carta. Lucia la leyó y se puso a sollozar.


    -El Teniente Julio Arganda es el novio de mi hija. Estaba destinado en Sevilla. En el mes de Julio estaba de vacaciones. Si saben algo les ruego que me lo digan, ella no está en condiciones-.


    Don Ricardo se había adelantado y se interponía entre las dos mujeres y los hombres armados.


    -En el papel dice que estuvo en el Cuartel de la Montaña y que ha huido. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio su hija?-.


    -El 17 de julio, estuvo comiendo en mi casa con mi hija y un sobrino de mi mujer que es abogado del Partido Socialista, se llama Alberto Loeches, pueden preguntar en el partido-.


    -¿Está vivo?-.


    Lucia lo había preguntado con un hilo de voz.


    -Los fascistas que no murieron en el Cuartel están presos, pero aquí dice que logro huir. ¿No sabes nada de tu novio, desde entonces? Tendrás que venir con nosotros a explicar todo esto-.


    Lucia negó con la cabeza y se refugió en los brazos de su madre. Don Ricardo avanzó un paso y se plantó enfrente del miliciano.


    -Ella no sabe nada. ¿No ve como esta? Soy Teniente Coronel retirado, yo les acompaño y les explico todo lo que quieran. Pero ella no sabe nada-.


    -¡Camarada! Mira lo que hemos encontrado. Las tenía escondidas-.


    El miliciano entró en el salón precedido por el portero, que hacía de testigo. Llevaba en cada mano una pistola.


    -Tengo el permiso, las guías y toda la documentación en regla. Estoy autorizado a tenerlas-.


    -Eso ya lo veremos. Continúa registrando-.


    El matrimonio cruzó sus miradas. La mujer no era consciente, pero don Ricardo intuía la importancia del hallazgo de armas en casa de un militar, en el Madrid de 1936. Eran una pistola antigua, inservible, sin cargador y casi oxidada. La otra estaba brillante, con el oscuro acero impecable. La había portado en las campañas de África. Cuando participó en el Desastre del Barranco del Lobo en 1909. En las faldas del monte Gurugu y en las lomas de Ait-Aisa, donde murieron 1200 españoles. Sintió las mismas ganas de empuñar la pistola y disparar contra estos enemigos, como cuando veintisiete años antes había disparado contra los rifeños que trepaban por las rocas. Entonces detrás de él estaba su batería, que disparaba sin descanso. Ahora detrás de él estaba todo lo que tenía en su vida, dos mujeres indefensas que sollozaban en silencio. Tuvo un trágico presentimiento, no volvería a verlas.


    -Esto, lo va a tener que explicar en el Comité-.


    El miliciano señalaba las dos armas que había dejado en la mesa. No había dicho Comisaria, se había referido al Comité del Partido que se dedicaba a la búsqueda de fascistas emboscados.


    -Sigue registrando-.


    Las dos mujeres se abrazaron a don Ricardo. Las dos lloraban. Había conseguido alejar de su hija el peligro, se había convertido en una pieza más importante que la novia de un Teniente.


    -No os preocupéis, estaré de vuelta en cuanto me tomen declaración. Tengo todo en regla y no he hecho nada malo-.


    Ya estaban de vuelta los dos que habían ido a efectuar el registro de la pensión.


    -No hemos encontrado nada, solo algo de ropa. En la pensión no hay nada. Allí se ha quedado la anciana-.


    -Pues entonces nos vamos-.


    Cada miliciano cogió de un brazo a don Ricardo. Su hija se agarró al cuello y le dio un beso. Se volvió y vio a su mujer con los ojos anegados en lágrimas.


    -Cuida de tu madre. ¡Cuidaros las dos!-.


    Salieron todos y bajaron por la escalera, los peldaños de madera crujían con un ruido que no se había escuchado en casi cien años de vida de la casa. Al llegar al portal, don Ricardo se volvió para contemplar su casa. El negro presentimiento se presentó otra vez, no volvería a pisar su casa.


    -No se preocupe don Ricardo, estaré pendiente de todo-.


    Era Ángel, el eficiente portero quien había pronunciado estas palabras mientras se cerraba la puerta del coche. Estaba sentado entre dos milicianos, sus fusiles cabían de pie perfectamente en el coche americano que habían requisado. Olía a sudor y tabaco barato.


    Estaba atardeciendo, lo habían cogido muy pronto, todavía la luz de la tarde era muy fuerte. Si hubiese sido por la noche, le darían el “paseíllo” directamente en las tapias de la Casa de Campo. En el asiento al lado del conductor, estaba el agente de paisano que había acreditado méritos suficientes para seguir en el Cuerpo. Su mente volaba entre cómo deshacerse del militar que llevaban y la manera en que podría ascender más rápidamente en el Cuerpo. La purga había sido descomunal, Comisarios e Inspectores con muchos años de servicio habían sido despedidos ¡los que habían tenido suerte! Otros estaban detenidos porque se sospechaba de sus simpatías por los rebeldes. Algunos habían desaparecido. Y entre los agentes había ocurrido lo mismo. Seguro que le ascendían, pero debía ir con cuidado. Decidió que lo llevarían a la calle Fuencarral, a la checa de la Agrupación Socialista. Allí siempre había algún jefazo y podía verle llegar con la presa. Un militar con armas escondidas. Era un buen botín.


    Don Ricardo contemplaba las calles de Madrid. No había dicho una palabra. Por ahora el coche no se había desviado a las afueras. Por una parte estaba tranquilo, no podían demostrarle nada, todo estaba en orden. Por otra parte su vida dependía de los cuatro hombres que le rodeaban, en cuanto salieran de Madrid hacia las afueras sabría que su vida había acabado.


    El coche paró en la calle Fuencarral, en el antiguo Palacio del Conde de Eleta, fue uno de los mil inmuebles que se incautaron en Madrid. La Agrupación Socialista Madrileña se hizo con el control de la Comisión de Información Electoral Permanente. Así pudo acceder a los estudios sobre el censo electoral de la ciudad de Madrid y tener una idea bastante exacta de la ideología política de los madrileños. La Agrupación Socialista de Madrid, eligió este inmenso caserón para instalar todo su aparato represor y de investigación.


    Le introdujeron en la oficina en la que se les tomaban los datos a los detenidos y el motivo de su detención. Entraron los milicianos rodeando a don Ricardo. El policía se adelantó a hablar con el que estaba sentado en la mesa de despacho. A su derecha había un sofá que habían traído de otra estancia y en el que estaba recostado otro miliciano, la suciedad del suelo le anticipó lo que vería en la checa.


    Le empujaron hacia la mesa del despacho. Un escribiente, a juicio de don Ricardo el único que sabría escribir de todos los presentes, le preguntó su nombre, edad, profesión, domicilio. Al oír la profesión de militar, el miliciano recostado en el sofá se incorporó y escupió a los pies del detenido.


    -Así que tenías armas escondidas en tu casa-.


    El que había hablado parecía el jefe del despacho, no llevaba mono azul, vestía traje y corbata. Había puesto los codos encima de la mesa y echaba el humo del cigarro hacia el detenido que permanecía de pie frente a él.


    -No estaban escondidas. Tengo los permisos-.


    Cogió las pistolas y empuñó una en cada mano. Daba la imagen de un ridículo, pero peligroso pistolero.


    -¿Los permisos para usarlas contra nosotros? Tú estás listo. ¡Llevároslo!-.


    Cogió el papel que había rellenado el escribiente y al lado del nombre, puso un punto negro. Los milicianos sacaron a don Ricardo del despacho.


    -En su casa me dijo que tiene un sobrino que es abogado del Partido, se llama Alberto Loeches-.


    El policía que lo detuvo pensó que tenía que decírselo al camarada, nunca se sabía, pero convenía estar a bien con los mandos.


    -¿Su sobrino es Loeches? Le conozco, estuvo con nosotros en el Cuartel de la Montaña y en el Paseo de Extremadura. Esta mañana ha estado por aquí. Trae “pa cá”-.


    El escribiente le pasó de nuevo la lista con los detenidos. El hombre cogió una goma y borró cuidadosamente el punto negro que había colocado al lado del nombre Ricardo Zumaya. Por ahora no sería sacado por la noche para fusilarlo en las tapias de la Casa de Campo, ni en las fosas que el Partido había abierto en Boadilla del Monte.


    -Intenta localizar a Loeches y dile que su tío esta aquí-.


    Le dijo al escribiente mientras le devolvía la lista de detenidos.


    -Loeches es un tío con dos narices y se ha portado como un hombre, no como los señoritos del Partido que no bajan de sus despachos a la calle. ¡No parece que sea abogado! Los tiene bien puestos-.


    Esa noche la pasó don Ricardo en una sala en el primer piso. Habían puesto unos colchones en el suelo y dormían unos siete detenidos. Lo habían unido al grupo de detenidos que estaban a la espera de aclarar los detalles de la detención. Era un grupo de lo más variado. Un dependiente de unos veinte años, un oficinista, un tendero de ultramarinos, dos soldados de paisano y un hombre mayor con una muleta que se movía con dificultad. Estaban asustados, todos querían explicar que no tenían explicación para estar aquí. Habían sido detenidos en la calle por meras sospechas, el tendero decía que era por la denuncia de una vecina del barrio porque no la fiaba, los demás en las redadas que hacían las patrullas por la calle.


    -A mi me han detenido por cagarme en los muertos de la puta República. Porque he visto lo que hacen los mierdas de los comunistas. Me da igual lo que me hagan, como si me quieren pegar dos tiros o si me quieren dar una medalla. ¡Aquí estoy! ¡Cabrones!-.


    - Pero no les provoque, que puede ser peor-.


    El tendero estaba asustado.


    -Y a usted ¿por qué le han detenido?-.


    Don Ricardo contó lo que había ocurrido en las últimas horas. Todos le escuchaban en silencio.


    -Pues ya ve usted, sin que se ofenda usted, me parece que es más lógico que le detengan a usted que a nosotros, porque al fin al cabo son ustedes los que lo han montado todo, mientras que nosotros no tenemos culpa de nada. Yo por si no lo sabe, he votado a los socialistas y no me merezco estar aquí-.


    El oficinista se justificaba, había votado a los socialistas y eso sería suficiente seguro de vida.


    -Además, mañana vendrán a entregar el documento en que los compañeros de la oficina avalan que soy un hombre de izquierdas-.


    Don Ricardo no creía recordar a alguien tan desagradable ni odioso como ese oficinista, que en una situación así no dudaba en atacar a otro detenido.


    -Yo no he votado a la izquierda y tampoco merezco estar aquí-.


    Los demás asintieron con la cabeza al razonamiento de don Ricardo.


    -Ni yo tampoco-.


    -Ni yo-.


    -Ni yo-.


    El único que no dijo nada era el hombre mayor con la muleta. Esperó un poco y empezó a hablar.


    -Yo no he votado en mi vida. Ni voy a hacerlo. No importa lo que votéis, España trazó su suicidio hace muchos años. Usted dice que es militar de Artillería. Yo he sido soldado de España y he estado en dos guerras, en la última me arrancaron la pierna y desde entonces me arrastro con esto-.


    El anciano cogió la muleta y se golpeó en la pierna anormalmente rígida. Sonó como dos palos que se golpean. Estaba sentado en la única silla de todo el salón, los demás estaban sentados en el suelo y apoyados contra la pared.


    -Cuando tenía diez y ocho años me llamaron a filas, en mi casa éramos más pobres que las ratas y no podíamos pagar “un sustituto”, sino que fui yo a la guerra en vez del hijo de algún rico. No tenía trabajo y éramos muchos hermanos así que fue un alivio para mis padres. Donde me mandaran, por lo menos me darían de comer todos los días. Y me mandaron a Cuba, eso fue un año antes de que la perdiéramos. Fuimos en un barco que al llegar a puerto, la mitad estaban enfermos. Cuando llegamos a La Habana no podíamos ni desfilar. ¡Dios Mío! Que calor pasamos, pero eso no era nada con el calor pegajoso que hace en Cuba. Como éramos jóvenes nos recuperamos en poco tiempo-.


    Don Ricardo lo escuchaba atentamente, en ese año, él había ingresado en la Academia de Artillería de Segovia. Se acordaba de las arengas patrióticas, que los oficiales les daban a los cadetes sobre las gestas del Ejército Español en Cuba. Qué lejos quedaba la juventud y la valentía para enfrentarse a los peligros.


    -Estuvimos en La Habana y se veía venir que perdíamos Cuba. Nadie nos quería. En la calle estaban los independentistas cubanos, apedreándonos todos los días. Los campesinos tampoco nos querían y en la selva el Ejercito de Liberación. Nos daban por todos los lados y se escondían. Estábamos allí para proteger las plantaciones de los ricos españoles, pero también estábamos para defender España, que en esos años Cuba era España, tan España como la Puerta del Sol-.


    Don Ricardo recordaba perfectamente esos años de tristeza, cuando los jirones del Imperio se los repartían otros países. En París se firmó la cesión a Estados Unidos de la soberanía de Cuba, Puerto Rico, la isla de Guam, el archipiélago de Las Marianas y las islas Filipinas.


    El anciano prosiguió.


    -Después de pelear contra los “mambises”, que era así como se llamaban a los guerrilleros cubanos, nos mandaron a Santiago de Cuba porque los americanos iban a atacarla. Habíamos entrado en guerra contra los Estados Unidos, porque decían que les habíamos hundido un barco en La Habana-.


    El anciano estaba acostumbrado a explicar su relato en las tascas donde le quisieran escuchar, dominaba las pausas y mantenía el interés de su público.


    -Los cubanos se creyeron que venían a librarles de los españoles y se unieron a ellos. ¡Qué infelices! Cuando llegamos a Santiago, los americanos habían desembarcado en Siboney. Nosotros les hicimos frente en el fuerte El Caney, a unos siete kilómetros de Santiago. Allí les estábamos esperando a los americanos. Nosotros no llegábamos a 600 hombres y ellos eran casi 7.000. Eran los primeros días de Julio. Veíamos a lo lejos a los americanos preparándose para atacarnos. Nos mandaba el General Vara del Rey que no se escondió en ningún momento y recorría el fortín dándonos ánimo. Al amanecer aparecieron los primeros norteamericanos, se creían que iban a un desfile y los hicimos retroceder. No sabían que teníamos los mejores fusiles del mundo, los Mauser de siete mm., mucho mejores que los suyos que se llamaban” Winchester”-.


    Don Ricardo le interrumpió.


    -Eran los mejores que se habían fabricado nunca y además utilizaban pólvora seca, sin humo. Podían atravesar un blindaje de 1 centímetro-.


    -Ya veo que sabe de su oficio. Esto nos daba una gran ventaja, podíamos dispararlos a mucha distancia. Así nos mandaban una oleada tras otra, sin poder vencernos. Se quedaban pegados al suelo a cincuenta metros de nosotros. Pero cambiaron la artillería de sitio y nos barrieron con sus ametralladoras. A media tarde el General Vara del Rey mandó retirarnos a Santiago. El General estaba herido en las piernas y los americanos lo asesinaron a él y a los camilleros que le llevaban. No huimos, nos retiramos por una vereda que los americanos no descubrieron. No teníamos munición. Solo llegamos 80, habían muerto 470. Cuando llegamos a Santiago todavía pudimos ver las columnas de humo de los barcos de nuestra Escuadra que estaban ardiendo en la salida del puerto-.


    Los presentes le escucharon en silencio, la narración había alejado sus mentes de la cárcel. La noche había caído con toda su oscuridad, los ruidos de pasos y el golpeteo de puertas era incesante. Se oían a los coches parar en la puerta y de vez en cuando algún grito.


    -Por eso no les tengo miedo, ni a estos ni a la muerte. La he oído silbando demasiadas veces, cerca de mi cabeza -.


    El oficinista que había votado a los socialistas estaba alejado del grupo, temiendo que si entraba algún miliciano le pudiera acusar de estar tramando algo con el grupo.


    -He peleado en dos guerras y fue por España. Perdí esta pierna en la guerra del Rif-.


    -Yo también estuve, en el Barranco del Lobo, en 1909-.


    Don Ricardo se incorporó y apretó la mano del anciano en un gesto propio de camaradas. El militar tomó el relevo del anciano y empezó a relatar su testimonio.


    -El 23 de julio nos mandaron urgentemente para Melilla. Yo era Teniente de Artillería. Los rifeños se habían rebelado y habían atacado el tren minero. Nosotros estábamos a las órdenes del General Pintos Ledesma. Quería desalojar a los rifeños de las estribaciones del monte Gurugu y mandó a la tropa sin protección de Artillería, eso fue una masacre. Veíamos a los soldados caer por los francotiradores. La Infantería conquistaba una loma y se encontraba un nuevo barranco, fue una matanza de españoles pero al final se consiguió. Con nuestras baterías, fuimos desalojando a los rifeños y los nuestros pudieron retirarse. El General fue muerto por un disparo en la cabeza. Hubo 150 muertos y 600 heridos-.


    -Claro que me acuerdo del Barranco del Lobo, mi Teniente Coronel-.


    La actitud del anciano había cambiado totalmente al descubrir que era un compañero de armas, aunque con menos años. Al saber que había peleado en África, le convertía en un amigo.


    -Yo llegué más tarde. Después de lo de Cuba me ascendieron a cabo y en la península me destinaron a Lérida. Nos movilizaron para ir a Melilla y nos concentraron en el puerto de Barcelona. Habían llamado a filas a gente que estaba licenciada y estaban casados y tenían hijos. No había derecho que estos españoles fueran a la guerra y los hijos de los ricos se quedaran en su casa pagando la cuota. El pueblo reventó y se echó a las calles. Mi Regimiento era de veteranos y no nos asustaba ir a la guerra, pero sacar de su casa a un padre de familia, para que vaya a la guerra y dejar a sus hijos en la pobreza y que los ricos se queden en la suya, era lo más miserable que podía hacer el Gobierno-.


    -Tiene razón amigo mío. La defensa de la Patria no debe encomendarse solo a los militares de profesión sino que es deber de todos los españoles y nadie debe librarse por el dinero de su familia. De todas maneras ese fue el inicio de que el servicio militar fuera obligatorio. Fue una semana en que Barcelona ardió por los cuatro costados, al final el Ejército logró pacificarla-.


    Los demás poco a poco se habían ido separando de los dos compañeros de armas, era noche avanzada pero don Ricardo no podía dormir, prefería hablar con el anciano y despejar la cabeza de las mil lúgubres ideas que le asaltaban a cada minuto. En pocas horas le habían sacado de su casa y lo tenían retenido en el caserón de un Partido. Toda su preocupación era para las dos mujeres que dejó en la casa de la calle Génova.


    -Yo ya era Cabo cuando llegamos a Melilla, enseguida nos mandaron a combatir a los rifeños. No duré mucho, un disparo se llevó la pierna y allí terminó mi vida con el Ejército. Me concedieron una pensión y una medalla. Desde entonces he ido dando tumbos por la vida con el único orgullo de haber servido a mi patria. Por eso si ahora estos me fusilan, por lo menos me iré con la cabeza muy alta-.


    -Pero, ¿Por qué le van a fusilar?-.


    -¡No sea ingenuo hombre! ¿Porque va a ser? Porque no soy de los suyos y se lo he dicho mil veces. Vivo en un cuartucho cerca de la Plaza Mayor, allí todos nos conocemos y me conocen. Cuando se levantaron las guarniciones de África, salí a la ventana con la bandera de España. No les tengo miedo. Desde entonces me la tienen jurada. Luego pusieron la pancarta de “No Pasaran” y me enfrenté a ellos y les dije que “pasaremos”. Fue demasiado para esos soldaditos de sindicato con sus monos azules de revista. Les dije que yo me había enfrentado a la muerte pegando tiros en el Rif y en Cuba y no llevándome a curas ni monjas, ni quemando Iglesias, ni fusilando por las noches a gente inocente. Sé que me la tienen jurada, una de estas noches me dan el “paseíllo”, pero ya no me importa, he vivido mucho y ya estoy cansado de esta vida-.


    Se dio la vuelta para intentar dormir. Don Ricardo pensó lo ingrata que era España al desperdiciar a sus mejores hijos, como este honrado anciano.


    


    


    Alberto Loeches estaba en la sede del Partido de la calle Piamonte. Le había llamado uno de los responsables de la checa de la Agrupación Socialista de la calle Fuencarral. Se quedó petrificado, habían detenido a un militar que decía que era tío suyo. A su tío Ricardo le habían encontrado armas escondidas. Se dirigió hacia allí enseguida, sabía lo que valía una vida en las checas y la de un militar al que se le encontraban armas escondidas, no valía nada.


    El tiempo había transcurrido a una velocidad de vértigo. Había dejado sus funciones como abogado del Partido y se había integrado plenamente en el aparato militar de los milicianos. Su mente organizadora la puso al servicio de la causa, y lo mismo estaba en la Sierra arengando a las tropas republicanas, como organizando las patrullas de milicianos que vigilaban a los fascistas para que no hicieran señales a los aviones que los bombardeaban. Había estado en el comité de recepción de los primeros brigadistas que llegaron a Madrid. Su trabajo era incansable, estaba en todos sitios. ¿Cuándo habrían detenido a su tío Ricardo? Era urgente que lo sacara de allí. En coche y con dos milicianos armados se presentó en la checa de la calle de Fuencarral.


    El Jefe del Comité de la checa le conocía.


    -Mira Loeches, te he mandado localizar porque tienes aquí un pariente, que es de punto negro fijo. Yo lo puedo retrasar unos días, pero sabes que una de estas noches se lo llevan por delante-.


    El punto negro era una invitación, a que cualquier patrulla de milicianos ejecutara la pena de muerte escrita en el insignificante y minúsculo rastro del lápiz.


    -Te lo agradezco Raimundo, ahora lo importante es sacarlo de aquí. Tengo un coche y dos camaradas-.


    -Lo más seguro para él, seria que lo llevaras a la Cárcel Modelo. Podemos llamar desde aquí y avisarles. Loeches, esto lo hacemos porque te conocemos y eres un hombre del partido y un antifascista de verdad, pero la vida de tu tío no merece nada. Lo hacemos por ti-.


    -Gracias, son tiempos difíciles y están pagando justos por lo que han hecho otros-.


    -Sí, pero en la Modelo tampoco estará a salvo. Por lo menos allí lo tendrás localizado. Te repito que la vida de tu tío no vale nada-.


    Don Ricardo no podía dormir. La puerta se abrió con gran estruendo, entraron cuatro milicianos. Dos se dirigieron hacia el inválido. Otro de los milicianos nombró a don Ricardo que se puso en pie. Mientras le ataban los brazos por detrás a la altura del codo, se llevaban al anciano. Los dos se miraron.


    -Adiós amigo-.


    Fue lo último que pudo decir el anciano antes de que se lo llevaran hacia cualquier descampado o a las tapias de algún cementerio.


    Le bajaron las escaleras a empujones, directamente a la calle. ¡Por Dios! Que rápido era todo. Veía la muerte acercarse a una velocidad vertiginosa. Ahora le llevarían a algún paredón y le descerrajarían cuatro tiros. Pensó con pena en su mujer y su hija. Le abrieron la puerta de atrás de un coche, había dos hombres sentados delante. Le empujaron con fuerza y cerraron la puerta.


    -Soy yo, Alberto. Tío Ricardo, Alberto Loeches. No te preocupes-. Estas seguro conmigo-.


    Era Alberto, el sobrino de su mujer. Nadie lo podría reconocer, sin afeitar, con una especie de cazadora negra. Parecía más mayor. ¡Él no había venido a matarlo!


    -Dios mío, Alberto. ¿A dónde me llevas?-.


    -Aquí no está seguro. Le llevamos a la cárcel Modelo. Allí sabremos en cualquier momento donde está. He podido hablar con la tía Águeda y les he dicho que iba a buscarte. Creo que es lo mejor que podía hacer-.


    -Gracias Carlos. Pensaba que era el fin. Pero me parece que en ningún sitio estaré seguro. Han detenido a mucha gente con menos motivos que a mí y los están fusilando. ¿Cómo están las dos? ¿Sabes algo del Julio, el novio de Lucia?-.


    -Están bien pero preocupadas. Yo me encargo de ellas. No tienes que preocuparte. Del novio de Lucia no se sabe nada-.


    -Carlos, no tengo miedo, pero si me pasa algo, cuida de ellas-.


    El abogado asintió con la cabeza. Sabía que las palabras de su tío estaban cargadas de verdad. Antes del 18 de julio, no hubiera podido imaginar esta situación. Él llevando a la cárcel a su tío, porque estaría más seguro. Estaban en guerra, ellos no habían empezado. Podía reconocer como lógicas algunas medidas que había tomado el Gobierno de la República, pero estaba en desacuerdo con que las milicias fusilaran sin juicio. Pero también reconocía que sin estas milicias no podrían hacer frente a los rebeldes. La labor de limpieza y de control de las calles había sido necesaria. En los registros de edificios se habían encontrado numerosos falangistas y militares que podían ser un peligro para la retaguardia. Las embajadas se habían llenado de refugiados que tarde o temprano se sumarian a los rebeldes. Era la Quinta Columna del General Mola, las dos que venían del Norte y las dos que venían de Sevilla y Badajoz. La Quinta estaba en Madrid y según el General sería la primera que tomaría la capital de España.


    Carlos actuaba como los dirigentes de cualquier partido ante las detenciones y desmanes que diariamente efectuaban los milicianos. Los mismos que habían creado las innumerables checas, se quejaban cínicamente de que en su interior se apaleasen a los detenidos y se les sacase para fusilarlos. Esa actitud de ignorante inocencia, estaba bien ante las comisiones de otros países, cuando aseguraban que sus respectivos gobiernos, cambiarían de actitud ante la República si seguían permitiendo estos desmanes.


    Se estaban acercando a la cárcel.


    -Tío, he conseguido trasladarte a esta cárcel. Créeme, es lo mejor para ti. No puedo hacer más. Se lo diré a la tía Águeda y te traerá lo que te haga falta-.


    Bajaron todos del coche. Atravesaron el enorme portón donde dos milicianos hacían guardia. Entraron en una oficina y Alberto Loeches entregó la documentación referente a la detención de don Ricardo.


    


    Sevilla después del golpe se quedo quieta, paralizada, con las calles desiertas. Poco a poco salió la gente que no se tenía que ocultar. La Sevilla señorita, la de fino y tonteo se echó a la calle a vitorear a la Legión que incansable desfilaba por sus calles. La otra Sevilla, la republicana, la del Frente Popular, la de los sindicatos del campo y la de los obreros se quedó en su casa manteniendo la respiración. No pasarían muchos días antes de que se resolvieran sus dudas.


    Una vez apaciguados los restos de resistencia y establecido y formado el Ejercito Expedicionario que desde el Sur se dirigiría a Madrid, empezaría uno de los capítulos más sangrientos de la represión en la Guerra Civil.


    Franco al llegar a la recién sublevada Sevilla, se aloja en el Palacio de Yanduri. Allí le recibe el General Queipo de Llano, el artífice de la toma de Sevilla. Se conocen desde África y no se ocultan sus antipatías. Franco es más moderno pero tiene más influencia en las fuerzas rebeldes. Se reparten el mando. Queipo se queda como Jefe del Ejército de Operaciones del Sur, que se encargará de extender el Alzamiento por toda Andalucía y conquistar Málaga. Franco con el Ejercito Expedicionario sale hacia Madrid. Mola es el General Jefe del Ejercito del Norte y prosigue su avance.


    El General Queipo de Llano se queda como “Virrey” de Andalucía. Personalidad conflictiva, se hará notar pronto en Sevilla. Instaura una ola de represión que llegara no solo a los “rojos”, a los republicanos y a los que resistieron en el Puente de Triana, sino que llegara a los tibios y a los que con su actitud no demuestran un entusiasmo enfervorecido por la Causa Nacional. Arropado en los primeros momentos del Alzamiento por los falangistas, estos serán la mano ejecutora de los más de tres mil fusilamientos que se cometerán en los primeros días de la rebelión. Su mente organizadora no dejara ni un resquicio de la vida de los sevillanos sin que se entrometa, controle y dirija. La vida social, la calle, los toros, la Semana Santa, los periódicos, la radio…Todo está inundado con la figura del General.


    En Septiembre del 36, cuando varios Generales nombran a Francisco Franco, Jefe del Gobierno y el mismo Franco en una astuta maniobra se nombra a si mismo Jefe del Estado, el General Queipo se considera ninguneado. Había sido él, el artífice de la rebelión en el lugar donde Franco aterriza por primera vez en la Península.


    Vuelve a Sevilla convencido de que su misión será la de pacificar y ganar para la Sagrada Causa, a los andaluces descarriados que se han alejado de la Patria y se han dejado llevar por los cánticos revolucionarios. Pero antes deben ser castigados los culpables.


    Todos los días a las diez de la noche, coge los micrófonos de Unión Radio Sevilla y además de arengar y animar a las tropas, a sus soldaditos como decía, se extiende en eternos discursos donde habla de todo, aconseja, dirige, advierte, acusa y amenaza a toda la sociedad. Deben seguir los pasos del nuevo Ejército en su labor de limpieza de España.


    Su lenguaje, más propio de unos Ejercicios Espirituales, deja sitio a la jerga más cuartelera que utilizaría un Sargento de Artillería al mando de una batería de mulos. Insulta con los peores vocablos a los soldados republicanos dudando de su virilidad, y a las mujeres de la retaguardia roja les promete que con la victoria conocerán a auténticos hombres.


    Amenaza con los peores males al que toque a un prisionero en la zona roja y aventura que tiene a la familia del General Miaja presa en Melilla, la propia hermana de Queipo está internada en la Modelo De Madrid.


    En esta atmosfera asfixiante se desenvuelve la vida en Sevilla. Amparo casi no sale de casa, solo lo imprescindible para la compra y poco más. No logra olvidar la imagen de los cadáveres de dos jóvenes que acaban de ser fusilados. Fue el primer día que salió de su casa, había falangistas y soldados por la calle, de repente un tumulto, gritos y entre unos cuantos detienen a dos jóvenes cerca de la Catedral, alguien los ha reconocido. Les arrancan las camisas y ven los hombros amoratados de haber disparado. Todo en un instante, los empujan contra la pared y allí mismo los fusilan, el ruido ensordecedor de los disparos y luego dos tiros de gracia. Doña Amparo toma la determinación de irse de Sevilla. Lo que ve, no le gusta y no quiere sentir lo que se vive en la calle. No quiere ser cómplice de tanta salvajada y de tanto salvaje que pisa las calles de su querida Sevilla. Se imagina que tampoco podría vivir en Sevilla si el golpe hubiera fracasado. No quiere ser de ningún bando porque odia la violencia. En ese mismo momento toma la determinación de salir de España.


    Una tarde de Septiembre llamaron a la puerta de su casa. Ya casi no recibía visitas y menos sin avisar.


    -Señora, un hombre de uniforme quiere verla-.


    -Dígale que pase-.


    Las botas del militar retumbaron en la madera del pasillo. Se inclinó educadamente.


    -No sé si se acordara de mí. Soy el Comandante Menéndez. El primer día de guerra, usted me dejó pasar para inspeccionar el Puente de Triana-.


    -Claro que me acuerdo Comandante, pero siéntese, no se quede de pie-.


    Era un hombre alto de aspecto agradable. No era andaluz.


    -Pues le voy a decir el motivo de mi visita. Como usted recordará, los primeros días de la guerra, tuvimos que improvisar porque lo que primaba era la rapidez con la que conquistábamos los objetivos y uno de los pocos que se resistió fue el barrio de Triana. Yo llegué de Melilla y tuve que buscar la máxima información posible. Apareció Jose Granados, el falangista que nos dijo que la conocía y que desde su balcón se divisaba perfectamente el Puente de Triana-.


    -Sí, era amigo de mi marido. Mi marido era muy aficionado a los toros y siempre llenaba la casa de toreros, ganaderos y gente de su mundo. Era muy entendido y disfrutaba con todo lo del campo y de los toros-.


    -Ya me lo ha comentado, y también que es usted una magnifica anfitriona-.


    -Bueno, a él le gustaba traer gente a casa y yo disfrutaba. Además teníamos una cocinera genial-.


    -En el informe que elevé a la Jefatura, mencioné su colaboración con nosotros. El General Queipo de Llano lo leyó y me mandó llamar. Le conté personalmente la visita que hicimos a su casa y expresó el deseo de conocerla personalmente-.


    -Sería un honor para mí. Cuando quiera podre ir a visitarle-.


    -Es su deseo venir personalmente a su casa, para agradecerle su gesto heroico de ayudar a nuestras tropas-.


    -Creo que exagera, Comandante. Los héroes están en el Ejército español-.


    -El General solo espera que le diga una fecha para poder visitarla. El ayudante del General, me ha indicado la fecha del 23 de Septiembre para proponérsela a usted. El General Queipo se desplaza muy a menudo al frente de Almería y casi siempre está viajando-.


    -Sera para mí un honor recibir al General en la fecha prevista. ¿Le parecerá bien por la tarde? Hace menos calor-.


    -Señora, así se lo trasladaré al General. Si no tiene inconveniente, vendrá también Jose Granados y el Ayudante del General-.


    -Le ruego que si lo desea, venga usted también-.


    -Encantado señora-.


    -¿El General, tiene alguna preferencia? Quiero decir ¿algo que le guste en especial?-.


    -El General, come y bebe de todo-.


    El Comandante hizo un gesto expresivo, en efecto, el General bebía de todo. En el bando republicano corría una copla de Alberti:


     (…)Esta noche tomo Málaga;


     El lunes tomé Cazalla;


    El martes, Moriles y Montilla (…)


    


    


    


    Se levantó y se despidió de la anfitriona. Amparo quedó sola en el salón. Faltaba una semana para recibir en su casa al “Virrey” de Andalucía. En su mente, pensó que la visita del General le podría ayudar a realizar sus planes. Su deseo de abandonar España era por el momento imposible, solo desplazarse fuera de Sevilla requería un pase especial del Gobierno Militar. Si todo salía bien, podría acceder al General que ostentaba el mando supremo del Ejército del Sur.


    


    El día 23 de Septiembre, a las ocho de la tarde se presentó en el portal de la casa de doña Amparo Narváez, una caravana de cuatro coches oficiales del Ejército. Del primero se baja el General Queipo de Llano, vuelve la cabeza a los dos o tres transeúntes que le miran. Les saluda y los espectadores levantan el brazo, luego prorrumpen en un aplauso. El “ego” del General, queda satisfecho.


    Los tacones de las botas resuenan en el mármol de la entrada. Suben primero el ayudante y el Comandante Menéndez para avisar de la llegada del General. Luego suben Queipo, Jose Granados “el Utreño” con la camisa azul de falangista y un Capitán de la escolta personal del General. En la entrada de la casa se agolpan los uniformes, los militares se pegan a la pared para dejar pasar la figura delgada del General, se quita la gorra de plato y se la dá al Capitán, en la mano izquierda sujeta el bastón de mando. Doña Amparo se mantiene en la puerta para recibir al General.


    -Mi querida Señora, permítame que le pida perdón por esta pequeña invasión militar de su casa-.


    -Pase General, está en su casa-.


    El General hace un gesto teatral y besa la mano de la anfitriona, luego presenta a los demás militares, creando un cruce de cabezas que se inclinan, manos que se alargan, taconazos que resuenan, el brazo de José Granados al levantarlo golpea la cabeza del Capitán lanzando su gorra al suelo. Doña Amparo hace un gesto de bienvenida parando la ridícula escena.


    -Por favor señores pasen, pasen, son bienvenidos-.


    Micaela, la fiel sirvienta de la casa, forma en fila con su hermana y una sobrina que han sido llamadas para servir en la fiesta del General, las tres visten de negro con delantal blanco y cofia.


    El General se adentra en la casa detrás de la mujer, cruzan el inmenso recibidor y pasan a un amplio salón en el que entra la luz del atardecer sevillano. La mujer toma asiento, el General permanece de pie y todos los demás se colocan en segundo plano menos el Capitán que permanece junto a él.


    -Mi querida señora, para mí es un placer y un honor visitarla en su propia casa, casa que brindó a las fuerzas del Glorioso Alzamiento en el primer día de su victoriosa campaña contra la escoria de la República y la revolución bolchevique. En esos primeros momentos, donde la prudencia y la indecisión eran el mejor escondite para los cobardes, usted, una mujer española, sevillana y bella, brinda su casa para que desde sus balcones hoy engalanados con las más bellas flores, nuestros gloriosos mandos pudieran atisbar sí detrás de las líneas enemigas, se erguían los cobardes cañones que atentarían contra las vidas de nuestros valientes soldados-.


    El General proseguía, como si en sus manos, en vez del bastón de mando tuviera el micrófono de la emisora de radio desde la cual lanzaba sus interminables charlas.


    -Usted, mi querida y respetada señora, como ángel custodio de nuestras fuerzas, ve desde el primer momento la sagrada razón que asiste a nuestro ejército y como una Agustina de Aragón del barrio de Triana se apresta a defender a España de la manera más útil para nuestras fuerzas, prestando su sagrado hogar, la casa donde años atrás fundó su familia y en la que desde hace poco falta su hombre. No se acobarda, no desfallece en su valiente misión y desde el cielo su difunto marido le da el valor suficiente para abrir sus balcones, desafiando el intenso fuego enemigo. No le importa si los cobardes disparos pueden herirla, ni si un obús puede estallar en su hogar. Como una madre numantina, arriesga su lar por la causa de su patria. No quiere saber nada de represalias ni de temores, la Patria está en peligro y sus hijos más ilustres no dudan en salir en su ayuda. Se yergue como ejemplo para otras mujeres españolas. ¡Ya nuestros soldados no tienen nada que temer! La mujer española está a su lado. La mujer, la madre, la novia desde la retaguardia, viendo el gesto valiente que desde Sevilla lanza a toda España esta mujer soldado, se apresta a ayudar a su marido, a su hijo, a su novio, para echar de nuestra España la huella hedionda de la hiena comunista que con sus garras venenosas, han querido herir el noble pecho de la Patria Inmortal-.


    El General hace un pequeño respiro, se asienta de nuevo sobre sus dos piernas y elevando la cabeza y la voz, prosigue.


    -Cuando una delicada flor del cuidado rosal de la Patria, torna sus débiles espinas en zarzas peligrosas y amenazantes, cuando su rojo rubor se convierte en el rojo vivo de la santa ira y sus suaves pétalos se transforman en los más impenetrables escudos forjados en siglos de batallas contra los enemigos, cuando ese momento de la historia eterna de nuestra patria llega, es cuando los enemigos huyen despavoridos, los indecisos se esconden y los tibios esperan con sumisión el castigo que les corresponde. Llegado ese día, que nadie espere clemencia ni perdón. La Santa Patria ha sido ofendida y la ofrenda de su desagravio no será suficiente con la sangre de sus enemigos. España exige destruir a la anti España. Tornar nuestras grupas y como un Santiago galopante, fulminar con la flamígera espada a todos los enemigos de ella, y no dejar sobre el solar patrio el más mínimo vestigio de la horda roja, que por unos años se adueñó de la bendita España-.


    Hace una estudiada pausa. Doña Amparo recorre la escena con sus ojos y no sale de su estupor. Observa la figura delgada del General, sus botas altas negras y brillantes, su faja roja de General, su guerrera con medallas y su finísimo bigote de actor de cine.


    Mira al infinito con la cabeza levantada, la mano derecha apoyada en el bastón de mando y con la izquierda acompaña su discurso que no lee. Y es eso, un actor mediocre e histriónico interpretando una escena del doloroso drama que se desarrolla en España. Y lo ve como un actor que interpreta su papel delante de un coro de segundos actores. Todo es irreal. El General parece que levita, entra en éxtasis, su voz se eleva y susurra la siguiente frase. Domina la escena.


    -Su ejemplo, lo han de seguir la legión de mujeres que desde la ignota labor en sus hogares, conocen desde hoy la sagrada misión que la Patria deposita en sus delicados hombros. Y es por todo esto, que este humilde servidor de la anfitriona de esta casa, pero al mismo tiempo General del Victorioso Ejército del Sur, alentado por la profunda Fe de los cofrades de la Hermandad de la Esperanza Macarena, tiene el honor de nombrar Hermana de Honor de la Real, Ilustre y Fervorosa Hermandad y Cofradía de Nazarenos de Nuestra Señora del Santo Rosario, Nuestro Padre Jesus de la Sentencia y María Santísima de la Esperanza Macarena a doña Amparo Narváez-.


    El General se vuelve y el Capitán deposita en sus manos el cordón de la cofradía. La mujer inclina la cabeza y el general coloca el cordón alrededor de su cuello, después en un gesto teatral, retrocede un paso y con una voz que hace temblar las paredes grita.


    -¡Viva la Esperanza Macarena!-.


    -¡Viva!-.


    Gritan los presentes en el salón.


    -¡Viva España!-.


    -¡Viva!-.


    El general se abalanza sobre doña Amparo y le dá dos sonoros besos en las mejillas.


    -¡Enhorabuena! Ya es Hermana de la Cofradía-.


    Micaela, la fiel sirvienta de la casa al oírlos vivas, cree que ha llegado el momento de entrar con la bandeja de copas de fino heladas. A un gesto de doña Amparo retrocede y cierra otra vez la puerta.


    -Muchas gracias General, es un honor recibirle a usted y a sus honorables acompañantes en mi humilde casa. El honor se multiplica al hacerme Hermana de la Cofradía de la Esperanza Macarena. Gracias. Muchas gracias-.


    El General primero y luego los demás, rompieron a aplaudir. Volvió a asomarse Micaela y esta vez, doña Amparo aprobó con la cabeza.


    -General, señores. Les ruego que acepten una copa de fino para brindar por España-.


    Entraron las doncellas con las copas frías y el fino ya servido. Los brindis se repetían, por España, por Sevilla, por la Virgen Macarena.


    -Señora, dígame ¿desde qué balcón se asomó al frente enemigo?-.


    Amparo cogió levemente del codo al General y le llevó al balcón abierto que daba al Puente de Triana.


    -Escuchen señores. Desde este balcón, nuestra bella anfitriona desafío a las balas del enemigo-.


    El General extendió el brazo y Micaela le llenó la copa.


    -General creo que exagera. Fueron los soldados los que se arriesgaron-.


    -¡Que humildad! ¡Qué sentido del decoro! Es usted admirable-.


    Había pedido a Micaela que llamara a su hermana y a su sobrina para preparar lo necesario para la recepción. Durante la semana habían recorrido los mercados buscando lo mejor. En Sevilla había de todo, los mercados estaban abastecidos y teniendo contactos y dinero se conseguía todo.


    Las camareras no paraban de pasar jamón en taquitos, aceitunas, queso, boquerones fritos y en vinagre, comían con hambre pero educadamente y al General no le faltaba su copa de fino.


    -Si señora, los falangistas fuimos los primeros que nos pusimos a las órdenes del General…-.


    Era José Granados el que hablaba. El General le interrumpió.


    -No te eches flores Pepito, que me prometiste dos mil falangistas y te presentaste con quince-.


    -Mi General, los demás se fueron incorporando paulatinamente-.


    -Claro. Cuando ya había pasado lo gordo, se fueron incorporando paulatinamente a medida que la cosa estaba clara. Amparo, los que le echamos cojones, con perdón, fuimos los que dimos la cara desde el primer momento. Me acuerdo cuando llegamos a Capitanía, la cara que pusieron Villa-Abrille y López-Viota cuando me vieron entrar en el despacho. ¡Pobre gente! Eran compañeros míos, pero no amaban a España. Luego mandé tomar la Maestranza que era donde estaban las armas. Después tomamos el Gobierno Civil. Allí tuve que fusilar a unos cuantos. Y después Triana, donde usted, mi querida Amparo nos prestó un servicio impagable-.


    El General hablaba del Alzamiento y de la guerra con toda naturalidad. Si tuvo que empezar a fusilar era porque los ejecutados se lo merecían.


    -General, me he permitido preparar un ágape en la terraza. A estas horas se está muy agradable-.


    Pasaron a una amplísima terraza donde habían instalado una gran mesa para los comensales.


    -¡Que maravillosa vista!-.


    La terraza tenía la Plaza de la Maestranza a su izquierda, al fondo la Torre del Oro, a la espalda la Giralda y la Catedral, y enfrente el rio Guadalquivir que pasaba manso por el Puente de Triana.


    -Mi marido decía, que a estas horas llega a Sevilla el aire fresco de las Marismas-.


    El General que había tropezado con una silla, recorría con la vista el paisaje.


    -¿Le gusta el salmorejo, General? Micaela lo borda-.


    -Amparo, por comer, me comería hasta su sombra-.


    Se sentaron, la brisa refrescaba la reseca Sevilla del atardecer. El General tenía los ojos vidriosos del vino. No paró de contar anécdotas de las campañas de África. Todos reían sus chistes. Amparo le preguntó.


    -General, ¿Cuánto va a durar la guerra?-.


    -Amparo, Llámeme Gonzalo. La verdad es que no lo sé. Nadie lo sabe. Pero yo especialmente estoy desinformado, mejor dicho no informado. ¡Vamos que no me informan!-.


    Ahora era José Granados el que entraba en la conversación.


    -Doña Amparo. El General era el más idóneo para dirigir la Junta de Generales, pero han conspirado a sus espaldas y le han relegado a Andalucía, nombrando a Franco como Jefe de la Junta-.


    Los Generales habían conspirado a espaldas del Gran Conspirador, pensó Amparo.


    -De lo que estoy muy orgulloso y feliz, porque Andalucía es mi segunda tierra. Nací en Valladolid, pero ya soy sevillano de adopción. No quiero ser fanfarrón, pero yo inicié el Alzamiento aquí, en Sevilla. Luego llegaron y se lo encontraron hecho. Me ha llegado el rumor de que a Paca “La Culona” le van a nombrar Reina Madre. Si es así, Paquito no me deja salir de Sevilla-.


    Amparo escuchaba con cara de asombro.


    -En África, a Franco le llamábamos, Paca “La Culona”. Es más moderno que yo. Por eso me correspondería a mí la Junta de Generales, pero Paquito es muy listo. Quiere que le nombren Jefe de Estado y lo logrará-.


    Primero el salmorejo, luego las gambas de Sanlúcar, el “pescaito” frito, las “bacalaillas” y la carne con tomate, todo regado con abundante vino hizo que los visitantes disfrutaran. La anfitriona tenía a su derecha al General que no paraba de piropearla y a su izquierda a José Granados “El Utreño”, que no dejaba de apostillar los piropos del General. Los otros se mantenían en un segundo plano.


    -Gonzalo, estoy preocupada por el novio de mi sobrina, es Teniente de la Guardia Civil, se encontraba en Madrid cuando el Alzamiento. No sé nada de él-.


    -Luego le da el nombre a mi ayudante, investigaré-.


    José Granados intervino.


    -Si estaba en Madrid el 18 de Julio, lo estará pasando mal. A los primeros que detienen es a los militares. Han detenido a miles de personas, los tienen en la cárcel o los fusilan-.


    -¿Cómo aquí?-.


    -Señora, el Alzamiento requiere una limpieza de la Nación, si no extirpamos el tejido infectado no podremos curar al enfermo. Aquí, en Sevilla se ha hecho justicia. La mano del General ha impartido la justicia del tiempo de guerra. ¿No se acuerda de lo que pasaba todos estos años? A mí me quisieron asesinar unos sindicalistas en mitad de la calle, luego quemaron el cortijo que mi familia tenía en Camas. ¿No se acuerda?-.


    El “Utreño” se estaba exaltando, las copas de vino le volvían agresivo. El General intervino.


    -Tranquilo Pepito. La señora es lo suficiente inteligente para saber que en una guerra, unos ganan y viven y otros pierden y mueren. Pero esta es una guerra entre españoles, aunque a veces no lo parezcan. Si no fulminamos al enemigo, volverá a crecer y se extenderá de nuevo, por eso no es suficiente la victoria. Hay que destruir al enemigo. A propósito ¿Quiere ser madrina de algún mutilado? ¿Conoce a Pepe Millan-Astray? Si viene por Sevilla se lo presento-.


    Amparo estaba asustada, se daba cuenta que detrás del barniz de educación del General, había algo irreal. Tenía en su casa, sentados delante de ella, no a una reunión de amigos como cuando vivía su marido. Sino a un sanguinario falangista y a un General engreído y medio bebido, que no dejaba de sorprenderla con el más estrafalario de los discursos.


    No era un miedo físico, sino el temor de la inteligencia. Había sido una mujer independiente, culta, formada. En sus años jóvenes dejó de estudiar derecho para seguir a su marido a Sevilla. Suplió esa renuncia leyendo, instruyéndose junto a su marido en el pensamiento liberal, con un sentido crítico de la sociedad que les rodeaba. Su marido frecuentaba el mundo de los toros, ganaderos y grandes terratenientes, pero al mismo tiempo tenía relación con escritores, poetas, pintores y artistas de toda índole. Viajaban mucho por Europa. Frecuentaban París, Londres, Viena, Berlín, todos los centros de la cultura europea. El espíritu inquieto de su marido y la curiosidad de ella, les hacían recorrer exposiciones, museos, teatros, conciertos y operas por toda Europa. Volvían a Sevilla con el ánimo recargado y el dolor de ver que España seguía viviendo en el atraso.


    La llegada de la República la recibieron con la esperanza de que España diera el salto a una nueva época. Enseguida, como tantos otros, se vieron defraudados por el giro extremista que derivó hacia la violencia por la radicalización de sus gobiernos. Los últimos años de la vida de su marido, habían vivido casi enclaustrados en su casa cerca de la Maestranza de Sevilla.


    Ahora sentía miedo de seguir en un país en el que este ridículo General de bigotito fino y palabras gruesas, pudiera no solo mandar, sino controlar, espiar y castigar las conductas de las gentes. No solo era la represión que los partidarios de la República sufrirían a manos de los nacionales, lo que Amparo temía. Lo que le angustiaba era saber, que los que eran como el General que tenía sentado a su izquierda gobernarían España si ganaban la guerra. De los fusilamientos se encargarían la gente como el falangista que estaba a su derecha. Un señorito que se había puesto la camisa azul para defender los privilegios de una casta de latifundistas, sin otra visión del mundo que no fuera reprimir a los hambrientos del campo andaluz.


    La muerte de su marido y ahora la guerra, estaban poco a poco deshaciendo los nudos que le ataban a esta tierra. Había sido feliz y amaba a Sevilla, pero no quería quedarse. Sería como traicionar a su marido y a todo lo que juntos pensaban y creían. Él nunca soportaría, que otra vez la Inquisición se reviviera en España. Y la figura del General encarnaba todos sus temores.


    Se arrepentía de haber afrontado esta reunión ella sola, tenía que haber invitado a alguien más, así tanto el General y el falangista estarían más comedidos. No había cumplido todavía los treinta y cinco años y se conservaba muy bien. Nunca había llevado luto riguroso y la sociedad sevillana no se lo había perdonado. A su lado, el General cada vez hacia comentarios más ordinarios de sus años en África, reídos por los invitados. Iba a contar una nueva anécdota sobre el barrio de prostitutas de Melilla, cuando Amparo hizo un ostensible gesto de bostezo que enseguida el General asumió.


    -Señores, es hora de que dejemos a esta bella dama descansar y nos retiremos-.


    Los cinco tambaleándose se pusieron de pie y se estiraron sus uniformes, el General se abrochó el cuello y con un gesto se puso a buscar el bastón de mando, el ayudante se lo acercó junto con la gorra de plato. Todo en él era ridículo, los aspavientos con el bastón, las inclinaciones ante la anfitriona, el besamanos interminable, el desfile por el pasillo hasta la puerta, vuelta al besamanos y la reverencia teatral de película de cine mudo, los taconazos, el brazo en alto del falangista que giraba amenazante. El nombre del novio de su sobrina se lo pasó al ayudante.


    -Señora, si necesita algo, pase por Capitanía y pregunte por mí, Comandante Menéndez, cualquier cosa se lo pasaré al General. En cuanto sepa algo del novio de su sobrina, se lo haré saber-.


    Se sentó en el salón y se juró que saldría de esta cárcel.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO IV-.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     En la casa de la calle Génova, la irrupción de los milicianos actuó como una bomba. La detención del padre de familia supuso para las dos mujeres, quedarse solas en el Madrid en guerra y tan peligroso para la gente de derechas. El portero se había ofrecido para ayudar en lo posible y algún vecino también. Pero la calle era un torrente de propaganda de la República, las paredes repletas de carteles, los coches con grandes altavoces pregonando consignas alertando a la gente de los fascistas emboscados. Los buenos ciudadanos debían delatar a los fascistas de la “quinta columna”, sacarlos de sus escondites y denunciarlos. Debían estar atentos a los últimos pisos y azoteas y delatar a los que hacían señales a los aviones del enemigo. Nadie estaba a salvo en el Madrid sitiado.


    Una de las primeras llamadas, fue a su sobrino Alberto Loeches. Él las tranquilizo, debía ser un error, enseguida lo soltarían. Luego las visitó y confirmó que don Ricardo había sido trasladado a la cárcel Modelo, allí estaría más seguro.


    Cuando fueron a visitarle, no las dejaron verle. Las visitas estaban prohibidas, solo pudieron dejarle un paquete con mudas y algo de comida. En una fila interminable esperaban las familias de los detenidos. Madres, esposas e hijas de los presos formaban colas silenciosas de mujeres calladas y serenas pero con la angustia y el temor dibujado en su rostro. No eran las mujeres gritonas y charlatanas de los presos comunes con voluminosas bolsas de ropa y comida. Ya no había presos comunes en la Modelo. Días antes había ocurrido el incendio de la cárcel. El Gobierno se lo achacó a los fascistas presos en un intento de escaparse del penal.


    Hasta pocos días antes la convivencia entre presos comunes y de derechas, había sido normal. No se mezclaban, sino que tenían galerías separadas y solo se veían en los patios. Los militares vivian en una galería y los políticos en otra del mismo módulo, los comunes vivian en otro módulo aparte. Los funcionarios de prisiones profesionales fueron sustituidos por milicianos de los distintos partidos y sindicatos, volcando todo su odio hacia los presos de derechas. Les provocaban e insultaban en interminables horas de recuentos y registros de las celdas. Azuzaban a los comunes en contra de ellos, acusándoles de ser culpables de su situación, apenas les daban el infame rancho de la cárcel. Desde los pisos superiores se les apuntaba con los fusiles.


    La situación en la cárcel podía explotar de un momento a otro. Muchas veces los militares habían sido obligados a formar en el patio y allí después de escuchar que la República ganaría la guerra, les ofrecían integrarse en su bando. Nadie dio un paso al frente. Dos milicianos se acercaron a un Sargento y le preguntaron qué hacia rodeado de fascistas, le animaban para que se apuntara al bando republicano porque él era un trabajador y debía estar con el pueblo. El Sargento, un hombre pequeño y curtido no respondió en voz baja, sino que gritó para que todos los demás le oyeran bien.


    - ¿Quién te ha dicho, que por ser suboficial, debo ser un cobarde y traicionar a España?-.


    Entre los tres milicianos se lo llevaron, los demás gritaban llamando asesinos y cobardes a los carceleros. Desde la azotea se disparaba al aire para amedrentar a los presos. Los milicianos se adentraban en las filas de los presos a culatazos. Algunos militares se rebelaron y se enzarzaron a puñetazos. Aquello fue la chispa que encendió la mecha, pero el polvorín tardaría aun unas horas en estallar.


    Dos días más tarde, ya por la mañana llegaron dos camiones con milicianos que recorrieron la cárcel en actitud más agresiva que en otras ocasiones. El médico de la cárcel había sido obligado a irse, era un hombre claramente aliado con los presos, muchas veces fue la única barrera que podía protegerlos de la violencia de los milicianos. Había intercedido ante las autoridades de la cárcel para mejorar la alimentación y las condiciones de la enfermería. Su salida de la Modelo no podía presagiar nada bueno.


    La cárcel estaba masificada en el Madrid sitiado. De las checas, de las comisarias, Sindicatos o Partidos, salían continuamente vehículos con detenidos que iban a engrosar y reventar la capacidad de la cárcel.


    Esa mañana una cantidad inusual de paisanos y milicianos rodeaba la cárcel, los gritos de los que estaban fuera se oían perfectamente desde las galerías. De repente un humo denso empezó a salir del almacén de leña de la panadería. Los primeros en salir libres de sus celdas fueron los comunes que se unieron a los milicianos con gritos contra los presos políticos.


    ¡Ellos habían incendiado la cárcel para fugarse! ¡Fascistas! ¡A matarlos! Luego un disparo, se oían los gritos de los que entraban en la cárcel desde la calle. Los presos más significativos de entre los militares y políticos, habían sido apartados esa misma mañana. En el caos que se formó, la mayoría de los presos seguían en las galerías. Después se oyeron descargas de fusiles. En los dos días posteriores, el Hospital Anatómico Forense recibió más de ciento veinte cadáveres para realizarse la autopsia. Todos habían muerto por heridas de arma de fuego.


    El Gobierno se encargó de ocultar la matanza, todo había sido un intento de fuga y el incendio se apagó gracias a la ayuda del exterior. La burda mentira no engañó a nadie, solo a los que se dejaron engañar. A partir de ese momento el Gobierno se dio cuenta de que la situación de las cárceles le podía estallar en cualquier momento y decidió mirar para otro lado mientras se hacían los preparativos para la solución final. Los encargados de vaciar las cárceles y proceder a las 'sacas', serian los milicianos de las checas, de Sindicatos y de Partidos.


    Cuando don Ricardo ingresó en la Modelo, las aguas se habían calmado y aunque el miedo sobrevolaba todas las galerías, se vivía una tensa calma. Los presos comunes habían sido amnistiados y sacados de la cárcel. En la primera planta de uno de los módulos, se había instalado una oficina que albergaba a los tribunales populares que darían el veredicto definitivo sobre la vida o la muerte de muchos de los presos.


    Primero estaban los militares. Se les tomaba declaración y allí mismo se les condenaba, casi nunca era necesaria una deliberación, era muy difícil que no estuvieran de acuerdo. Algunos tenían un pequeño expediente donde se describía el motivo de la detención, la mayoría solo figuraban en una lista interminable de varias hojas manoseadas con algunas palabras escritas al margen, en ese margen estaba para muchos, la declaración del acusado, las alegaciones del fiscal, la sentencia y la pena.


    "Militar golpista", " nota desfavorable del comité de cabos", "no se presenta en su destino el 18 de Julio", "conocido fascista en su cuartel"… etc. Eran notas al margen suficientes, para que junto a su nombre se pusiera el punto negro con un gastado lápiz.


    No se sabe cuando le llamaron a declarar, ni que le preguntaron, ni que declaró don Ricardo pero el punto negro que le borraron en la Agrupación Socialista, aquí no le fue borrado. Quizás en su margen alguien había escrito, "se le encuentran armas escondidas en su casa” o su aspecto, o la dignidad con que llevaba su cautiverio, fueron suficiente para que el ridículo Tribunal le condenara a muerte.


    Tres analfabetos con ínfulas de leguleyos, disponían de la vida de cientos de hombres. Tres hienas repletas de odio y rencor, estampaban los minuciosos puntos negros con el esmero con que un hortera de almacén anota el pedido de un señor.


    Todo el rencor de siglos de asqueroso reptil baboso, se volcaba en la letra chata, roma, vulgar, con que uno de los tres, que decía que hacia las funciones de secretario, incluía su nombre en la nueva lista de condenados que esa noche o la siguiente serian ejecutados.


    No se les informaba del veredicto, pero nadie salía convencido de que iba a vivir. En el examen que corregía este tribunal, no se informaba de la nota.


    Esa noche no le nombraron. Los milicianos que irrumpieron en la galería a las dos de la madrugada, fueron desgranando cuarenta nombres de elegidos. La voz aguardentosa se atascaba al leer los ilustres apellidos de abogados, notarios, políticos o militares. Al acabar la lista, la misma frase de siempre.


    -Coger vuestras cosas, os trasladan a Valencia-.


    Solo algún ingenuo podía creerse que vería amanecer camino de Valencia, pero el ansia de vivir lograba que se aferraran a cualquier esperanza. La tensión que sufrían los presos hacia que alguno se desmoronara, unos daban ánimo a otros y los que se iban se despedían de todos.


    Fue la segunda noche. Cuando se sabe que la vida depende de un delgado hilo, los pensamientos vuelan libres de la cárcel y la mente recorre cada minuto vivido. Su nombre salió de los últimos.


    -…Ricardo Zumaya…-.


    Se levantó lentamente y respiró hondo. Se abrazó a un compañero de celda. Le recordó el juramento que se habían hecho, “…el que saliera vivo haría todo lo posible por comunicar a la familia, lo mucho que les quería…”.


    Cuando acabó la lista de presos, les confirmaron que les llevarían a Valencia. Él no iba a llevarse ninguna pertenecía. Se puso la chaqueta del traje que vestía cuando le detuvieron. En la camisa tenía sus iníciales, se colocó los gemelos negros que escondió el primer día. Pensó que esas pistas harían que su cadáver fuera fácilmente identificable. Sintió una tranquilidad infinita, estaba en paz consigo mismo. Les colocaron en fila, algunos llevaban una bolsa con sus pertenencias, al llegar al patio, les obligaron a dejar los petates.


    -Os los llevaran en un camión aparte-.


    Luego les ataban las muñecas por detrás. Salían de la cárcel por la puerta principal. Un pasillo de milicianos a ambos lados les conducían a dos autobuses de dos pisos de los de transporte de viajeros de Madrid. Delante y detrás de los autobuses se colocaban camiones descubiertos en los que iría la escolta. Fueron subiendo con dificulta, a empujones y culatazos los colocaron. La caravana de la muerte se puso en marcha.


    Era de noche cerrada cuando salieron de la ciudad, no reconocía el camino, pensó que el rio que habían cruzado por un puente podía ser el Jarama, vagamente reconoció la carretera de Torrejón.


    Se centró de nuevo en el rezo del Rosario que alguien había iniciado, pronunciaba como una autómata, pero su mente estaba fuera del cuerpo maniatado. Volaba recordando sus años de niño, los juegos de soldados con sus hermanos. Los brazos cálidos de su madre cuando volvía del colegio. La mirada severa de su padre comprobando sus notas, la caricia satisfecha al leerlas. Los veranos felices, todos juntos en una playa del Norte. Los partidos de fútbol con los amigos. La vuelta al colegio, el reencuentro con los amigos. La Misa de los domingos. Se veía de Primera Comunión llorando, porque se le había deshecho el nudo marinero, las manos de su madre componiéndolo de nuevo. La hilera de niños con las palmas de las manos juntas. Sentía con exactitud increíble, el olor del Santo Óleo con el que el sacerdote le hacia la marca de la Cruz en la frente el día de su Confirmación. Sentía también la ceniza en su frente, que el sacerdote dibujaba el Miércoles de Ceniza. Los partidos de fútbol después de la Misa de los domingos. Las excursiones del colegio.


    Todo pasaba por su cabeza con una luz que iluminaba los colores de sus recuerdos.


    La oscuridad volvió cuando su mente recorría la guerra. El estruendo de las baterías disparando. El olor de la pólvora. Los gritos de los heridos. Los gemidos de un soldado agonizante llamando a su madre. Se veía a él mismo disparando con la pistola a los rifeños que subían por la ladera. La tensión, el miedo…


    Volvía a venir la luz y el color a sus recuerdos. Su hija sentada en sus rodillas, jugando con los botones dorados del uniforme. El ruido del sable reposando en el suelo. Su casa, su hija, su mujer. La pena se apoderó de su garganta y volvió al tétrico autobús de la muerte. Se oía el rezo de los condenados mientras los milicianos se pasaban el coñac barato.


    El autobús subía por una carretera de tierra, estaba amaneciendo. Al llegar a lo alto, el camino se enderezaba, al fondo se veía gente. La caravana pasó cerca del espectáculo más macabro y cruel que se pudiera contemplar.


    A unos cincuenta metros, entre la semioscuridad del amanecer, unos hombres observaban la caravana llevando palas en las manos. Desde su ventanilla elevada sobre la carretera, don Ricardo pudo observar como había en el suelo a los pies de los hombres, unas figuras humanas en posiciones inverosímiles que los hombres cogían por los brazos o por las piernas y los lanzaban al fondo de una zanja. Le falló el ánimo. Solo él se dio cuenta del macabro espectáculo, los demás seguían abstraídos en sus rezos y no veían el exterior.


    Efectivamente, las prisas con que las autoridades intentaban vaciar las cárceles y hacer desaparecer a los presos, chocaban con la ineptitud de sus mandos intermedios. El alcalde de Paracuellos, había sido obligado a reclutar brigadas de vecinos con el encargo de abrir las zanjas y enterrar a los fusilados. Los vecinos no habían podido acabar su faena antes de que llegara la segunda tanda de presos. La máquina de asesinar no estaba suficientemente engrasada, en poco tiempo funcionaria perfectamente.


    Los autobuses se detuvieron. Los presos bajaron lentamente y les hicieron recorrer unos metros. Había una fogata y los milicianos se calentaban alrededor. Se oyó una voz.


    -Venga espabilar, que tenemos faena-.


    Los pusieron a todos juntos, dos camiones con sus faros iluminaban la escena. De un lateral, otro camión encendió sus faros e iluminó al grupo de milicianos. Se pasaban las botellas de unos a otros.


    Una ametralladora con trípode apuntaba a los presos. “…es una Hotchkiss M1914, fabricada en Oviedo de origen francés, calibre 7x57 mm, con una cadencia de 600 disparos/minuto y un alcance de 2000 metros, refrigerada por aire. Su bautismo de fuego fue en la campaña de Melilla de 1909…”


    Don Ricardo recitaba estos datos para sí mismo, era una vieja conocida. ¡No podía ser que sus últimos pensamientos antes de morir, fueran al arma que lo iba a matar! Un miliciano con un trapo se acercó a él.


    -¡No quiero que me tape los ojos!-.


    El tono de la voz de un hombre acostumbrado a mandar, frenó al miliciano que se retiró.


    Ya no oía nada. Solo el rumor de los que rezaban. Solo veía unas sombras delante de él. En unos instantes vería la llamarada del cañón de la ametralladora y todo habría terminado.


    ¿Quien había dicho que la muerte era dulce como un sueño? ¿Quién había dicho que la muerte era fácil?


    La muerte es dura, violenta, ruidosa.


    La ametralladora escupió fuego por su cañón, ahogando las voces de los muertos. Don Ricardo cayó acribillado, las balas atravesaron su cuerpo pero respetaron las iniciales bordadas en su camisa.


    Era el 29 de Noviembre de 1936.


    


    El Sargento mecánico había madrugado mucho. Desde que llegó a España, no había dormido más de cuatro horas seguidas. Había salido de su base al Sur de Alemania a finales de Julio. Fue una misión secreta. Les avisaron la noche anterior que despegarían a las seis de la mañana. Nadie les dijo el destino, solo que se cargara el combustible máximo. Los oficiales pilotos si lo sabían.


    Despegaron al amanecer cuatro Ju-52. Su puesto en el avión era un asiento entre los dos pilotos, debía vigilar las temperaturas de aceite de los tres motores y controlar todos los instrumentos del panel de los motores que tenía delante. Cuando sobrevolaban Austria con rumbo sur, se atrevió a preguntarle al Capitán que pilotaba el Junker, cuál era el destino de la misión.


    -Primero Italia. Luego España-.


    Fue lo único que pudo sacar de su comandante de avión. Volaron sobre el Norte de Italia. La formación de los cuatro aviones en rombo, sobrevoló Córcega y aterrizó en un Aeródromo Militar al Sur de la isla de Cerdeña. Habían volado seis horas seguidas desde el sur de Alemania hasta Cagliari.


    Cuando después de parar los motores bajaron del avión, comprobó la actividad frenética que tenía el personal de tierra. Pudo ver que había más aviones aparcados, pero a algunos los habían desmontado las alas y otros estaban subidos en camiones. El puro del avión con el motor central y los motores laterales y apoyados a cada lado los dos planos acanalados del Junker. El Sargento había desmontado infinidad de veces este tipo de avión, era fácil, solo requería una grúa y en dos horas estaba desmontado y subido a un camión.


    Enseguida recibió instrucciones. Ayudar a desmontar el avión y esperar más instrucciones. Todos los aviones, en total doce fueron desmontados, camuflados y transportados hasta el puerto de Cagliari, allí embarcados en el buque de transporte “Usaramo” y trasladados a Cádiz.


    Era la primera parte de la ayuda que el Tercer Reicht ofrecía al bando rebelde. El Sargento y todo el personal alemán, fueron transportados por avión a Nador y desde allí a Sevilla donde esperarían la llegada de los aviones. Luego los montarían y después de unas revisiones estaban listos para volar. Su primera misión seria realizar el primer puente aéreo de la historia entre Melilla y Sevilla.


    A mediados de Octubre, habían transportado más de 13.000 legionarios. Luego retiraron los asientos para transporte de personal y fueron convertidos en bombarderos. Eran lentos y podían ser derribados por los 'Chatos' o 'Ratas' de fabricación rusa, por eso en sus misiones salían escoltados por los rápidos Heinkel-111. Desde su base de Tablada tendrían autonomía para bombardear cualquier lugar del Sur de España hasta Madrid. Los aviones con base en Burgos, se encargarían del Norte de la Península. Los aviones establecidos en Las Baleares, dominarían la costa mediterránea.


    El Sargento llegaba siempre el primero, cuando todavía era de noche. Su misión empezaba por comprobar las averías del día anterior, luego el nivel de aceite de los motores, la presión de las ruedas, la carga de combustible y un sinfín de tareas antes de salir a volar. Luego llegaba el radio-navegante y hacia sus comprobaciones. Después de limpiar las ventanillas de los pilotos, dejaba el avión listo para que los armeros se encargaran de colocar las seis bombas de 100 kilos sobre los carriles y comprobaran la trampilla de lanzamiento.


    A las ocho de la mañana, los tres Junkers que bombardearían Madrid estaban listos, solo faltaban los pilotos que estaban recibiendo las instrucciones con los objetivos que debían atacar.


    A las ocho y cuarenta y cinco minutos de la mañana, despegaban del Aeródromo de Tablada. Los tres aviones a su máximo peso recorrieron toda la pista de tierra del aeródromo. La estabilidad del aire de la mañana les permitió despegar majestuosamente a los tres Ju-52. La escolta más rápida de Heinkels, había despegado quince minutos antes. Subían lentamente, recorriendo el curso del Guadalquivir. Al sobrevolar Constantina, habían alcanzado su altitud de crucero. La escolta volaba más alta, describiendo círculos alrededor de los tres aviones.


    Al dejar Toledo a la derecha, empezaron los preparativos del bombardeo. El objetivo era el Ministerio de la Guerra en la Castellana, cerca del Retiro. Los pilotos y el radio-navegante, tenían sendos planos de Madrid con la ruta y las referencias que debían tomar para localizar el objetivo.


    La mancha verde del Retiro se veía perfectamente y la Castellana era buena referencia. Los pilotos hablaban entre sí y con el radio-navegante a través de los auriculares y un micrófono. Por ahora no había presencia de aviones enemigos ni de defensa antiaérea.


    Los tres aviones se colocaron en formación más cerrada, así concentraban la potencia de sus bombas. Primero darían una pasada para reconocer el objetivo y graduar los visores. No tenían prisa ni enemigos a la vista. Casi no había viento en altura y la visibilidad era excelente. Por fin enfilaron el objetivo. El radio-navegante indicaba pequeñas correcciones al avión que iba de jefe de la formación.


    Cuando sonara la bocina, el sargento accionaria una palanca y abriría la compuerta, quitaría los seguros y los frenos de las bombas. Cuando se encendiera la luz verde, solo debería mover otra palanca y las bombas resbalarían de una en una, lentamente hacia el vacio. Se asomó a la compuerta abierta y comprobó que las seis bombas se perdían en el vacío. Unos segundos después, de la ciudad surgieron pequeñas nubes de humo. Algún avión de la escolta haría unas fotos para comprobar la exactitud el bombardeo.


    Lentamente los tres aviones pusieron rumbo Sur, hacia Sevilla.


    


    Decidieron salir pronto de su casa, iban a ir andando hasta la cárcel Modelo. La semana anterior le llevaron ropa limpia y algo de comer. Tampoco las dejaron verle. Su sobrino había llamado un par de veces, dando ánimos y asegurando que estaba bien. Esta vez seguro que lo podrían ver. A esas horas no habría casi familiares.


    Cuando llegaron a la cárcel y dijeron el nombre, el miliciano de la puerta llamó a otro que apareció con una lista.


    -No, no podrán verle. Lo han trasladado a Valencia. ¡No! No nos podemos hacer cargo del paquete-.


    Las apartaron sin contemplaciones. Una mujer con un niño pequeño gritaba como una loca.


    -¡Lo han matado! ¡Me lo han matado!-.


    A ella también le habían dicho que su marido había sido trasladado a Valencia. La desesperación se apoderó de doña Águeda y su hija. Debían volver a casa y localizar a Alberto, era el único que podía ayudarlas. Aunque daba ánimos a su hija, en lo más íntimo de su ser sabía que no volvería a ver a su marido.


    Aceleraron el paso, iban las dos agarradas del brazo protegiéndose, dándose calor una a otra. Se oyó el aullido de unas sirenas. Había que correr a un refugio, a una boca de metro o a un portal abierto. La gente corría alrededor, la sirena penetraba en los oídos y taladraba el cerebro. Se oía el ruido de los aviones. Desde un portal abierto las llamaban, solo debían cruzar la calle.


    Una de las diez y ocho bombas que cayeron ese día en Madrid, rompió el tope que la frenaba y se deslizó al vacio antes que se encendiera la luz verde. La bomba se precipitó solitaria antes que las demás. Bajó silbando su mortífera melodía.


    Las dos mujeres no tuvieron tiempo para cruzar la calle y protegerse en el portal. La explosión fue tremenda. Cuando se disipó el humo y el polvo, el portal en el que iban a guarecerse había desaparecido y las dos mujeres desmadejadas, tendidas en suelo y cubiertas de polvo, muertas, seguían agarradas de la mano.


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  

    



     


     


    -CAPÍTULO V-


    


    


  




  

    



    Noviembre de 1936


       Cuando la Guardia Civil fue informada de lo acontecido en Torrelaguna, se envió desde Algete a una patrulla para informarse. Las primeras pesquisas dieron como resultado el descubrimiento del coche despeñado, a nombre de Francisco Lorca, Teniente de Infantería. Desde la Comandancia se notificó al Ministerio de la Guerra los hechos ocurridos en Torrelaguna. Pasados unos días respondieron. El Teniente Francisco Lorca era uno de los oficiales amotinados en el Cuartel de la Montaña, su cadáver había sido encontrado en un sótano. La Guardia Civil, se limitó a preguntar a la gente de la Sierra si había visto últimamente a un hombre que huyera hacia el Norte.


    De la investigación de la intentona del Cuartel de la Montaña, se descubrió a un miliciano muerto con la cabeza abierta en la leñera del cuartel, cerca estaba el cadáver de un Teniente rebelde de nombre Francisco Lorca. Había aparecido sin zapatos. También encontraron en el suelo una identificación a nombre de Julio Arganda. También ese nombre aparecía en la lista de rebeldes que se incorporaron al Cuartel de la Montaña. No tardaron en unir cabos. El coche a nombre de Francisco Lorca había aparecido en Torrelaguna, su conductor, el Teniente Julio Arganda después de matar a un miliciano en un control, despeñó el coche y huyó a la Sierra.


    De la Agrupación Socialista de Madrid, localizaron a Alberto Loeches para informarle de las novedades de la detención de su tío. Fue uno de los jefes del comité el que le llamó.


    -Loeches, de las investigaciones sobre el Cuartel de la Montaña, se ha descubierto a un Teniente de la Guardia Civil que después de incorporarse al Cuartel, logró huir en coche y desapareció en la Sierra después de matar a un miliciano en un control. Ese Teniente escribió una carta para entregar a su novia. Por pura casualidad, esa carta fue interceptada en la calle cuando la iban a entregar en la casa de su novia. Iban a entregarla en casa de tu tío, que quedó detenido. ¿Tu sabias algo de todo esto?-.


    Nada de lo que ocurría en la calle era casualidad en el Madrid de 1936. Infinidad de patrullas de los Sindicatos y Partidos recorrían las calles buscando huidos y cualquier movimiento extraño era detectado


    -Mira camarada, yo me enteré de milagro que habían detenido a mi tío. Del novio de mi prima, lo conocí un día en la casa del los padres de ella, en la calle Génova. No te puedo decir más. Sabía que era Teniente, pero no hablé ni dos palabras con él. ¿No estarás pensando algo raro?-.


    -No digas tonterías. Nadie desconfía de ti. Lo que pasa es que el caso se complica y lo de tu familiar no está claro. Tenía armas, luego está ese teniente en el Cuartel de la Montaña. ¡Vamos! Que no está claro. Ese Teniente se ha cargado a dos milicianos. El de la leñera no importa, pero el de Torrelaguna, era socialista, del comité del Partido. La gente quiere que los escarmentemos. Dicen que tu tío también estaba en la intentona-.


    -No me fastidies camarada. Lo detuvieron en su casa, pero no tiene nada que ver y tú lo sabes. No voy a permitir que lo saquen de la cárcel-.


    La irracionalidad de la guerra cambiaba los términos. Sacar a un preso era llevarlo a su fusilamiento. Muchas veces figuraba como puesto en libertad y aparecía en las tapias de un cementerio y en otros casos se negaba que el detenido hubiera ingresado en la cárcel.


    El del Comité miró los papeles que tenía delante. Parecía disimular, pero dejaba entrever que todo estaba muy claro.


    -Lo habéis hecho ¿Verdad? ¿Lo habéis matado?-.


    -Yo me enterado esta mañana, cuando me ha llegado el estadillo y he visto su nombre. Están actuando por su cuenta. Hacen lo que les da la gana. No hemos podido hacer nada-.


    -¿Que no podéis hacer nada? Lo que pasa, es que no os queréis enterar, ni tú ni el Ministro, ni el Partido-.


    Todo el Gobierno sabía lo que estaba pasando en las cárceles. Tanto la Policía como la Justicia profesional estaban amedrentadas por el Comité Provincial de Investigación Pública, dependiente de los Partidos y Sindicatos. Este Comité tenía una estrecha relación con la Dirección General de Seguridad, que a su vez desplegaba las Brigadas Especiales de la Policía. Estas Brigadas Especiales se encargaban de detener a los sospechosos y mandarlos a la cárcel o directamente al pelotón de fusilamiento.


    Pero todos reclamaban su parte en el botín sangriento de la represión y terror en Madrid. También los Ateneos Libertarios, radios comunistas, círculos socialistas y todo tipo de checas, reclamaban el derecho a detenciones y fusilamientos a su antojo.


    La pantomima de la Justicia se impartía en los llamados Tribunales Populares. Se crearon treinta y dos en Madrid. Catorce  dependían de la CNT/FAI, seis del Frente Popular, cuatro del PSOE, seis del Partido Comunista y dos de la Juventudes Socialistas Unificadas.


    El Gobierno miraba para otro lado. “El pueblo imparte la Justicia”, decía y así se justificaba.


    Las posibilidades de salir libre de uno de estos tribunales eran más bien remotas. Ser militar en activo, en la reserva o retirado era tener todas las posibilidades de ser ejecutado. Ser religioso, sacerdote, monja o simplemente cristiano, era ser culpable ante el tribunal.  Bajo la denominación de señoritos se englobaban a nobles con titulo o simplemente profesionales liberales que eran equiparados a políticos de derechas y falangistas en el nivel de peligrosidad para los Tribunales Populares.


    La intención de esta Justicia Popular era hacer desaparecer “…a la Iglesia, la CEDA, la Falange y a los Oficiales africanistas…” según un editorial de la CNT.


    -Loeches, no te creas más inocente que nosotros. Tú también sabías lo que está pasando y por eso lo sacaste de la Agrupación para llevarle a la Modelo. Mira, siento lo de tu tío porque eres tú, pero a la vista de cualquiera, estaba metido en el golpe. Lo que le ha terminado de condenar, es lo del novio de su hija. Lo mejor que puedes hacer es no darte por enterado. Te aconsejo que no montes follón, lo hecho, hecho esta y no va a valer nada que te indignes, ni que te vuelvas contra nosotros. Cuando se armó al pueblo y le pedimos que defendiera a la República, todos sabíamos que ocurrirían desmanes y abusos. Los sacan de la cárcel y los fusilan ellos mismos. Lo estamos tapando como podemos. Inglaterra y los demás países, sospechan que se están ejecutando masivamente, si lo confirman, se plantearían retirarnos su apoyo. Los embajadores están investigando, nos hemos bandeado con los enviados de la Cruz Roja. Lo mejor es no hacer ruido. Es lo mejor para todos-.


    -Eso ha sido un asesinato a sangre fría. Te juro que mi tío no sabía nada de rebeliones ni levantamientos-.


    -¡Pero donde te has creído que estas! Estamos en guerra contra los que son como tu tío. Ellos la han empezado y si ganan no quedaremos vivos ni uno. ¿Qué te crees que están haciendo en Badajoz o en Sevilla o en Málaga? Nos están fusilando. Y aquí viene el señorito abogado llorando, a protestar porque a su querido tío, un Teniente Coronel con armas en su casa lo han fusilado los camaradas. Si con eso se ganara la guerra, sería capaz de fusilar a dos mil como él. Y ahora lárgate-.


    Al oír los gritos dos milicianos se asomaron a la puerta. Alberto Loeches salió del despacho.


    Bajó las escaleras pensando en cómo se lo diría a su tía. Sentía lo de don Ricardo como una injusticia, pero ¡había tanta injusticia en este mundo! Lo mejor sería dejar pasar el tiempo y que se enteraran de la muerte más adelante. No quería ser el blanco de la mirada acusadora de su tía Águeda. Además había hecho todo lo posible por salvarle, le había cambiado de cárcel e incluso su nombre estaba mezclado con el de un Teniente de la Guardia Civil que había matado a un miliciano. Por intentar ayudar a su tío, se podía ver perjudicado.


    Salió a la calle. Casi chocó con Arturo Laínez, lo conocía por ser miembro del Comité de la Cruz Roja. Su madre era inglesa, el dominio de la lengua, sus estancias fuera de España y las buenas relaciones con algunos organismos extranjeros, le hacían idóneo como asesor del Gobierno en el intercambio de rehenes.


    -Loeches, te he estado buscando, me dijeron que estabas en el frente, pero no he podido localizarte.-


    -Arturo, andamos todos como locos. ¿Qué pasa?-.


    -Desde hace semanas me encargo de organizar el intercambio de prisioneros, ya sabes, familiares de fascistas que están en un bando por presos o familiares del otro bando. ¿Sabes algo de tus padres?-.


    Alberto se puso tenso. No, no sabía nada de ellos. Cuando empezó todo, habló con ellos y estaban bien, luego no supo nada más. El pueblo de El Escorial lo tomaron los rebeldes y no supo nada más. Eran tantas las preocupaciones y la gravedad de la situación, que muchas veces se olvidaba de los temas familiares. No tenía nada que temer, su padre era un republicano de toda la vida que no se había metido en política, más bien era muy prudente al exponer sus opiniones y su madre era una beata de misa diaria. Ni por lo más remoto pensaba que podrían ser molestados. Además, él no era un personaje tan importante como para tomar represalias con ellos.


    -La Cruz Roja se encarga de pasarnos las listas de detenidos de un bando y nosotros les damos las nuestras. No son listas completas de presos, sino de detenidos con posibilidades de ser intercambiados. Entre los detenidos en El Escorial está tu madre-.


    Le cayó como un mazazo. Hasta ahora la guerra le había rozado sin tocar de lleno. Lo de su tío Ricardo había sido duro, pero en el fondo pensaba que en una situación así, era lógico que aunque inocente pagara con una parte de culpa aunque fuera pequeña. Pero sus padres ¿Que culpan tenían, un jubilado y una beata?


    -¿Que sabes de ellos?-.


    -Nada, lo que me ha llegado. Tu madre está en una lista de posible intercambio. No sé nada más-.


    -Gracias, te lo agradezco. Si sabes algo más, llámame-.


    Se alejó preocupado. El Escorial había caído hace semanas, pero no tenía noticias de fusilamientos. Se enteraría.


    No tardó en contactar con un Jefe de Milicias del Partido que tenía un amigo, que había logrado huir de El Escorial unos días después de la  toma del pueblo por los rebeldes. Su versión hundió más a Alberto Loeches.


    Los falangistas con la Guardia Civil se presentaron en la Alcaldía, no había fuerzas militares ni milicianos armados y organizados. Se presentaron de improviso, no dio tiempo a huir, algunos pudieron esconderse. El testigo logró estar tres días oculto en un establo, pero supo que a los republicanos los encerraron en el Ayuntamiento.  Al Alcalde y al Secretario, los fusilaron esa misma noche. Tenían como unos treinta detenidos. Si, uno era el padre de Loeches, lo conocía de todos los veranos. La segunda noche los fusilaron a todos. Él consiguió huir y se incorporó al frente.


    Alberto Loeches desapareció durante unas horas. Deseaba quedarse solo para pensar. La muerte de su padre a manos de los fascistas le golpeó como un mazazo en el cerebro. En su mente, consideraba que el bando rebelde era el único causante de la guerra que había estallado. Por lo tanto las represalias y detenciones de simpatizantes que cooperaban con los fascistas, eran la lógica respuesta a esta provocación. Por esa misma razón, las represalias y fusilamientos en el bando enemigo que se ejercerían sobre los patriotas que cooperaban con la República, eran salvajadas.


    En su razonamiento, la represión y los fusilamientos de los milicianos eran justos. ¡Debían defenderse de los rebeldes! Al otro lado del frente, en el bando enemigo, solo eran asesinatos.


    Su tío Ricardo había sido fusilado, pero un militar aunque retirado con armas en su casa era culpable de traición a la República. En su fuero interno era un golpista más, quizás menos peligroso porque la insurrección no había tenido éxito en Madrid. Si hubieran ganado, sin duda estaría encuadrado en los mandos del bando rebelde. Además, el Teniente de la Guardia Civil que conoció en su casa había matado a dos milicianos. La ejecución estaba totalmente justificada. Estaban en una guerra que ellos no habían empezado.


    En cambio su padre había sido asesinado solo por el mero hecho de ser republicano y votar a las izquierdas. Haría todo lo posible por canjear a su madre por algún preso. Estaba delicada del corazón. Se imaginaba lo que estaría sufriendo.


    Ahora podría presentarse ante su tía Águeda sin el sentimiento de culpa que llevaba albergado en su interior. Él también sufría por el asesinato de su padre. Ya nadie le podría reprochar, no haber hecho lo posible para salvar la vida de don Ricardo. Si tuvo dudas alguna vez, la muerte de su padre legitimaba toda la lucha contra el fascismo.


    La tarde siguiente decidió ir a la calle Génova, era su deber dar la mala noticia a su tía. Tomó un coche del partido con un miliciano de chofer. Al llegar, se quedó parado observando el banco donde su abuelo, el padre de doña Águeda y de su madre, se sentaba y dejaba pasar las horas viendo a la gente pasear. La figura entrañable de su abuelo, con la barbilla apoyada en el bastón le trajo imágenes de un tiempo lejano que no volvería.  Entró en el portal, no había nadie en el oscuro cuartucho que hacía de portería. Subió despacio los familiares peldaños de madera. Llegó al segundo piso y antes de tocar el timbre oyó los pasos de alguien que se asomaba a la escalera desde el portal.


    -¿Quién anda hay?-.


    Reconoció la voz ronca del portero.


    -Soy yo, Alberto. Vengo a ver a mi tía-.


    La respiración jadeante de Ángel, el portero de la casa desde hace más de treinta años, subía acompañada del crujido de los peldaños de madera de la escalera. Al llegar al segundo, respiró profundamente.


    -Señorito Alberto, perdone pero es que tengo que controlar a todo el que entra, me lo han mandado-.


    -Descuida Ángel, solo he venido a ver a mi tía-.


    -¡Ay Dios Mío que no lo sabe! ¡Por Dios que no se ha enterado!-.


    -No me enterado de qué. ¿Qué ha pasado? ¡Habla!-.


    -Una desgracia muy grande. De verdad ¿no lo sabe?-.


    -¿No sé el qué?  Venga dímelo-.


    Alberto se impacientaba.


    -Las dos, señorito Alberto. Las dos han muerto en un bombardeo. Hace cuatro días, aquí cerca. Debió de ser una bomba que se desvió, porque ese día bombardearon el Ministerio de la Guerra. Nos les dio tiempo a meterse en un refugio. Hubo cuatro muertos más. Yo me enteré porque encontraron un carnet de su prima y vinieron a comprobar quienes eran, vino la policía y me llevaron para que las identificara. Las vi en el depósito, eran ellas. Parecían dormidas, dicen que iban agarradas del brazo y así quedaron. Tengo la llave, por si quiere entrar-.


    Alberto afirmó con la cabeza. Ángel abrió la puerta y le dejó pasar. ¡Qué silencio! El silencio de una casa muerta. Avanzó por el pasillo como si estuviera violando una tumba. Llegó al salón, la penumbra y la tristeza se habían apoderado de la casa. Su vida había sido arrancada con la mayor de las violencias. Estaba muerta. Recorrió la vista por el sofá, el sillón que ocupaba don Ricardo, la caja de costura con la labor de un jersey a medio hacer. Con un gesto indicó al portero que se iba.


    Cerró con dos vueltas de llave. Bajaron en silencio.


    -¿Cuándo acabara esto, don Alberto?-.


    Alberto se encogió de hombros.


    -Si nadie las reclama, las enterraran en una fosa común-.


    -Ya me encargaré. Descuida Ángel-.


    Salió del portal, en vez de montar en el coche que le esperaba, bajó unos metros por la calle Génova. Se sentó en el banco donde muchas veces acompañaba a su abuelo cuando iban a visitarlo, elevó la vista hasta el balcón desde donde su tía les hacía señas para que subieran a comer.


    Ya no quedaba nada.


    Subió al coche. La guerra les había destrozado. Una bomba había matado los pocos recuerdos de su infancia.


    Se sobrepuso, no tenía derecho a descansar, los enemigos de la República no aflojaban en sus ataques.


    Volvió al frente de la Sierra, bajó al de la Ciudad Universitaria, arengó a los milicianos, agradeció la llegada de las Brigadas Internacionales. Se multiplicó y estuvo en todas partes. Se deshizo de todos sus sentimientos, se endureció en la fragua de la guerra con los golpes del martillo de la tragedia. Ya no era una víctima.


    Se juró utilizar todos los días de su vida en castigar a los causantes de la tragedia. No vengaría a sus muertos. Solo destruiría a los culpables. La guerra que se había declarado, no era para conquistar unos territorios ni para luchar contra unos enemigos. Era una guerra en la que los dos bandos se aniquilarían. No solo era cuestión de vencer ni convencer, era cuestión de laminar, destruir, aniquilar al enemigo. Fuese quien fuese. Sin odios, metódicamente, con la mente fría y despierta. No dejaría pasar ni un segundo de su vida, sin desear la muerte de su enemigo.


    Se había dado cuenta que su partido era débil, endeble, siempre preocupado por escuchar al pueblo. El mismo pueblo que se dividía en partidos anarquistas, ácratas, sindicatos y gremios. La unidad no estaba en el partido. Solo los comunistas mantenían una disciplina férrea. Lo demás era la derrota. Cada vez odiaba más al obrero con pretensiones de ministro, la arrogancia del obrero con fusil y brazalete del partido. Así no ganarían.


    Se pasó al Partido Comunista, sus batallones estaban más instruidos y disciplinados. Los asesores rusos sabían cuales eran los puntos débiles de los españoles. Tenían clara su misión y sabían cómo hacerla. Fue nombrado Jefe de Batallón. Se hizo imprescindible en todos los frentes donde estuvo. Peleaba con el mismo ímpetu que el mejor de los soldados y en la retaguardia podía ser el más cruel y sanguinario de los Comisarios del Partido.


    No le tembló el pulso cuando mandó fusilar a unos desertores o cuando con su misma pistola descerrajó un tiro en la sien, a uno de la “quinta del biberón” que se negaba a saltar de la trinchera. Su último rasgo humano se había desprendido de él, cuando supo que su madre había muerto sola y desamparada en un hospital del bando rebelde. Su corazón falló definitivamente antes de poder ser canjeada. Fueron sus últimas lágrimas, jamás volvería a sentir la muerte de alguien por muy cercano que fuera. Solo viviría para destruir al enemigo. No descansaría hasta que pagaran su culpa. El Partido Comunista sería el único que le podría ayudar y él viviría para el Partido. Habían sellado un pacto de sangre, él y el Partido vengarían tanta sangre derramada.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    -CAPÍTULO VI.-


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Agosto de 1936.


       El Teniente Julio Arganda se incorporó al Ejercito del Norte. Fue interrogado por el Servicio de Inteligencia del Estado Mayor. Querían saber todo lo que había ocurrido en Madrid.  El evadido les narró cómo había entrado en el Cuartel de la Montaña y lo que había vivido desde dentro. Describió su huida a través de la Sierra y respondió a innumerables preguntas.


    -Sí, se habían repartido armas entre el pueblo…-.


    -No, no podía calcular cuántos rodeaban el Cuartel, pero eran miles…-.


    -No, el General Fanjul no estaba entre los más de cien muertos…-.


    Querían saber hasta el más mínimo detalle.  Si había visto despliegue de tanques en la calle, que aviones les bombardearon, si vio patrullas en la Sierra. Julio solo podía dar detalles de las primeras horas del Levantamiento. Los hechos se desarrollaban a toda velocidad, lo que valía ayer no era útil para hoy. Era de máxima importancia saber todo lo relativo al reparto de armas entre los milicianos. Estaba en juego la formación de una fuerza irregular con 50.000 fusiles.


    Después de narrar toda la información que podía poseer, fue adscrito a la Comandancia de Segovia a la espera de recibir un destino. Fue encargado de organizar el despliegue de la Guardia Civil en la provincia. Se vio obligado a recorrer infinidad de pueblos grandes y pequeños distribuyendo el contingente de 200 Guardias Civiles que tenía bajo su mando. Donde el Levantamiento había triunfado sin un disparo la tarea era simple, confirmar en su cargo a las autoridades y solicitar del Alcalde o del Jefe del puesto de la Guardia Civil, un informe que narrara los acontecimientos ocurridos desde el 18 de Julio.


    En los pueblos en donde se habían producido enfrentamientos, se haría cargo de los detenidos si los había, organizaría un puesto permanente de la Guardia Civil y conseguiría mediante declaraciones de testigos la versión más fiable de lo que había pasado. Desgraciadamente en muchos lugares se habían producido fusilamientos de republicanos en las primeras horas del Levantamiento, entonces tomaría nota de quienes eran y donde estaban enterrados. Sus órdenes eran enviar esos informes a la Comandancia de Segovia. En situación normal toda esta documentación seria remitida al Juez.


    Cuando se desplegó sobre El Escorial, recordó las palabras del sobrino de doña Águeda preguntado por sus padres.


    “…están en el Escorial pasando el verano…”.


    ¿Cómo se llamaba su sobrino? Le pareció un poco pedante y engreído, recordó que era abogado. Casi no había pensado en su novia en estos últimos días. No tenía mucho tiempo libre y el poco que tenía lo dedicaba a descansar, no había dormido ni tres horas seguidas desde que salió de Madrid. Alberto…Loeches, si.


    Podría localizar a los tíos de Lucia, quizás supieran algo de su novia y de sus padres.


    El 19 de Julio en El Escorial, milicianos venidos de Madrid atacaron el cuartel de la Guardia Civil que se había sublevado. Fusilaron a los guardias que se rindieron, a gentes de derechas y al párroco. Pasados unos días una columna del Ejercito Nacional cayó sobre el pueblo desde el norte, los milicianos huyeron a los primeros disparos.


    Cuando llegó Julio Arganda a El Escorial ya había ocurrido todo. Los falangistas con mucha gente del pueblo se dirigieron al Ayuntamiento, detuvieron al Alcalde, al Secretario y a una lista de gente de izquierdas que vivía o veraneaba en el pueblo. Los encerraron en el Ayuntamiento. Al día siguiente, los falangistas con la excusa de llevarlos a interrogar a Segovia los fusilaron a la salida del pueblo.


    En todos los pueblos se repetía la misma historia. Uno de los bandos se hacía con el pueblo, fusilaba a sus enemigos, el otro bando llegado su momento, se vengaba y fusilaba a los suyos.


    En donde se instalaba la Guardia Civil, ya no había ejecuciones ni fusilamientos. Se investigaban las denuncias, los hechos ocurridos y se tomaban declaraciones de los testigos. Luego se procedía a identificar a los muertos, donde estaban enterrados y a detener a los culpables. Se instruía un procedimiento y se esperaba la decisión de la autoridad militar.


    Cuando le enseñaron la lista de fusilados por los falangistas, encontró el nombre de Carlos Loeches abogado de 62 años. Indudablemente era el padre del Alberto que él conoció en la calle Génova y tío de su novia. Localizó su casa y se dirigió hacia ella en el coche oficial. Era un pequeño chalet de una planta en las afueras pero cerca del Monasterio. Abrió la verja del jardín y llamó a la puerta. Oyó cuchicheos detrás, tardaron en abrir una pequeña rendija. Una mujer mayor se asomó a la puerta entreabierta.


    -Señora no se asuste, solo quiero saber si vive aquí una señora que se apellida Narváez. Conozco a su sobrina y quisiera hablar con ella-.


    Habló con el tono más amigable que pudo, sonrió todo lo que pudo. Sabía el miedo y la desconfianza que tendrían en esa casa. La mujer abrió la puerta completamente, detrás de ella, salió otra mujer no de tanta edad, elegante y que tenia cierto parecido con doña Águeda. Vestía de negro y su rostro demacrado tenía signos de haber llorado.


    -Sí, soy yo. Pase, pase-.


    Julio se presentó.


    -Le conozco de oídas. Mi hermana me habló de que Lucia tenía un novio Teniente de la Guardia Civil-.


    Se adentraron hasta un pequeño salón con muebles de una casa de verano.


    -Esto es una desgracia. Se llevaron a Carlos. Vinieron por la tarde. Me han dicho que lo han fusilado, pero yo no lo he visto-.


    Se secó las lágrimas con un pañuelo. La otra mujer permanecía de pie junto a ella, también lloraba.


    -Esto es lo peor que nos podía pasar. Carlos no se metía en nada. Cuando vinieron los milicianos, él no quiso saber nada. Oíamos los tiros en el Cuartel pero mi marido no salió de casa. Estaba enfermo con asma y el aire de la Sierra le sentaba bien. ¡Pobre mío! Luego vinieron los del otro bando, debían de tener su nombre porque se lo llevaron sin haber hecho nada. No dio tiempo ni a despedirse, solo decir adiós y un beso. ¡Despídeme de nuestro hijo! Fue lo último que dijo. Llevaban un camión con más detenidos. Yo les quise explicar que no había salido de casa, pero no me hicieron caso-.


    Dejó que se desahogara, lloraba serenamente sin lamentos ni suspiros, no como la otra mujer que no hacía más que decir ¡Dios mío!


    -Mi hijo nos llamó los primeros días, cuando había comunicación, luego cortaron la línea y ya no sé nada de él. Con mi hermana Águeda hablé al principio, me llamó y me dijo que estaban bien pero que con mucho miedo. Luego nada. Yo ya soy mayor pero esto es la desgracia más grande que puede sufrir España. Una guerra entre españoles es lo peor que podía pasar y ha empezado ya. Mi marido tenía otras ideas que yo no compartía pero era buena persona, nunca hizo mal a nadie. Lo han matado porque era de izquierdas. Yo no pensaba como él pero no hay derecho. Usted es joven y su bando ganará la guerra, porque están unidos. Ellos nunca estarán unidos, se dividirán en Partidos y no tendrán fuerza. Sé, que será lo mejor que pueda ocurrir, pero la guerra va a ser brutal. Mi hijo es un poco mayor que usted y estará en el otro bando. Su padre le inculcó sus ideas y sé que peleará por ellas. Será la peor guerra que pueda sufrir España porque será una guerra entre hermanos. Los españoles se mataran entre ellos. No sé qué será de mí. Estoy delicada del corazón y ahora esta desbocado. Me hacen falta mis medicinas y no he salido de aquí en todo este tiempo. Estamos solas-.


    También le contó que Marta servía en su casa y que la había traído con ellos a El Escorial


    Era una mujer sola y angustiada por la pérdida de su marido y la incertidumbre en el futuro. Enseguida pensó como podía ayudarla.


    -Ahora mismo la llevo al médico, que la vean y le den sus medicinas-.


    Las dos mujeres se arreglaron un poco y se subieron al coche, cualquiera que las viera, pensaría que la Guardia Civil las llevaba detenidas.


    Se dirigieron al Hospital de San Lorenzo. La presencia de un Teniente de la Guardia Civil requiriendo atención para un familiar, fue suficiente para que un médico militar la reconociera y le recetara las medicinas que necesitaba. El médico habló unos momentos con Julio a solas.


    -Teniente, su familiar esta grave, ese corazón no sé lo que puede durar pero creo que muy poco. Lo mejor que puede hacer es quedarse tranquila y no sufrir emociones. Las medicinas le evitaran la taquicardia pero en cualquier momento se puede parar-.


    Julio las devolvió a su casa en el coche de la Guardia Civil. Se encargó de que les llegaran provisiones diarias y que una enfermera la visitara regularmente. Se despidió de Adelina Narváez y prometió que la volvería a visitar. Dejó claro que estaban bajo su protección y continuo hacia el siguiente pueblo.


    Durante unas semanas continuó con la misión encomendada de desplegar la Guardia Civil por las zonas del bando nacional.


    Después de un tiempo volvió a El Escorial y fue a visitar a doña Adelina. Le abrió Marta la sirvienta. La señora había sufrido un ataque al corazón y había sido trasladada al Hospital. Allí no pudieron hacer nada y murió ese mismo día. Le contó que la había visitado la Cruz Roja para hacer un intercambio con familiares del bando republicano y ella dijo que no quería. Que prefería morir cerca de donde murió su marido.


    Pasados unos meses, Julio Arganda fue destinado a Extremadura. La Jefatura del Estado Mayor se había dado cuenta, que los fusilamientos indiscriminados que se hacían con los vencidos, así como los sangrientos sucesos de represión que ocurrieron en Badajoz, eran una propaganda nefasta que podía borrar las simpatías con que al principio algunos países habían visto el Alzamiento Nacional contra el comunismo.


    Los asesinatos de la Plaza de Toros de Badajoz fue el suceso que alertó a las embajadas de las potencias occidentales. Las crónicas de numerosos corresponsales de importantes periódicos, relatando los fusilamientos indiscriminados de centenares de prisioneros que esperaban presos en la Plaza de Toros, fue motivo para que se acelerara la distribución de la Guardia Civil y que cesaran las matanzas indiscriminadas.


    A partir de ahora donde se instalaba la Guardia Civil imperaría la Ley de los vencedores y el Orden.


    En pueblos como Almendralejo, Azuaga, Burguillos del Cerro, Campanario, Campillo de Llerena, Quintana ó Fuentes de Cantos, la sublevación no triunfó y fueron escenarios de la represión republicana en los primeros días de la guerra. En este último pueblo encerraron en la Iglesia a 65 sublevados y la prendieron fuego. La venganza del otro bando se cumplió en agosto, con 200 cadáveres.


    La historia se repetía con macabra regularidad. Los muertos de un bando eran superados por la venganza del otro.


    Los prisioneros de la batalla de Badajoz fueron masacrados y enterrados en fosas cerca del cementerio. La excusa del Teniente Coronel Yagüe fue, que no podía dejar la retaguardia con un número tan elevado de prisioneros. Los legionarios y soldados moros eran necesarios en el frente, no se podían quedar vigilando a los prisioneros.


    Esta matanza fue hábilmente utilizada en contra del bando nacional, por lo que Franco ordenó que no se repitiera un hecho tan sangriento. Los prisioneros serian juzgados y condenados por sus culpas. A partir de ese momento, la Guardia Civil procedió a cumplir con su misión específicamente policial y de información y dejó de estar encuadrada en el Ejército como una unidad más. Ante el avance del bando nacional, la Guardia Civil iba detrás del Ejército desplegándose y controlando el campo y los pueblos tomados. Había que volver a tejer la red de casas cuartel que serian los ojos y oídos del Gobierno de Franco en el medio rural.


    El campo español en esos años, era la muestra más clara del escaso desarrollo del país. Los campesinos a lo largo de la Historia solo habían sido llamados por los Gobiernos consecutivos para formar parte de los ejércitos que pelearían en las innumerables guerras que habían zarandeado a España durante siglos.


    En Extremadura, la República había repartido muchas hectáreas entre los campesinos. Las ideas revolucionarias del comunismo habían enraizado en estas tierras. La represión fue atroz y miles de campesinos fueron detenidos y encarcelados. La misión de la Guardia Civil en estas tierras fue de máxima importancia para el Gobierno de Franco. No podía dejar en la retaguardia a una fuerza de hombres del campo que apoyaran a la República.


    Fue designado un Coronel de la Guardia Civil para organizar y supervisar la creación de los nuevos puestos en una región tan extensa. Se destinaban en estos puestos a Guardias Civiles que fueran de la zona o que se conocieran el terreno.  Se confiscaba alguna casa que no estuviera habitada y se habilitaba como Casa Cuartel.  Se instalaban en ella los Guardias Civiles que estarían destinados en ese pueblo.  Todavía había partidas de milicianos que se habían quedado aislados y que hostigaban a las fuerzas nacionales. Estas partidas se mantuvieron hasta terminada la guerra y después pasarían a formar el llamado “maquis”.


    Además de patrullar por esas inmensas distancias, debían controlar los cortijos y casas de labor que estaban diseminadas. Con el censo en la mano, investigaban donde estaban los componentes de cada familia, si estaban alistados o desaparecidos. Luego irían apareciendo los escondidos en los montes y los desertores del bando republicano. El control no era solo policial sobre los delitos que se pudieran cometer, sino en todos los aspectos de la vida de un pueblo. Un día podía aparecer la pareja de guardias y preguntar al padre de familia, “¿porque no le habían visto en Misa el domingo pasado?”.


    Cualquier acontecimiento por vulgar y nimio que parezca, estaba controlado por los ojos y oídos del Gobierno.


    Una vez acabada la guerra, las partidas de milicianos diseminadas por la provincia se verían incrementadas por republicanos huidos de Francia. El Partido Comunista no estaba dispuesto a dejar en paz al régimen de Franco.


    Ni la Guardia Civil con su larga y férrea mano pudo desalojar a los milicianos de Extremadura.


    Julio Arganda fue ascendido a Capitán y siguió con la labor encomendada, esta vez siguió al Ejército vencedor en la toma de Málaga. Ante el temor de la llegada de las tropas de Franco, el pueblo malagueño se lanzó a la carretera intentando huir de la fama de ferocidad de los legionarios y moros, que la propaganda de la República se había encargado de propagar. No solo huían los culpables de delitos de sangre durante la represión republicana, sino gente del campo contagiados del miedo a lo que venía.


    En el pueblo de Velez-Malaga, un padre de familia preparaba los bártulos de toda su prole para huir hacia el Este, todavía en manos republicanas. No temía a nada ni nada malo había hecho, pero acuciado por la familia de su mujer, que si estaba más comprometida con la República, se decidió a abandonar su pueblo y huir como miles de gentes de la costa malagueña.


    La carretera de la costa era una interminable hilera de hormigas humanas que se afanaban por dejar tierra por medio entre ellos y la punta de lanza del ejército nacional.


    Las tropas republicanas eran las primeras que habían huido velozmente en camiones y vehículos, dejando a ambos lados de la carretera todo el material pesado que les frenaba en su marcha.


    José García López puso a su hija Carmen de siete años sobre sus hombros y empujando al resto de su prole inició el camino de la huida. Iban también la familia de su mujer con la chiquillería, los primos gritaban entusiasmados por empezar la aventura. Uno de ellos subido en una mula y con un gorro de paja era como el guía que conducía la caravana.


    El inicio de la guerra había sido sangriento en Velez-Malaga. Los milicianos y sobre todo la banda del Cantarero se habían encargado de sacar de sus casas y asesinar a gran número de gentes de derechas. Algunas muertes, como la del cura de la Iglesia de San Juan habían sido especialmente crueles.


    “Esa gente es la que tiene que tener miedo, no yo ni mi familia”, pensaba José cuando decidió que los suyos no bajarían a la costa para incorporarse a la carretera de Almería. La tarde anterior había bajado a la carretera y lo que vio era una masa de gente histérica y agotada en una larguísima caravana que venía desde Málaga


    Decidió que cortaría por las Campiñuelas y cruzaría por el Cortijo López hasta Algarrobo. Allí en el molino “La Pancha” podrían dormir alojados por la familia de su mujer.


    Desde el campo vieron pasar dos aviones que sobrevolaban la columna humana de la carretera. No eran como aquel avión solitario que voló sobre Vélez al mediodía y soltó una única bomba que cayó en las afueras del pueblo. Su mujer y su hija le habían traído el almuerzo al campo, los tres vieron las maniobras del avión y la columna de humo que levantó la bomba. Estos iban más rápidos y volaban muy juntos.


    Durmieron todos juntos en unas lonas que extendieron debajo de los olivos. Al día siguiente la familia de su mujer decidió seguir la marcha. Él se negó. Volverían a Vélez. “Prefiero que mi familia muera en su casa antes que en los cañaverales”.


    Desde Algarrobo se podía ver perfectamente los tres buques de la flota nacional navegar lentamente, paralelos a la costa. La columna estaba formada por el Canarias, el Baleares y el Cervera. De vez en cuanto se veía salir una nube de humo de los cañones, un momento después el ruido del cañonazo y después la explosión de las bombas. Los obuses volaban por encima de la carretera y de los pueblos de Mezquitilla, el Morche o los Llanos. Explotaban en las laderas de los montes de Torrox.


    -No disparan a matar. Solo a amedrentarnos-.


    Dijo José mientras con una mano hacia de visera y con la otra sujetaba a su hija Carmelina que estaba sobre sus hombros.


    Volvieron a su casa. Había Guardias Civiles por la calle. Nadie les molestó. Cuando llegaron a la casa, la madre dejó a la abuela con los niños y ella se fue a buscar comida. Él se fue a vigilar su campo. Al cabo de una hora la madre volvió con una hogaza de pan, una botella de aceite y un puchero de café recién hecho.


    -No nos hacen nada. La Guardia Civil está en la plaza-.


    La niña Carmelina no recordara en su vida haber comido un pan más rico.


    Al día siguiente la niña vio desde el balcón de su casa, a sus primos y al resto de su familia que volvían. Al frente iba montado en la mula su primo Antonio con el sombrero de paja. Habían llegado hasta Maro, cerca de Nerja. Desde allí se dieron la vuelta.


    El Capitán Julio Arganda entró con sus guardias en Málaga detrás de un batallón de legionarios y otro de italianos. Distribuyó a parte de sus hombres por la capital y él se dispuso a seguir el avance del ejército nacional. Pasó por el barrio de La Caleta que en los primeros días del Alzamiento había sido destruido por ser el barrio de la burguesía malagueña.


    Al llegar a Torre del Mar, se desvió hacia el Norte y subió hasta Velez-Malaga. No había entrado la tropa todavía. El pueblo parecía desierto, como si todo el mundo hubiese huido por la carretera de Almería. Llegó a la plaza del Ayuntamiento, mandó bajar a los guardias de los camiones y les dejó descansar a discreción, algunos se sentaron en el único banco a la sombra de un árbol mientras que los demás encendían un cigarro. Un anciano se arrimó a los guardias pidiendo un cigarro. La obligación de la Guardia Civil era instaurar el orden, querían infundir respeto no miedo. Había visto en pocos meses tantas tragedias que se propuso que su actitud, ni la de los guardias a su mando aumentaran el sufrimiento de la gente del pueblo. Después, ya tendría tiempo para publicar el bando, en el que se ordenaba a los vecinos entregar todo tipo de armas que se poseyeran a la Guardia Civil. Más tarde vendría el ejército y pasaría de largo al comprobar que la Guardia Civil tenia controlado el pueblo.


    Unos días después, cuando Julio Arganda se encontraba en el Boquete de Zafarralla, donde las tierras altas de Granada inician el descenso hacia la costa de Málaga, recibió un telegrama en el que se le ordenaba incorporarse con la mayor celeridad a la Comandancia Superior de Sevilla. Al día siguiente de madrugada, dejó el mando al suboficial más antiguo hasta que llegara un nuevo oficial y salió hacia Sevilla. Confisco el único vehículo que había disponible y con un guardia como chofer que era natural de Cómpeta y se conocía las carreteras, salió para Sevilla.


    Al mediodía entraban en Sevilla y se dirigieron a la Comandancia. Se presentó directamente al Coronel y este le comunicó que su nuevo destino sería Sevilla y se encargaría del despliegue, distribución y control de los nuevos puestos de la Guardia Civil en la provincia de Sevilla. En una palabra, volvía a su primer destino pero de Capitán.


    Se entregó en cuerpo y alma a su nueva misión. Recorrió infinidad de pueblos y en ellos se repetía la misma historia de sufrimiento, venganza y odio. Podía escuchar la versión del alcalde, de la gente del pueblo, de los Guardias etc… y siempre coincidían. En donde triunfó el Alzamiento, las primeras víctimas serian los de izquierdas. Si no triunfó, las primeras serian de derechas. En muchos pueblos, los republicanos huyeron al campo cuando los tomaban los nacionales. Había que recorrer cientos de caminos, dando el alto a los fugados, identificándolos y deteniéndoles. Ya en sus pueblos responderían de los hechos. Hacían interminables jornadas a caballo, vigilando desde su elevada perspectiva el extenso campo andaluz. 


    En cada pueblo debía identificar a los fusilados y tomar declaración a los testigos. Había que parar en seco las venganzas por los asesinatos. Los familiares de los fusilados querían quemar las casas de los culpables. Los falangistas se encargaban de fusilar a medio pueblo antes de que llegara la Guardia Civil. Los falangistas de camisa azul tenían autentica predilección por fusilar primero al maestro del pueblo, como si así borraran con dos tiros las ideas que hubiera podido inculcar a los niños.


    El Capitán Julio Arganda no iba a permitir que en los pueblos de su jurisdicción se realizara un fusilamiento más.


    Cuando llegó al pueblo de Villares de la Condesa, entre Cantillana y Villaverde del Rio, había reunidos en la plaza una veintena de hombres, entre ellos varios falangistas de Carmona y el propietario de un cortijo. Tenían a dos hombres con las manos atadas a la espalda y algunos les apuntaban con fusiles. El dueño del cortijo se dirigió a Julio Arganda.


    -Mire Capitán. Hemos encontrado a estos dos escondidos en el rio Parroso. Durante la República, estos eran dos elementos de los que quemaron las iglesias y el 20 de Julio se llevaron al alcalde y al secretario. Nosotros les vamos a hacer lo mismo-.


    Delante de ellos estaba el Capitán Arganda con un Sargento y detrás los ocho guardias que habían bajado del camión.


    -Sargento, retire las armas a todos ellos. Tómeles la filiación y que mañana, el que tenga la documentación en regla venga a recoger el arma-.


    -A sus ordenes mi Capitán-.


    No rechistaron. Fueron entregando las armas y dando sus datos. La Guardia Civil ejercía su autoridad.


    Muchos milicianos habían llegado a Sierra Morena. Serian el inicio del “maquis”.  En los montes del norte de Sevilla, Córdoba y Jaén, acecharía el único enemigo que tendría Franco después de la Guerra Civil. También en Cádiz, Málaga y Granada se escondería la guerrilla antifranquista.  Los Pirineos y Extremadura, también serian focos de resistencia.


    Cuando tuvo unos días de permiso se propuso visitar a Amparo, la tía de su novia. Estaba deseando saber algo de ella y de su familia. Había intentado informarse de lo que pasaba en Madrid, pero le habían dicho que no había comunicación posible. Solo pudo hablar con un oficial que venía del frente de la Ciudad Universitaria y le dijo que la situación estaba estancada. Le confirmó que se habían realizado bombardeos en Madrid.


    Una tarde a última hora, se presentó en su casa, “…a la vera de la Maestranza…”.  Recordaba con cariño las visitas que había hecho a la mujer. Llevaba mucho tiempo sin hacer vida normal, solo en el campo, recorriendo caminos y pueblos, deseaba hablar con gente y pisar un hogar.


    Nada más abrir la puerta, Micaela empezó a dar gritos de alegría llamando a doña Amparo. Le dio dos sonoros besos en la mejilla y cogiéndolo del brazo lo pasó al salón.


    -Julio, como me alegro de verte. Estuve muy preocupada porque estabas en Madrid cuando empezó esto. Ya te contaré, pero por mediación del ayudante de Queipo he sabido que habías logrado fugarte y que te habías incorporado en Segovia. Pero cuéntame tú-.


    -Primero saber si tienes noticias de Lucia y de su familia, desde que salí de allí no sé nada-.


    -Yo tampoco. Lo he intentado por todos los medios, pero no hay teléfono ni correo-.


    - Tengo malas noticias de tu hermana Adelina y de su marido-.


    Julio fue desgranando su relato sobre su llegada a El Escorial. El fusilamiento de su cuñado y la muerte en el hospital de su hermana. Le contó, que por los menos los últimos días que vivió Adelina había sido atendida y cuidada.


    -Julio, te agradezco infinito lo que hiciste por mi hermana. Con mi cuñado casi no tuve trato. Era un hombre poco sociable, de ideas un tanto radicales. No era fácil de tratar. Mi hermana era una infeliz, se refugió en el rosario y en las novenas. Decía que estaba enamorada de su marido. Yo le decía cuando eran novios, “como puedes estar enamorada de ese pelmazo”. Yo creo que se casó por aburrimiento, luego el hijo también salió de izquierdas, era abogado. Solo le he visto un par de veces. Habrá salido masón como su padre-.


    Julio habló del día que conoció a Alberto Loeches. De su discusión con don Ricardo y de su cargo en el Partido Socialista. Ella también habló de Alberto Loeches y de su padre.


    -Estuvimos mi marido y yo en Madrid hace años y les visitamos. Mi cuñado estaba eufórico con la República, que si se iba a hacer esto y lo otro, que si dejaríamos de ser un pueblo atrasado, que si desaparecería el analfabetismo y la incultura. Que iban a arreglar el campo andaluz. En fin nos dijo que se abría un camino nuevo y no sé cuantas tonterías más. Mi marido con mucha sorna le dijo que era un ingenuo y que el campo andaluz no se arreglaba tan fácilmente. Entonces tomó parte su hijo, mi sobrino Alberto me pareció un extremista. Poco menos que le llamó a Juan fascista y casi le acusa del hambre del pueblo. Mi marido se lo tomaba a broma por no violentar a mi hermana. Pero mi sobrino dijo una cosa que se me quedó gravada. “Las derechas no tienen derecho a gobernar ni aunque tengan los votos, ni aunque ganen las elecciones”-.


    No había sido un exabrupto en un momento de discusión. Lo había dicho con la máxima naturalidad, como expresando un concepto inamovible. Para él, las elecciones eran un trámite engorroso que solo tendría validez si ganaban los suyos. En caso contrario, la Revolución estaba totalmente justificada para impedir que gobernaran las derechas. Luego eso se llevaría a la práctica en Asturias y Barcelona. Si ellos salían vencedores era la Democracia, si no ganaban, la Revolución. La frialdad y elocuencia con que iba hilvanando su discurso le pareció peligrosa. Salieron de la visita con el miedo en el cuerpo.


    -A mi me dio miedo mi sobrino. Parecía un visionario que nos volcó una cantidad de citas y datos de todo tipo. Este hombre no era un inculto de los que se veían en las calles dando vivas a la República sin saber lo que decían. Mi sobrino es un hombre culto que sabe muy bien lo que quiere. Que solo puedan gobernar ellos-.


    Julio no lo conocía con tanta profundidad pero escuchaba a Amparo con interés.


    -Luego ha pasado el tiempo y han ocurrido muchas cosas pero esa conversación no se me ha olvidado nunca. Te he contado lo que pasó en mi casa en el Alzamiento y que vinieron a ver las posiciones de los milicianos en el Puente de Triana. Pero no te he contado la visita que tuve días después. Vino el mismo general Queipo de Llano a agradecerme la “heroicidad” según él. Fue una visita curiosa-.


    Amparo hizo una pausa y encendió un cigarrillo.


    -Te voy a decir la verdad. El General es un personaje curioso, pero detrás de su forma de actuar hay algo que me dio miedo. Era el mismo temor que sentí cuando mi sobrino nos adelantó lo que sería su República. Los dos coinciden en algo. Los dos nos quieren imponer su voluntad. Sí, unos por las armas pero los otros por la Revolución. Los unos se han adelantado y han atacado primero, pero en esta guerra el que gane se impondrá sobre el perdedor y yo no quiero estar aquí. No quiero vivir en este país cuando acabe la guerra. Me da igual que gane uno que otro. Si vencen los de Franco nos impondrán su dictadura y su unidad monolítica. A ellos no les gusta ni la cultura ni las artes y menos los intelectuales. Sera un país triste y gris-.


    -¿Y si ganan ellos?-.


    -No será mejor. Si ganan los otros nos querrán convencer que somos libres, pero estaremos peor que ahora. No son mejores que ellos. Los dos utilizaran la guerra para atemorizar a los españoles. Yo no soy de ningún bando y por eso no quiero a ninguno de los dos. Estoy segura que podría vivir sin muchos problemas tanto si ganara uno como otro, pero me asfixiaría, me faltaría lo más vital de la persona, la libertad. Por eso me quiero ir-.


    Hizo una pausa más larga y apagó el cigarrillo.


    -¿Pero adonde te quieres ir?-.


    -Mi marido me dejó una pequeña casa en Portugal. Él decía que era muy sosa. Él solo podía vivir en Sevilla y no se le podía sacar de aquí, pero a mí me gustaba mucho. Está en un pequeño pueblo, muy tranquilo. Desde que murió Juan, Sevilla es otra cosa para mí. Ya no tengo deseos de estar aquí. La guerra ha terminado de convencerme-.


    -¿Y cuándo te vas?-.


    -Ahí es donde me parece que has llegado como caído del cielo. Hace unas semanas me llamó el Comandante ayudante de Queipo para decirme que te había localizado. Me repitió que si quería algo no dudara en avisarle y concertaría una visita con el General. Con la excusa de darle las gracias, mañana iba a ir. Ahora iremos los dos a ver al General. Me hace falta el pasaporte y un visado para viajar a Portugal. También quiero que se venga a Portugal, Micaela-.


    -Pero yo no pinto nada en la visita-.


    -Yo creo que sí. Además, saludar al General no te vendrá mal para tu carrera. He quedado a las doce en Capitanía. Tú te vienes por aquí a las once y media y vamos juntos-.


    Cuando al día siguiente a las once y media, apareció el Capitán Arganda de uniforme en casa de Amparo Narváez, nunca pensó en los acontecimientos que esta visita iba a desencadenar.


    El cuñado de Micaela hacia de chofer cuando la señora se tenía que desplazar. El impresionante Mercedes-Benz de su marido, había permanecido impoluto desde que su dueño murió. Con él habían hecho muchos viajes por España y habían viajado a la casa de Portugal varias veces.


    El coche paró en la fachada de Capitanía, cerca de de la Plaza de España. Amparo bajó elegante del coche, el Comandante estaba en la puerta esperándola. Se adelantó para besarle la mano.


    -A sus ordenes Comandante-.


    El Capitán Arganda saludó militarmente al Comandante.


    -Usted es Arganda. Amparo nos avisó que vendría usted también. Bienvenidos los dos-.


    Les condujo hacia la escalera de mármol que subía al despacho del General. Los soldados de guardia se pusieron firmes al pasar la comitiva. Subieron por la majestuosa escalera hasta un rellano donde un suboficial se levantó de su mesa. El Comandante les pasó por varias salas donde había civiles y militares de alto rango. Llegaron a una pequeña salita y los dejó solos unos minutos. Apareció en unos minutos abriendo una puerta.


    -El General les está esperando.-  


    Pasaron a un enorme despacho donde el General les esperaba al fondo, delante de una mesa atiborrada de papeles. Una inmensa bandera de España ondeaba en el balcón abierto. El suelo de alargadas maderas, crujía con las pisadas de los visitantes. 


    -A tus pies Amparo-.  


    Hizo un exagerado gesto para besar su mano. Todo en él era exagerado, la voz, los gestos, sus movimientos. Sin soltar su mano, la condujo hasta el tresillo de piel que ocupaba una pequeña parte del inmenso despacho.


    -Gonzalo quiero presentarte al Capitán Julio Arganda, el novio de mi sobrina-. 


    El capitán había pasado a un segundo plano y el Comandante se había retirado con un taconazo.  


    -Le encargué a Menéndez que le localizara. Ahora está destinado en Sevilla. ¿No es así?-.  


    Julio respondió y a un gesto del General se sentó en una silla separada del tresillo donde ellos estaban sentados. La conversación pasó de la bienvenida del General a recordar lo bien que se sintió en casa de Amparo. Luego a hablar del curso de la guerra y de las buenas noticias que llegaban de todos los frentes. Julio se mantenía en silencio y solo respondía si el General le dirigía la palabra. Habló de lo bonita que estaba Sevilla en esa época, y de la pena que sentía por los españoles que no sentían el fervor de la Semana Santa. 


    -Menos mal que esto va a terminar pronto-.  


    -Ojalá Dios te oiga, Gonzalo-.  


    -Seguro que nos va oír. Primero nuestros rezos y después nuestros cañones.  A Dios rogando y con el mazo dando. La ofensiva va a ser inminente, les vamos a barrer. Mañana salgo para una reunión del Estado Mayor Central. Paquito nos quiere contar algo. Como a mí me dejaron fuera del Gobierno no me consultan, pero tengo varias propuestas que tendrán que escuchar. Amparo ¿a que tú no sabes cuál es el primer problema de España? No, no es la guerra. Ni la miseria ni nada de eso. Es la educación de los niños.  La nueva España estará basada en la educación. Tengo unas ideas muy buenas al respecto. Solo habrá enseñanza pública y estará cimentada en la religión católica. Los niños entrarían en la escuela como quien entra en un seminario, desde allí irían floreciendo las vocaciones religiosas y veríamos como España vuelve a ser el granero de misioneros de todo el mundo. Volveríamos a ser el Imperio de la Religión Cristiana. Europa sería nuestra primera misión, pero ya no tendríamos enemigos en Flandes, ahora tendremos aliados. Los alemanes nos ayudarían en esta sagrada lucha. Son un pueblo ordenado y fiel a la Iglesia. Sé que esta idea será bien recibida por los alemanes. Mi primera decisión si me hacen ministro de educación, es obligar a asistir a la escuela vistiendo unos hábitos a modo de uniforme para los pequeños escolares. Ya lo he hablado con el agregado alemán y me ha dicho que es una excelente idea-.


    Casi sin parar de hablar gritó.  


    -¡Menéndez!-


    En unos segundos apareció el Comandante.  


    -¡El asistente!-. 


    Como si adivinara los deseos del General, el asistente apareció detrás del Comandante. Era un soldado vestido con una chaqueta blanca con botones dorados. Se notaba de lejos que era un camarero profesional. 


    -Perdóname Amparo que no te haya preguntado si quieres algo. La señora tomará una copa de fino. Y el Capitán también-.


    El asistente salió y en unos segundos volvió con una bandeja con las copas frías y la botella.


    -¡Por nosotros y por España!-.


    Amparo temió que el General se enredara en los interminables brindis que había celebrado en su casa. Solo brindó dos veces más, por la Virgen Macarena y por el Ejército Español.


    -Amparo me permitirás que os invite a ti y a tu futuro sobrino a comer en Capitanía. No será tan delicioso como en tu casa dado el sobrio carácter militar, pero espero que sea de tu gusto-.


    Amparo hizo un par de gestos de rehusar educadamente y después aceptó. Tras una breve charla pasaron a un comedor privado donde había una mesa redonda con mantel y cubiertos con el escudo de España. Estaba la mesa puesta con muy buen gusto.


    Después de estar en el inmenso despacho esta salita parecía incluso íntima. Dos asistentes retiraron las sillas y ayudaron a sentarse a Amparo y al General. Por sus gestos y ademanes parecían camareros del hotel Alfonso XIII. Sirvieron gazpacho, “pescadito frito” y carne. La copa del General era regada generosa y continuamente. Después de beber un sorbo del gazpacho, el General se dirigió a Julio.


    -Bien, joven. Cuénteme algo de su fuga de Madrid. Menéndez me dijo que había estado en el Cuartel de la Montaña-.


    Julio dejó el vaso de agua y empezó a relatar su odisea. Poco a poco fue captando la atención de los dos comensales. Quiso pasar por encima de los detalles más desagradables pero el General le exigió una descripción desmenuzada y pormenorizada. De vez en cuanto interrumpía y preguntaba por algo en cuestión. Se interesó por el nivel de puntería de los milicianos o si había mujeres en el Cuartel.


    -Yo no vi mujeres, pero dudo que las hubiera. En cambio sí que había entre los atacantes-.


    -La mujer que abandona la sagrada obligación de cuidar a sus hijos y obedecer al marido, cae en la depravación más absoluta y como tal será castigada. Esa mujer será capaz de los más crueles asesinatos y maldades-.


    Julio contó cómo había visto a una mujer rematar con un hacha a los oficiales que lanzaban desde la segunda planta.


    -Tápate los oídos Amparo y no escuches las atrocidades que nos cuenta el Capitán. Los oídos de una mujer española no pueden ser profanados por la narración de la más execrable de las maldades humanas. ¿Qué blasfemia más grande puede haber, que quien da la vida, la quite a hachazos? Arganda no dudo de sus palabras y por eso me reafirmo en la idea, de obligar a que los niños y niñas de España vayan a la escuela con hábitos de monje o de novicia. Pero descuide Capitán, yo me encargaré de que esa bestia con apariencia de mujer, pague la crueldad de sus actos. Por menos de eso me han rogado de rodillas benevolencia. Pero continúe Arganda, prosiga-.


    Siguió narrando lo ocurrido y cuando llegó al momento en que mató al miliciano de un golpe con un leño y se puso su mono azul, fue interrumpido por el General.


    -Muy bien hecho Arganda, muy bien, es usted un hombre con recursos y sabe defenderse. Muy bien-.


    No había reparado en la cara de Amparo, pero notó un gesto y una cierta rigidez cuando narró este episodio.


    Siguió contando lo sucedido hasta que llegó a la pensión y en ese momento fue interrumpido por el Comandante Menéndez que requería la firma del General.


    -Menéndez, cuando acabe venga y sintiese con nosotros, lo que nos cuenta el Capitán es muy interesante-.


    Salió y en unos minutos volvió y se sentó en una silla justo detrás del General.


    Retomó el relato y cuando llegó al momento que le dieron el alto y él disparó, el General rompió en aplausos y vivas a España. Parecía un niño pequeño viendo una película y aplaudiendo cuando llegaba el 7º de Caballería.


    -Mi General, era mi obligación disparar, sino yo hubiera sido el muerto-.


    Estas palabras iban dirigidas a Amparo que no había ocultado lo desagradable que le resultaba este episodio.


    Después siguió por su huida por la Sierra, las noches que pasó escondido y el tiempo que esperó hasta que paró al camión en el que iban falangistas y guardias civiles.


    El General estaba entusiasmado, llegó a cogerle la mano a Julio y darle las gracias en nombre de España. Estaba impresionado y le prometió que su nombre se oiría en la Junta de Generales.


    Julio no pensó hasta que punto su nombre iba a sonar entre los Generales de la Junta.


    Después de algunas preguntas de Amparo y del Comandante, pasaron al despacho a tomar el café. Gracias al brazo del Ayudante, el General no perdió el equilibrio un par de veces. Amparo vio que era el momento de hablar.


    -Gonzalo, yo también quiero contarte algo-.


    -Amparo, pequeña corza, puedes pedirme lo que quieras-.


    El General, tenía en los ojos el mismo brillo que en la visita a su casa.


    -Mira Gonzalo, como ya te conté en mi casa, mi pobre marido me dejó una casita en Portugal, nada lujosa, pequeña y tranquila. Quiero ser sincera-.


    Hizo un mohín y sacó un pañuelo del bolso, se secó unas lágrimas inexistentes y mirando al suelo prosiguió.


    -Perdóname pero me acuerdo de mi marido cuando me dijo “…si falto yo, vete a la casita de Portugal que tanto te gusta…”. Es que en Sevilla no me encuentro Gonzalo, la muerte de Juan, la guerra, ya no es lo mismo.  Me pongo muy triste viendo lo que tanto le gustaba, los toros, los amigos. Yo aquí no soy feliz Gonzalo-.


    Julio lo vio en ese momento todo claro. Su vestido un poco ajustado, el escote, el tuteo, la amabilidad con el General. Todo estaba planeado para que no le pudiera negar nada.


    -¿Pero yo que puedo hacer, mi encantadora amiga?-.


    -Gonzalo, me dicen que tengo que tener el Pasaporte y un permiso para salir de Sevilla y otro para salir de España. No quiero abusar de tu amabilidad, pero seguro que conoces a alguien que me pueda ayudar-.


    El General estalló en una fuerte carcajada y se atragantó con el humo del cigarro. El Ayudante sonrió también.


    -¿Has oído a mi encantadora invitada? ¿Qué si conozco a alguien? ¡Qué ingenuidad! ¡Eres un ángel caído del cielo! No conozco a nadie que otorgue los permisos, porque soy yo quien autoriza todo. Nadie se mueve de Sevilla sin que yo lo autorice. Nadie mueve un papel sin decirme a donde lo manda, nadie mueve una peseta sin decirme en qué se gasta. En fin, aquí nadie se tira un pedo sin pedirme permiso-.


    Rompió de nuevo en carcajadas, Amparo se rio también.


    -Perdóname Amparo, ya sabes que siempre me queda algo del cuartel. Menéndez llama al Comisario para saber qué es lo que le hace falta a mi querida corza, para que tenga el pasaporte mañana mismo-.


    El General cogió las dos manos de Amparo y se las besó.


    -Lo que tú quieras Amparo-.


    En ese momento, Julio se dio cuenta que había servido de carabina a Amparo. El General tenía preparado el almuerzo a solas con la viuda y él con su presencia se lo había desbaratado. Se alegraba de que Amparo lo hubiera utilizado, no se podía imaginar lo que hubiera sido el almuerzo a solas en el comedor privado del General. Seguía contando a Amparo que hasta las hojas de los árboles le piden permiso para caer. A Julio le pareció que el General “otoño”, era un engolado borracho con la lengua de trapo.


    Menéndez entró de nuevo.


    -Solo unas fotos, mi General. Si va mañana, se lo dan en una hora-.


    Amparo se adelantó.


    -Las fotos ya las tengo-.


    -Amparo, mañana a las doce te estoy esperando en tu portal para llevarte a la Comisaria y que te den el pasaporte-.


    -Gonzalo por favor, no te molestes-.


    -Me ofendes si crees que no iba a acompañar a la heroína, que se jugó la vida cuando los tibios nos rehuían y los enemigos nos disparaban. Amigo Arganda, vea en esta mujer prudente, llena de femenino pudor e infinita belleza, el tesoro más grande que habita en nuestra patria, la mujer española. Menéndez te tendrá preparado todo lo que te haga falta para viajar a Portugal-.


    El Comandante interrumpió.


    -Mi General. Le recuerdo que mañana sale para Cáceres a la Junta de Generales-.


    -¡Me cago en…! Perdona Amparo ya sabes, restos del cuartel. Bueno entonces no podré acompañarte. Nos despedimos aquí. Lo siento. Mañana te estará esperando un coche oficia que te llevará a la Comisaria y luego te traerá aquí a recoger los permisos. Menéndez los tendrá listos-.


    Tambaleándose tomó otra vez las manos de Amparo y se las besó. Con un gesto grotesco se inclinó ante ella perdiendo el equilibrio y agarrándose al Ayudante. Dio un taconazo, saludó con el brazo en alto, dio un ¡Viva España! y otro ¡Viva la Virgen Macarena! La función había terminado, los espectadores se iban y el actor principal caía agotado en el sillón.


    Bajaron por las escaleras de mármol. El Comandante se despidió en la inmensa puerta y decidieron ir andando hasta la casa.


    -Ahora entiendo porque querías que estuviera presente. Me has llevado de carabina-.


    -Es insoportable. No puedo tenerle cerca, solo de pensar que estuviera a solas con él se me revuelven las tripas-.


    -Pero al final lo has conseguido. Tienes todo lo que necesitas, el pasaporte y los permisos-.


    Cruzaban por la Plaza de España, unas palomas escuálidas huían de unos chiquillos.


    -Ahora entiendes porque me quiero ir de aquí. ¡Es el dueño de Andalucía! Ese retrógrado rijoso quiere a los niños de hábito y a las niñas de novicias, ¿Lo has oído? ¡Que al agregado alemán le pareció buena idea! ¿Será verdad?-.


    Estaba indignada, se le había subido el rojo a la cara.


    -Perdona Julio. No pensé que lo que tuviste que pasar en Madrid fuera tan duro. Estamos en guerra y a veces pienso que soy una egoísta que solo pienso en mí, mientras la gente sufre y muere. Debió de ser terrible-.


    -Ya me di cuenta que te desagradaba lo que había hecho-.


    -No es así Julio. No te culpo de nada. Me desagrada el porqué lo tuviste que hacer, no el que lo hicieras. Si mataste a esos dos hombres es porque no tenías mas remedio. Odio la violencia. Me desagrada, tengo que mirar hacia otro lado. No puedo soportarla. Pero no te culpo ¿Quién soy yo para juzgarte?-.


    Llegaron a la Avenida del Cid. El Palacete estaba rodeado de un muro con la Cruz de Malta y unos impresionantes enrejados. Era el edificio que construyó Portugal para la Exposición Internacional de 1929.


    -Mira Julio este es el Consulado de Portugal. Cuando tenga todo, vendré a por el visado. Antes de irte te voy a dar la dirección para que me escribas-.


    Llegaron a la casa de Amparo.


    -Sube y te doy la dirección-.


    Abrió con la llave y llamó a Micaela. Nadie contestó.


    -Habrá salido a algo. Voy a buscar un lápiz, pasa y siéntate-.


    Julio pasó al salón y se sentó en la butaca que había utilizado en otras visitas. Al cabo de un momento apareció Amparo.  Escribió la dirección en un folio apoyado sobre una carpeta.


    Julio la miró detenidamente. No se había fijado en ella como mujer. Pero hoy, cuando había desplegado todos sus encantos para agradar al General, se había dado cuenta de que era una mujer esplendida, inteligente, con un carácter fuerte y al mismo tiempo suave y femenino. La larga cabellera le caía sobre la cara y la falda dejaba ver sus piernas. Por primera vez la vio como una mujer madura y bella. Llevaba mucho tiempo sin sentir tan cerca a una mujer. Estaban solos, no había nadie. ¡Dios mío! Como puedo pensar en esto. No sé nada de Lucia y yo pensando en Amparo.


    En la guerra, en las plagas y en las catástrofes, cuando la vida se pierde para siempre y miles de seres mueren despoblando la tierra, es cuando un mecanismo ancestral se enciende en las almas de los hombres y mujeres buscando la vida que se va perdiendo. Cuando la vida huye y la muerte se apodera de todo, cuando los hijos jóvenes se pierden en las trincheras y las novias visten de luto en las casas tristes, la vida resurge con fuerza en el corazón de los que quedan. La vida se agolpa para dar más vida y aporrea en los corazones y en las mentes abriéndose paso y pisoteando prejuicios, recuerdos y tristezas. Nadie puede vencer el instinto que galopa en los que viven y han de dar vida. La sangre hierve y necesita vida.


    Amparo se puso de pie para darle el papel. Julio la cogió de la mano y la acercó hacia sí. Le rodeó la cintura con los brazos y la besó en los labios. Ella hizo un gesto, se quiso separar pero cedió. Se besaron con un deseo infinito.


    Sonó una llave en la puerta. Los pasos lentos de Micaela se acercaban por el pasillo. Los dos se separaron, ella se arregló el pelo.


    -Ah, son ustedes. Creí que no había cerrado con llave. ¿Les traigo algo, Amparo?-.


    -No, Julio se va ya-.


    Micaela se fue a la cocina.


    -¿Has perdido la cabeza? No vuelvas a hacerlo-.


    -Perdona, me he vuelto loco. Perdóname. No me volverás a ver-.


    - ¡No! ¡Eso no! Por favor. Llámame antes de irte. Toma mi dirección en Portugal. Si no me localizas en Sevilla, estaré en esta dirección-.


    En la puerta se despidieron dándose la mano. Julio se la besó.


    -Julio. ¡Ten mucho cuidado!-.


    Bajó las escaleras confuso. Tenía que tranquilizarse y pensar en lo que había pasado. No tenia remordimientos ni sentía que había traicionado a nadie. Se encontraba extrañamente tranquilo. Volvió andando despacio a la pensión de la calle Sierpes.


    Amparo cerró la puerta y despacio recorrió el pasillo, llegó al salón y abrió el inmenso balcón. Se asomó y vio a Julio que se alejaba por la orilla del rio, se detuvo y volvió la vista, levantó el brazo y saludó. Amparo le respondió con la mano. Cerró el balcón y se volvió. Micaela estaba justo detrás.


    -¿Pero ese chico no tiene novia?-.


    -Calla-.


    Amparo se fue a su cuarto.


     


     


    El General salió pronto de Capitanía, a las siete se puso en marcha la caravana compuesta de tres vehículos. En el primero un suboficial con cuatro soldados, en el segundo el General y dos coroneles y en el tercero dos comandantes y el ayudante. A mediodía estarían en Mérida y avanzada la tarde llegarían a su destino Cáceres. Podía haber utilizado uno de los Junkers alemanes que estaban estacionados en el aeródromo de Tabalada, y llegar en dos horas al aeródromo que se había habilitado en las afueras de Cáceres y que fue muy utilizado durante toda la guerra.


    Pero al General no le gustaban los aviones, ni los lujos ni el confort. Por eso le disgustó que Franco a su llegada a Sevilla, se instalara en el Palacio de Yanduri y así se lo dejó bien claro. En Sevilla había suficientes acuartelamientos con la dignidad suficiente para alojarle. Había oído con desagrado que Franco en Cáceres se había instalado en el Palacio de los Golfines.


    Muy entrada la tarde llegaron a la ciudad, se adentraron en la parte antigua y ascendiendo por calles estrechas en donde solo se veía a gente de uniforme llegaron a una pequeña plaza. Se bajaron del coche y del portón salió un Comandante a saludar a la expedición, mientras los Regulares que hacían guardia se cuadraban. El General se detuvo ante el Palacio contemplándolo, se volvió a sus coroneles y dijo.


    -Lo que me imaginaba. “Paquito” se ha vuelto un señor feudal-.


    Efectivamente era un palacio feudal del siglo XV, cuyos actuales dueños y herederos de los primeros Golfines procedentes de Flandes, lo habían cedido al General Franco para que instalara su Cuartel General.


    -Mi General, en veinte minutos empezará la reunión-.


    Entraron en el patio con arcos en donde se observaba una actividad febril. Oficiales de distinto rango cruzaban de una esquina a otra o subían a la primera planta donde estaba instalado Franco. Comieron algo y descansaron en una de las salas.


    Pasado el tiempo fueron conducidos a la planta superior donde en un gran salón, había una mesa con sillas alrededor. Franco estaba de pie delante de unos mapas extendidos sobre unas pizarras. Era de pequeña estatura, oía las explicaciones de un Comandante que se inclinaba para hablar al General. Llevaba el uniforme de diario bastante usado, sin medallas ni condecoraciones, solo la faja de raso de General y la Laureada de San Fernando. Tenía los bolsillos abultados de guardar papeles.


    -Gonzalo, ¿ya habéis llegado? Si hubieras venido en avión ya habríamos acabado-.


    Tenía una voz chillona, pero los gestos al acercarse al General Queipo para darle la mano eran bruscos y cortantes. En dos pasos llegó al General, pero este no se cuadró ni dio taconazos.


    -Paquito, ya sabes que los que somos altos preferimos ir por carretera-.


    Se conocían de África. Habían hecho la guerra juntos. Franco era más moderno pero ahora era el que mandaba en todo el Ejército y las fuerzas expedicionarias de África. Era un hombre estudioso, metódico y puntilloso hasta la enfermedad. No era el militar “africanista” típico como Queipo. Incapaz de improvisar, se ocupaba de estudiar los planes que su Estado Mayor le presentaba hasta sacar la más ínfima pega o debatir el más mínimo detalle.


    No era aficionado a las diversiones típicas de África, alcohol, juego, mujeres, peleas. Se quedaba estudiando y era de Misa diaria. Pero nadie le negaba su arrojo en el combate, junto a Millán Astray creó la Legión y se jugó la vida innumerables veces con sus legionarios.


    Aceptó la broma y se sentó en la cabecera de la mesa. Antes de que ninguno tomara asiento gritó con su voz atiplada.


    -Señores, se pueden sentar-.


    Sutilmente había dejado al General Queipo descolocado, buscando su silla, mientras los demás se iban sentando.


    -Señores, les he mandado llamar para adoptar las acciones a seguir por el Ejército del Sur. El Coronel Baeza nos informara de las fuerzas efectivas en la actualidad-.


    Durante una hora el Coronel fue desgranando la composición de la fuerza del Sur por Divisiones, Regimientos, Batallones, Escuadrillas, Artillería, Infantería, Ingenieros, Caballería, Intendencia…etc. De vez en cuando, Franco interrumpía al Coronel para saber la composición de este o aquel Regimiento o rectificar algún dato.


    El General Queipo estaba a punto de estallar. Le estaban explicando la fuerza que tenía a su mando. “Paquito” se dedicaba a hacer de cadete “repipi “como en la Academia, haciendo preguntas y respondiéndolas él mismo. Estaba a punto de saltar.


    -No me habrás llamado para explicarme la composición del Ejército de Sur. ¿No es eso?-.


    -Gonzalo, tenemos que tener una visión global para tomar decisiones. Prosiga Coronel-.


    Conocía a Queipo desde hacía muchos años, conocía de su patriotismo y lealtad, pero también de su improvisación y de su espíritu impulsivo. Tenía que atarlo corto. Su actuación en el Alzamiento había sido perfecta. Gracias a él pudo aterrizar en Sevilla con sus legionarios y regulares. Pero esto era otra cosa, había que ganar la guerra con un único mando y Queipo era capaz de actuar por su cuenta. Luego ya se encargaría de alejarle del mando. Hasta tenía pensado mandarle de embajador a Alemania o al Vaticano. Pero eso sería después, ahora lo quería cerca y controlado. Tenía que hacerse olvidar las dudas que tuvo antes del 18 de Julio. Nadie le haría sombra.


    -Bien, después de la enumeración de fuerzas del Coronel, paso a exponer la razón de la reunión-.


    La voz de Franco sembró de silencio la sala, primero por respeto y segundo porque cualquier ruido la apagaba.


    -Como todos ustedes saben, ordené que la liberación del Alcázar de Toledo fuera prioritaria para nuestras fuerzas.  Sopesé las ventajas e inconvenientes y me incliné por su liberación. En la balanza a favor estaba el golpe durísimo que asestaríamos a la moral de los republicanos. Les convencimos de que cualquier operación que nos propusiéramos, la llevaríamos a cabo con éxito-.


    “Y porque eran nuestros compañeros” pensó el General Queipo.


    -En el otro lado de la balanza pesaba que las fuerzas que deberían haber entrado en Madrid fueran divididas para cumplir con esta misión. Eso hizo que perdiéramos unos meses valiosísimos y que le guerra se alargara. Por informaciones que recibimos y por nuestra red de inteligencia debo considerar que Madrid para la República es lo mismo que el Alcázar de Toledo para el Ejército Nacional-.


    Hizo una pausa y se puso de pie delante de los mapas extendidos.


    -Para la República es un símbolo. Si Madrid cae se acabó todo. No ha escatimado esfuerzos ni hombres para reforzar su defensa. Se incorporan continuamente nuevos batallones de las Brigadas Internacionales y las milicias armadas han llegado a un nivel alto de disciplina. Aconsejado por mi Estado Mayor y después de muchos días y noches de estudio, he decidido que Madrid pase a ser un objetivo secundario en nuestro plan de actuación. Creo que será la última ciudad que caiga y eso llegará cuando el resto de España esté en nuestro poder-.


    Bebió de un vaso de agua y con un puntero señaló en el mapa.


    -Vamos a seguir nuestro avance hacia el Levante y Valencia.  El Ejército del Norte avanzará hacia las Provincias Vascongadas y luego Cataluña. Para esta ofensiva necesito todo lo que tengamos, pero sin desviar ni un solo hombre del asedio de Madrid. Ellos creen que Madrid nos frena en nuestro avance y que nos han paralizado. Tenemos que atacar por la Mancha y por Murcia e intentar aislar a Madrid, cortando su acceso hacia Valencia. Si logramos esto, habremos dado un paso definitivo para la victoria final.  De máxima importancia es que no desviemos fuerzas de Madrid para este frente, si el Ejército Rojo notara que retirábamos fuerzas, pensaría que Madrid ya no es el principal objetivo y también desviaría sus fuerzas. Por eso es por lo que te he hecho llamar. Para encomendarte el avance hacia la Mancha y Albacete del Ejército del Sur.  El General Galiano expondrá a continuación el plan de ataque-.


    Durante las dos horas siguientes los generales del Estado Mayor de Franco fueron exponiendo los  movimientos que harían las fuerzas del General Queipo, la fecha y hora  de la ofensiva, los objetivos a cumplir, las poblaciones que se tomarían  y el orden en que se harían, la cobertura aérea y la misión y objetivos  de la artillería, las vías de abastecimiento, la red de carreteras y caminos a utilizar, las comunicaciones telefónicas y las alternativas a las comunicaciones ferroviarias, en fin un plan tan minucioso como estudiado.


    El General Queipo, cansado y somnoliento pensó que estaba en una clase de logística como cuando él era cadete. Eran las dos de la mañana cuando decidió que se iba a dormir y que al día siguiente sus Coroneles le ampliarían los detalles acordados.


    Franco seguía sobre los mapas escuchando a los Coroneles de Queipo el estado de preparación y la idoneidad de la utilización de las distintas unidades del Ejército del Sur.  Al contrario de su General, eran profesionales conscientes de la importancia de la preparación de las operaciones. Seguían las directrices de Franco pero a veces anotaban detalles o circunstancias que se habían pasado por alto. El Comandante Menéndez permaneció en la reunión a petición de Queipo, estaba en un segundo plano fuera del foco central que iluminaba la lámpara sobre la mesa.


    Se daba cuenta de las bromas que su General había intentado hacer sobre Franco y el silencio de este. Toda esta reunión estaba programada para dejar fuera a Queipo aunque oficialmente siguiera siendo el General que mandaba el Ejército del Sur. Era la forma de apartarle que tenia Franco, además de humillarlo.


    En un descanso que aprovecharon para servir café y mientras Franco sorbía un té, un Teniente Coronel habló acerca de que le preocupaba Troya. Franco también dijo que había que encontrar una forma de contactar con él. Ante las caras de ignorancia de los Coroneles de Queipo, el Teniente Coronel de inteligencia, después de que Franco aprobara con la cabeza se dispuso a explicar que era Troya y porque les preocupaba.


    Se había hecho un alto y Franco salió por unos minutos, el Teniente Coronel desde su butaca habló a los Coroneles.


    -Troya es el nombre en clave de uno de nuestros oficiales que esta infiltrado en Madrid. Antes de estallar el Alzamiento fue encargado de crear una red de leales a España que pudiera hacer una labor de boicot y destrucción de objetivos claves en Madrid cuando llegara el momento. Al fracasar el Alzamiento en Madrid, pasó a ocultar la red y mantenerse alerta. Logramos contactar con él y decidir que el momento de actuar le llegaría poco antes de nuestra ofensiva sobre Madrid. La toma del Alcázar le debió parecer el preámbulo de su ofensiva.  Entonces todavía el General Franco consideraba que su siguiente objetivo sería Madrid. Pero como ya él ha explicado, el actual plan no considera a Madrid como objetivo prioritario. Por lo tanto no queremos que desde dentro sea boicoteada la ciudad de Madrid. Solo nos traería represalias y sufrimiento para los civiles. La destrucción de las plantas de electricidad o de los puentes y vías de tren no está contemplado en nuestros planes. El Estado Mayor no quiere que se pongan en acción, pero no hay manera de comunicárselo. Nuestros mensajes los consideran como del enemigo y los rechaza, hemos mandado todo tipo de señales pero las ignora. Nuestro Servicio de Inteligencia no quiere seguir mandando mensajes por el peligro de que se intercepten y sean descubiertos. Tampoco pueden ser muy explícitos porque podrían deducir que no tenemos intención de tomar Madrid. Hemos mandado dos enlaces pero uno fue descubierto y el otro no logró pasar sus líneas-.


    El Teniente Coronel se levantó al entrar Franco de nuevo, los Coroneles se volvieron a sentar alrededor de la mesa y siguieron discutiendo los detalles del plan.


    La situación de la red formada con el nombre de Troya estaba en una situación crítica sin saberlo. Los intentos de comunicarle que se mantuviera congelada, habían sido infructuosos y sin conocer las órdenes del Estado Mayor podría empezar a actuar en cualquier momento.


    Hasta el mismo Franco había expuesto la posibilidad de delatar la red a los rojos y que fueran ellos los que la desmantelaran. Solo pensar en esa posibilidad había helado la sangre de los Coroneles. Pero Franco lo había planteado como un movimiento más en la estrategia de la guerra. ¿Acaso no movía miles de hombres diariamente y muchos acababan en la fosa? ¿Por qué iba a temblarle el pulso por sacrificar a unos patriotas si así lo exigía la victoria final y la Patria? ¡Todo era poco para salvar a España del comunismo!


    Al Comandante Menéndez le empezó a funcionar el cerebro a una velocidad vertiginosa. Entre sus pensamientos surgió la historia del joven Capitán de la Guardia Civil que había conocido el día anterior. Se quedó impresionado por el relato frio y meticuloso que hizo de su fuga de Madrid y de su actuación en el Cuartel de la Montaña. Era joven, decidido, preparado y había demostrado valor y sangre fría. Quizás fuera el hombre apropiado para comunicarse con la red clandestina. Si era así no había tiempo que perder.


    En un momento que el Teniente Coronel se levantó para salir de la sala, el Comandante Menéndez le siguió.


    -A sus ordenes mi Teniente Coronel. Soy el Ayudante del General Queipo. Quisiera hablar un momento con usted-.


    Se volvió y encendió un cigarro.


    -Soy el Teniente Coronel Vaquero. ¿Aquí mismo? Dígame-.


    -Es en relación de lo que ha comentado sobre Madrid-.


    El Teniente Coronel le cogió del brazo y le llevó a otra sala donde no había nadie.


    -Hay que tener cuidado. ¿No le parece Comandante?-.


    -Por supuesto. Es sobre la red clandestina de Madrid. Ayer conocí a un Capitán de la Guardia Civil que entró en el Cuartel de la Montaña y logró salir con vida. Luego huyó de Madrid y cruzó la Sierra y se incorporó en Segovia. Su relato es digno de oírse. Mató a un miliciano en el Cuartel y a otro en un control en la Sierra. Me parece que es un hombre capaz de cualquier misión. Se me ocurrió que podía ser válido para infiltrarse en Madrid y contactar con Troya-.


    El Teniente Coronel le escuchaba atentamente. Cualquier posibilidad era mejor que hacer caer la red en manos del enemigo. Por escuchar y conocer al Capitán nada se perdía.


    El Comandante Menéndez le explicó en las circunstancias que lo había conocido y la relación con el General Queipo. Contestó a todas las preguntas que le hizo y opinó que le parecía un hombre callado y competente. Un Capitán que a cualquier Jefe le gustaría tener bajo su mando, con la confianza de que cumpliría las órdenes recibidas. El Teniente Coronel se quedó un momento pensativo.


    -Bien. Tengo que consultárselo al Coronel, pero por intentarlo no perdemos nada. Dice que esta de permiso. ¿Sabe donde se aloja? Si no averígüelo en Comandancia. Yo voy a informar-.


    El Teniente Coronel volvió a la sala de Juntas mientras Menéndez llamaba a Sevilla.


    Ya estaban todos en la sala. El Teniente Coronel habló unos minutos con el Coronel del Servicio de Inteligencia. Este en un momento en que Franco estaba de pie inclinado sobre un mapa, se acerco a él y habló unos minutos. Franco se irguió y con su voz de timbre pidió atención.


    -Señores, el Coronel Corredor me ha comunicado que en Sevilla hay un Capitán de la Guardia Civil que nos convendría escucharle, parece que es el hombre apropiado para enviarle a Madrid. Mande un avión y que se presente en cuanto llegue-.


    En ese momento entró Menéndez en la sala. Había llamado a la Comandancia y en unos minutos le tenían localizado. Estaba en una pensión de la calle Sierpes. Al teléfono estaba todavía el Teniente de Guardia esperando instrucciones.


    Vaquero salió con Menéndez de la sala.


    -Dicen que sí. Que lo lleven a Tablada. Despegará en cuanto esté listo el avión-.


    El Comandante Menéndez transmitió la orden al Teniente de Guardia en la Comandancia. Pensó ¿cómo se tomara todo esto el General Queipo? Nadie le había consultado nada.


     


     


    Amparo no pudo dormir en toda la noche. Al principio se desprecio a sí misma. Tenía remordimientos y un sentimiento de culpa que no lograba alejarlo. Primero por Juan su marido. Es verdad que lo había querido y se casó con él profundamente enamorada. Mucho más joven que él, tuvo que padecer las murmuraciones de la gente. Hasta alguna amiga suya, le había comentado que la gente murmuraba  que el dinero de su marido había sido esencial para casarse. Siempre se había saltado las normas, no le gustaban los convencionalismos ni las etiquetas.


    La sociedad sevillana le abrió las puertas por ser la mujer del influyente abogado Juan Beltrán. Ella lo sabía y no le importaba. Había notado los cuchicheos de las madres de buena sociedad preguntando “… ¿qué habrá visto Juan en esta niñata de Madrid?...”, “…como si en Sevilla no hubiera jóvenes que le daban mil vueltas a esta…” Ella hacia oídos sordos y entre los dos, disfrutaron de años de felicidad. No tuvieron hijos ni necesidad de tenerlos. Se dedicaron a viajar y conocer países. Juan era una persona culta y amante de todas las artes. Disfrutaba escuchándole hablar de pintura y también cuando traía a algún amigo poeta o escritor.


    En veladas que se extendían hasta el amanecer, escuchaban recitar sus poemas a los poetas más conocidos de Andalucía. El inmenso ático frente al Guadalquivir fue testigo de reuniones donde se discutía de lo divino y de lo humano. Allí fue donde escuchó por primera vez el “cante jondo” al que Juan era muy aficionado.


    Una de las veladas que con más emoción recordaba fue en el 1929, durante la Exposición Iberoamericana de Sevilla. Llevaban unos meses casados y para ella todo era nuevo. Juan organizó una cena para unos cuantos amigos. Recordó cada minuto de esa noche y a cada invitado.


    Pero de todos ellos surgió el recuerdo de un joven poeta, de 31 años, granadino, Federico García Lorca. Entabló conversación con él y le pareció encantador. Le gustaba el flamenco. Le contó que en 1922, había organizado con Manuel de Falla un concurso de flamenco en Granada. Se rieron cuando comentó que fue un fracaso, porque el jurado que debía dar los premios quiso poner normas y reglas a los participantes sin saber que solo el que canta y lo vive, es quien pone las normas. Entre risas le contó que había escrito en ese mismo año un Poema del Cante Jondo, obra que en cuanto se publicara le mandaría un ejemplar.


    Luego con una copa de vino le contó que en dos meses se iría a Cuba y Nueva York. No aguantaba el aire espeso de España, se asfixiaba. Quería vivir un tiempo en otro país y aprender inglés. Eran unos diez invitados. Todos en la inmensa terraza. De repente apareció Juan diciendo que quería dar una sorpresa a Federico. Llevaba del brazo a un muchacho de unos veinte años, detrás un guitarrista.


    Federico se levantó de un salto y corrió a abrazar al muchacho.


    Era el ganador del concurso que organizaron en Granada. Su nombre era Manuel Ortega, que pasaría a la historia como “Manolo Caracol”.


    El poeta susurró al oído de Amparo, “…el cante no es ni de gritos ni “pa” sordos. El cante hay que hacerlo caricia honda, pellizco chico…”


    Se sentaron en el suelo delante de la mesa, ella apoyada en las piernas de su marido y Federico sentado en el suelo junto a ella. Escucharon hasta el amanecer el cante más puro que se podía escuchar en Sevilla.


    Si la felicidad se pudiera ubicar en algún sitio, estaba segura que la había alcanzado en ese lugar y en ese momento. El cielo estrellado sobre ellos, la voz de la pena de siglos y el quejido de la guitarra. La mano de Juan acariciando su pelo y la brisa de las marismas.


    Luego leyó sus poemas. Federico de pie, detrás la guitarra. La luna como una “O” partida, se quedaba quieta para leer los poemas por encima del hombro del poeta.


    Y ahora Federico estaba muerto, lo habían matado. Abrió la mesita de noche y sacó su Poema del Cante Jondo. Leyó la dedicatoria.


    “A mis queridos anfitriones en Sevilla. A Juan, mi culto e inteligente amigo.


    A su adorable y joven esposa, en recuerdo de una noche de luna, cante jondo y poesía.


    Federico García Lorca”.


    Con las primeras letras del nombre y los apellidos larguísimas y una media luna llorando lágrimas sobre Lorca.


    Todo eso había muerto. Juan, Federico, la poesía, la guitarra, los amigos, las risas, las ganas de vivir, la luna…


    Y ahora Julio. Cuando lo conoció era un muchacho. En meses se había convertido en un hombre. El relato de lo que pasó en Madrid la sobrecogió. Se quedó impresionada. Por eso se dejo llevar. Por la soledad y la tristeza. Todavía era joven. Olvidaría esa locura. Si llamara Julio, daría orden de decir que no está. Pronto se irá a Portugal y él se olvidará para siempre de ella.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


  



  
    



    


    -CAPÍTULO VII-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


      Julio estaba completamente dormido. No oyó las botas de los dos Guardias Civiles por el pasillo de la pensión, solo oyó los golpes sobre la puerta.


    -Mi Capitán. Que tiene que presentarse en la Comandancia-.


    El Guardia hablaba con sordina mientras aporreaba con fuerza la puerta. Julio se incorporó y tardó un segundo en ubicarse. Abrió la puerta, asintió y procedió a vestirse. No era la primera vez que lo levantaban para cualquier cosa que hubiera ocurrido en algún pueblo.


    La cuestión debía ser urgente para mandar un coche oficial. Unos minutos más tarde se bajaba en la Comandancia. El Coronel había recibido la orden de enviar al Capitán Julio Arganda a Cáceres con la máxima urgencia. Para ello debía ser trasladado al Aeródromo de Tablada y allí en avión hasta Cáceres. Julio recibió el oficio en el que se le ordenaba trasladarse a Cáceres de las manos del Teniente de Guardia. Sin explicaciones que él tampoco pidió, fue llevado a Tablada en el mismo coche.


    Al llegar al control de la entrada, un suboficial de la Aviación Nacional se subió al estribo del coche y dirigió al conductor hasta un Ju-52 que estaba aparcado entre otros. Julio se bajó del coche y se dirigió al avión. Un hombre joven, rubio, con un mono verde le dijo algo en alemán y le sentó en una butaca en la parte delantera del avión.


    Una estela de humo blanco salió del motor derecho, luego del central y por ultimo del izquierdo. Después de la puesta en marcha, el avión rodó hasta la cabecera y en unos minutos estaba en el aire. Eran las cinco y treinta de la mañana. Amanecía.


    Cuando dejaron Mérida a la derecha, el mecánico alemán sacó un termo y sirvió una taza de caldo caliente para Julio. Le asentó el estómago y terminó de despertarle. No se le ocurría el motivo de su urgente traslado. Razones había muchas, un nuevo destino, un traslado al frente. Estaban en guerra, cualquier cosa era posible.


    Le vino a la mente el recuerdo de Amparo y de lo que ocurrió la tarde anterior. Sentía tristeza por olvidar a Lucia. Pero quería volver a ver a Amparo.


    Apartó esos pensamientos y se centró en buscar la razón por la que estaba en un avión, iniciando el descenso para aterrizar en Cáceres.


    Las ruedas golpearon levemente con el suelo levantando una nube de polvo. El avión frenó y paró los motores. Los dos pilotos salieron de la cabina y le dieron la mano, le dijeron en español ¡Adiós! El suboficial le ayudó a bajar y también se despidió.


    Julio nunca sabría que la tripulación que le llevó a Cáceres y a la que había tendido la mano, era la misma que había bombardeado Madrid semanas antes, matando a Lucia, su novia.


    Un coche le esperaba y le trasladó al Palacio de los Golfines. Eran las siete y veinte minutos cuando en la puerta del Palacio le recibió el Teniente Coronel Vaquero y el Comandante Menéndez. Estos habían descansado un par de horas como todos los integrantes del Estado Mayor de Franco.


    Se saludaron y subieron al despacho del Teniente Coronel. No se anduvo por las ramas. Quería que describiera lo más fielmente su peripecia en Madrid. Un Brigada taquígrafo de oficinas plasmaría a máquina lo más rápidamente el relato en un informe. La intención de Vaquero era que en una hora u hora y media como máximo, el informe estuviera en manos de Franco.


    Pidieron café para el recién llegado. Julio empezó su relato siendo interrumpido por las preguntas que Vaquero le hacía constantemente. Quería que en el informe se describieran los detalles más ínfimos por irrelevantes que parecieran. Sabía a quienes iría destinado y sobre todo lo concienzudo que era Franco al leer los informes que le elevaban.


    En una hora y media, el Brigada estaba terminando de pasar a máquina el informe de once folios. Julio lo leyó. Después los tres se dirigieron a la antesala del Salón de Juntas. Entró Vaquero con el informe. Diez minutos después volvió a salir y le hizo un gesto a Julio para que le siguiera. Entró en la sala.


    Franco estaba de pie rodeado de varios Coroneles.


    -Mi General, está aquí el Capitán de la Guardia Civil Julio Arganda-.


    El General dio dos pasos enérgicos y le tendió la mano a Julio, este dio un taconazo y se dieron la mano.


    -Gracias Capitán por venir tan pronto. Acabo de leer su informe. España necesita oficiales como usted. En este momento de la guerra, nuestro puesto no está siempre en la trinchera o en el frente. La lucha que hemos iniciado nos obliga a pelear en todas partes. Le vamos a informar de una misión que por su peligrosidad requerimos que sea voluntaria su participación. Si acepta solo le puedo asegurar que España le estará eternamente agradecida. El Teniente Coronel Vaquero le informará, y ahora se puede retirar-.


    Franco le dio la espalda y volvió a su círculo de Coroneles. Julio dio un taconazo y siguió a Vaquero.


    -Mi Teniente Coronel, antes de que me informe de nada, le quiero decir que me presento como voluntario en esta misión-.


    -Sí, la verdad es que no le ha dejado otra opción. Vamos a mi despacho y hablamos-.


    Entraron los tres en su despacho, Menéndez cerró la puerta.


    -Están redactando el escrito por el que ustedes dos pasan en comisión de servicio a la Junta de Estado Mayor del Mando Único del Ejercito Nacional, a las exclusivas órdenes del General Franco. El General Queipo volverá a Sevilla a media mañana. Ustedes se quedan en Cáceres-.


    El Comandante Menéndez respiró aliviado, temía el momento de dar explicaciones al General Queipo por actuar sin su conocimiento.


    Vaquero les indicó unas butacas con una mesa baja. Su despacho era una salita del Palacio. De un cajón de la mesa sacó una abultada carpeta, la abrió y sacó varios informes. Todos tenían el sello de SECRETO en rojo.


    -Soy el Jefe del Servicio de Inteligencia Militar del Estado Mayor. Durante la Dictadura de Primo de Rivera se creó la Sección de Inteligencia del Estado Mayor. Estuvo compuesta de una serie de militares que una vez que se integraban en esta unidad pasaban a la clandestinidad como civiles. No vestirían el uniforme. Se compuso de unos cincuenta hombres, entre oficiales y suboficiales. Primo de Rivera lo copio del “Security Service” de los ingleses, allí le llaman M15. Inicialmente se creó para la seguridad interna. Su existencia era conocida por muy pocos y su misión durante muchos años fue la detección de los espías que desde la I Guerra Mundial se habían instalado en España-.


    Hizo una pausa.


    -Antes del Alzamiento, cuando se llegó a la conclusión de que sería inevitable, el General Mola ideó mientras tanto, utilizar la red del S.I.M. como elemento de agitación dentro de la República. Captamos a los agentes más comprometidos con la sublevación y el derrocamiento de la República. La intención era crear un ambiente de inseguridad y desconcierto en la capital. Estuvieron actuando durante meses con pequeñas acciones de sabotaje en medios de transporte, infiltrándose en sindicatos y partidos, incitando a huelgas y paros a los trabajadores. La intención era socavar la República desde dentro de ella misma. Se infiltraban en cualquier manifestación para actuar violentamente y obligar a la actuación policial. Muchas veces provocaron los enfrentamientos entre violentos de ambos bandos-.


    Hizo un descanso y encendió un pitillo. Julio preguntó.


    -¿Pero son militares en activo?-.


    -Son militares pero llevan años fuera del Ejército. Son gente que en muchos casos ni sus familias saben que son militares. También hay en la red, paisanos que nunca vistieron el uniforme. También hay informantes, gente infiltrada en todas partes y que transmiten lo que oyen. El mismo Gobierno de la República no era conocedor de este Servicio, aunque se beneficiara de sus informaciones. En las revueltas de Asturias y en la revolución del 34, había agentes infiltrados que pasaban información y en muchos casos ayudaron a desactivarlos. El Ministro de la Guerra estaba muy ocupado en disolver el Ejército y no tenía tiempo para servicios de información-.


    -¿Quiere decir que ni el Gobierno sabe de su existencia?-.


    Julio le preguntó intrigado.


    -Digamos que el Gobierno tiene información por unas fuentes, que no saben ni donde están ni quiénes son. A ellos no les interesa quien la consigue, ni como. Ningún gobierno se ha interesado por ellos. Poco a poco fueron haciéndose invisibles y éramos escasos los que sabíamos de ellos y la forma de comunicarnos. Como el Alzamiento se adelantó por el asesinato de Calvo Sotelo, se produjo una descoordinación con ellos y no actuaron como estaba previsto. El Alzamiento fracasó en Madrid y ellos quedaron expectantes, esperando órdenes. Con la ofensiva sobre Madrid, se les ordenó estar listos para actuar en cuanto les llegara la orden. Como ya saben, la ofensiva no fue directamente a liberar Madrid y se desvió al Alcázar de Toledo, de ningún valor estratégico pero si táctico y de propaganda. A partir de ese momento se considera a Madrid como objetivo secundario y se estabilizan los frentes. Pero la red Troya, que así se llama en clave, sigue esperando la señal para iniciar su labor de sabotaje. Los mensajes que les hemos mandado con las nuevas órdenes los han rechazado creyendo que son falsos y los dos emisarios que mandamos no pudieron llegar a ellos. Las últimas órdenes que recibieron era que empezaran con los sabotajes dentro de 15 días. O sea el 20 de noviembre de 1936-.


    Se recostó sobre el respaldo, y aspiró el humo del enésimo cigarro. Lo dejó salir lentamente mirando fijamente a Julio.


    -Creo que ya sé porque me han llamado urgentemente-.


    -La red es de veinte hombres, no se conocen entre ellos, todos reciben las órdenes de un Jefe. Solo hay una vía para acceder a él. Es por medio de su enlace. La información que puedo desvelar a partir de este momento es de suma importancia, cualquier indiscreción puede poner en juego la vida de estos hombres. Para continuar, quiero que me confirme si sigue siendo voluntario. Usted no es uno de nuestros agentes y no tiene obligación de participar en esto-.


    -He dado mi palabra y no me voy a echar atrás-.


    -No lo he dudado en ningún momento, Capitán-.


    -Casi todos los militares de la red se han ido incorporando al Ejército Nacional. Queda algún suboficial infiltrado en los sindicatos y un oficial en el Partido Socialista. Los demás son civiles que trabajan normalmente. Usted solo tendrá que contactar con el enlace del jefe y convencerle de que sus órdenes son verídicas-.


    A julio le empezaron a temblar las piernas, era imperceptible, nadie se podía dar cuenta. Él creía que ese temblor no podía pasar inadvertido para los dos militares presentes. Por su mente pasaron en una decima de segundo todo lo que había visto en Madrid cuando salió huyendo. Fue horrible, pero no peor de lo que había visto en Andalucía o en Extremadura. Se cogió la rodilla con la mano, intentando parar el temblor que solo él notaba.


    -El enlace es un hombre de unos cincuenta años. Tiene un taller de forja en el barrio de la Guindalera. Se llama Matías. Solo él conoce el medio de llegar y comunicarse con el jefe. Su misión será llegar hasta él y entregarle un mensaje, una prueba de que usted va de parte de nosotros. Si le cree y se fía de usted le llevara hasta el jefe, de lo contrario le pegará dos tiros. Es un tipo duro. En la sublevación de Jaca su hijo murió a manos de los rebeldes. Era Guardia Civil y lo mataron el Capitán Galán y los suyos. Desde entonces odia a la República y lo que representa-.


    -En menos de 15 días tengo que entrar en Madrid y contactar con el tal Matías. ¿No es eso?-.


    -Exactamente-.


    -Nosotros podemos darle todo tipo de identificación a un nombre falso y todo tipo de ayuda. La forma de infiltrarse y llegar a él, será cosa suya. He pensado que la forma más fácil es cruzando la Sierra como cuando se escapó-.


    Era la forma más fácil de caer en manos de los rojos, pensó Julio.


    -La Sierra y el Norte de Madrid es el frente, las trincheras, se vigila si llega alguien, están alertas. No, por ahí no creo que sea el mejor lugar-.


    Su cabeza estaba maquinando sobre todo lo que había oído y le había contado el Teniente Coronel Vaquero. No, no se veía cruzando la Sierra de Madrid otra vez. Sería demasiado peligroso. Pidió un mapa con la situación de los frentes. Encontraría otra forma de llegar a Madrid.


    Durante dos días fue instruido en la composición de la red Troya. Se le dio documentación falsa y el último día vino al Palacio de los Golfines un curioso personaje que tenía una tienda de prótesis y todo tipo de elementos para inválidos. Julio había hecho acto de presencia en su tienda unos días antes y ya tenía lo que le había encargado.


    


    En la madrugada del tercer día hizo el viaje contrario. Salió en un coche oficial hasta el Aeródromo de Cáceres. Desde allí un DC-2 pilotado por oficiales del bando nacional despegó pero no hacia Sevilla, sino hacia el Norte. Los pilotos se extrañaron al ver que el único pasajero de esa misión, era un hombre con una chaqueta de pana raída y unos pantalones también de pana, llevaba como equipaje una mochila de pastor y un bastón largo. Sobre la cabeza una boina calada, de un color negro desgastado por el sol. El aspecto era lastimoso. Sin afeitar ni lavar, el hombre despedía un fuerte olor que se expandía a lo largo del avión.


    El plan de vuelo consistía en volar hacia el Norte hasta Salamanca, después con rumbo Noreste hasta Valladolid y desde allí con un rumbo aproximado de 100 grados, llegar al pequeño Aeródromo de Barahona y dejar al extraño pasajero. Todo el vuelo seria sobre zona nacional, por lo que no esperaban ataques de la aviación republicana.


    Julio pasó todo el vuelo mirando por la ventana ovalada hacia la tierra. Durante esos días en Cáceres habían ideado el plan para introducirse en la zona roja.


    La ofensiva nacional se estaba produciendo en el Norte de Guadalajara. Los republicanos habían quedado estancados en Sigüenza donde los milicianos se habían hecho fuertes en la Catedral. La idea de Julio era mezclarse con los cientos de refugiados que huían del frente hacia Madrid.


    Como en cualquier guerra, la población civil era la más castigada. La gente lo dejaba todo y huía de los moros y de la Legión aunque en el frente del Norte no hubiera ninguna de estas fuerzas. Huían por lo que habían hecho o por lo que les podían hacer. Para ser uno de los refugiados y mezclarse con ellos, no era suficiente caer desde el cielo y decir “…voy huyendo de Franco…” Debía ser uno de ellos.


    Julio sonrió recordando al Comandante Menéndez, cuando entró en el despacho de Vaquero con un hombre que había encontrado pidiendo limosna, en una Iglesia cercana al Palacio de los Golfines. Tenía la misma estatura de Julio, era cojo y llevaba una muleta bajo el brazo. El hombre no paraba de decir que no había hecho nada y que era de los de Franco.


    -Su ropa te puede valer. Con esa pinta y la muleta, puedes pasar desapercibido y ser un refugiado más-.


    Menéndez estaba pletórico. Su idea era buena.


    Al pobre hombre se le dio ropa nueva de paisano, cien pesetas y un bastón. Se fue besando las manos de todos.


    Para provocar la cojera, buscó una tienda de ortopedia y su dueño le facilitó una pieza metálica, que aplicada a la rodilla podía bloquear la pierna en la posición que quisiera. Practicando con la muleta podía simular una cojera que nadie se atrevería a desmentir.


    Había conseguido el aspecto igual que el de centenares de gentes humildes de los pueblos que se refugiaban en la ciudad. Pero solo el aspecto. Ni su acento, ni su forma de hablar podrían pasar como la de una persona de campo. La idea la encontró en la tienda de ortopedia.


    Para disimular la forma de hablar de los tartamudos, existía un aplique consistente en un falso paladar que se ajustaba a la dentadura y que mejoraba el habla cual piedras de Demóstenes. Si se colocaba en alguien sin defectos, se transformaba el habla en algo ininteligible al no poder articular las palabras por estar bloqueado el paladar. El hombre tardó unas horas en ajustar uno a su paladar.


    Con la ropa y la muleta podía pasar por un gañan cojo, retrasado y que no se le entendía nada. Era lo que buscaba, que nadie quisiera hablar con él ni a nadie le interesara su presencia.


    Iniciaban el descenso. Sus últimos pensamientos fueron para Amparo. Al irse de esa manera, la habría perdido para siempre. Quizás fuera lo mejor. No volver a verla. Su mente volvió al avión que había quedado parado y que desde fuera abrían la puerta.


    En el exterior le esperaba un Capitán, un sargento y un muchacho de paisano. Le introdujeron en un vehículo. El Capitán le explicó las órdenes que tenia y que provenían del mismo Estado Mayor. Llevarle hasta el pueblo de Atienza que había sido tomado el día anterior. Desde allí el muchacho le serviría de guía para cruzar la Sierra de la Bodera de noche, bajar hasta Palmaces de Jadraque y dejarle junto a la carretera de Guadalajara a Madrid. En total serian menos de diez kilómetros. Allí se podría incorporar a las columnas de refugiados de Atienza, Sigüenza y los pueblos de alrededor.


    El muchacho era silencioso y callado. Se conocía la zona como la palma de la mano. Anduvieron toda la noche. Al llegar a un punto el muchacho le dijo a Julio que durmiera, él le despertaría. Cuando le despertó no había amanecido. A unos doscientos metros, ladera abajo estaba la carretera. Había gente a lo largo de las cunetas tumbada en el suelo. El muchacho le indicó la carretera y la dirección a Madrid. Julio le dio la mano y el muchacho desapareció entre las piedras. Julio bajó hasta la carretera y apoyado en un árbol esperó hasta que amaneciera del todo. Ya se había ajustado el mecanismo de la rodilla para dejar la pierna fija sin poderla estirar. Vio que empezaba el movimiento entre la gente. Eran mujeres, niños y ancianos. No había hombres. Julio se puso en pie, colocó la muleta debajo del brazo y siguió por la carretera hasta el grupo.


    -¡A “Maid”! ¡A “Maid”!-.


    Gritaba arrastrando la pierna coja y ayudándose de la muleta.


    La pobre gente le miraba y seguía a lo suyo. Lavar a los críos en el agua de un arroyo, ayudar al abuelo a subir al carro o repartir el poco pan que tenían.


    -Sí, vamos a Madrid. ¿Y tú, “angelico” de dónde vienes?-.


    La mujer le miraba con cara de pena mientras limpiaba los mocos de uno de los críos que colgaban de sus faldas.


    -¡De “aienza”, de “aienza”!-.


    -Pues si que has “andao”-.


    La mujer le acercó un pedazo de pan. Julio lo cogió y se lo comió apoyado en la muleta.


    -¿Quién es?-.


    Gritó otra mujer que empujaba un carro con un colchón.


    -Un “retrasao” que viene de Atienza y va para Madrid-.


    La gente humilde es la más generosa y en la desgracia lo comparte todo. Julio recordó el dicho de su abuela “…te taparan con la misma manta con la que tu tapes…” Julio estaba conmovido con el gesto de esa mujer compartiendo el poco pan que tenia con un infeliz desconocido.


    La caravana se puso lentamente en marcha. Su paso era más lento de lo que podía imaginar. Así tardaría días en llegar a Madrid. A media mañana hicieron una de sus numerosas paradas. En dirección a Madrid les adelantaron unos camiones de milicianos, más tarde paró un camión de la Cruz Roja. Julio vio su oportunidad. Se plantó delante del camión moviendo la muleta, mientras desde arriba repartían pan a los refugiados.


    -¡“A Maid”! ¡A “Maid”!-.


    Julio se subió al estribo del camión y gritando ¡A “Maid”! ¡A “Maid”! logró que le llevaran de esa manera. La carretera estaba poblada de refugiados a ambos lados. Desde el camión les tiraban los panes. Las caras demacradas y asustadas de la gente daban las gracias con la dignidad de los pobres, que saben que solo les queda eso, dignidad. No se peleaban ni gritaban por el pan, esperaban que les llegara algún mendrugo. Algunos renunciaban y partían el pan para repartirlo entre los ancianos que quedaban atrás.


    Cuando llegaron a Madrid eran las seis de la tarde. El camión paró cerca de los descampados de la Plaza de Toros de Ventas. Era un campamento de la Cruz Roja donde se repartía un caldo caliente a la cola de hambrientos refugiados. Julio se bajó y dijo adiós con la mano mientras se apoyaba en la muleta. Preguntó a un anciano por el barrio de la Guindalera y le indicó las primeras casas que se veían después del descampado. Estaba cerca. Despacio, arrastrando la pierna se dirigió a la plaza de San Cayetano, desde allí se orientaría.


    Nadie reparaba en él. Era uno más de los miles de desgraciados que arrastraban su miseria por las calles de Madrid. Se cruzaba con ancianos sentados en un portal y con niños que todavía jugaban a la suela entre cascotes y adoquines levantados. Las mujeres haciendo cola en las puertas de cualquier almacén que repartía con cartillas. También vio algún camión con milicianos y un coche de los sindicatos. Estaba seguro en su disfraz.


    Madrid olía a hambre y tristeza. La gente corría deprisa por las calles. Ya no había milicianos desafiantes con los fusiles recién engrasados posando para la fotografía del recuerdo, ni mujeres colgadas del brazo de algún guardia de asalto, convertido en efímero héroe.


    El hambre, la escasez, los bombardeos y la falta de esperanza en la victoria, habían desmoralizado al pueblo que miraba con recelo al cielo y con resignación a la tierra. La victoria no llegaba y las noticias recibidas con cuentagotas, hablaban de derrotas en todos los frentes. De vez en cuando llegaba la mala nueva de un hombre joven que había muerto en algún frente de Madrid. Se corría la voz y a la casa de la madre acudían como una sola, todas las vecinas a consolar a la pobre mujer. Y como si no estuvieran en la República, terminaban rezando el rosario, porque las madres no saben despedir a sus hijos sin rezar los misterios dolorosos.


    Llegó a la Plaza de San Cayetano y haciéndose entender con su lengua de medias palabras, le indicaron con el brazo la calle María Teresa. Se asomó a la calle, corta y en bajada. Recorrió la mitad y en la otra acera vio un taller de herrero con las grandes puertas abiertas. Al fondo sin distinguirse apenas, se perfilaba la sombra de un hombre fuerte de espaldas. Con un martillo golpeaba en el yunque la pieza que sostenía con una gran tenaza. De vez en cuando ponía el hierro en el fuego y avivaba los carbones, iluminando de rojo toda la nave. El inmenso brazo golpeaba de nuevo. Julio se adentró hasta colocarse detrás del hombre, cuando paró de golpear, aprovechó.


    -¿“Aias? ¿”Aias”?-.


    El hombre se volvió, el pelo enmarañado y las cejas despeinadas, barba de varios días y gesto de pocos amigos.


    -¿Qué quieres “tarao”?-.


    -¿“Aias? ¿”Aias”?-.


    -Como te coja con las tenazas te capo. ¡Largo de aquí!-.


    Hizo un amago de ir hacia Julio blandiendo las enormes tenazas. Este retrocedió y estuvo a punto de caer entre los hierros desperdigados por el suelo. Se arrancó el falso paladar.


    -Matías. ¿Qué si es usted Matías?-.


    El herrero le miró con cara de asombro y sorprendido le dijo que sí con la cabeza.


    -¿Vive Troya?-.


    Soltó la tenaza y el martillo, dio dos pasos hacia Julio.


    -Sí, soy Matías. Vente por aquí-.


    Se dio la vuelta y Julio le siguió. Pasaron a un cuartucho que hacía de oficina oscura y sin ventilación. En la mesa los papeles apilados con manchas de grasa y suciedad.


    -¿Quién eres tú?-.


    -Soy Julio, vengo de fuera. Tengo que dar un mensaje al jefe-.


    -¿Me lo puedes demostrar? Si no, no sales de aquí-.


    -¿Dónde me puedo sentar?-.


    -Aquí-.


    Señaló una silla junto a la pared. Julio se sentó y remangándose el pantalón libró a su rodilla del mecanismo que bloqueaba la pierna. Cogió la muleta y arrancando la parte acolchada sacó un papel y se lo extendió a Matías. Este lo leyó.


    -Muy ingenioso el disfraz. ¡Hasta a mi me la has pegado!-.


    Julio se relajó. Le contó sin grandes detalles las peripecias de su viaje. Tenía que ver cuanto antes al Jefe. El mensaje que debía entregarle era urgente.


    -Tú te quedas aquí. Así no puedes estar, con ese disfraz Te habrá valido para viajar pero en el taller no pega-.


    Matías tenía razón. En la calle o en el campo el disfraz era perfecto, pero en una fragua de herrero, un inválido algo retrasado no encajaba, más bien llamaba la atención.


    -No te preocupes. Ponte esto, serás mi ayudante en el taller-.


    Matías le tendió un mono azul que estaba colgado de una alcayata en la pared. Estaba sucio y tenia restos de oxido de los hierros que había en todas partes. Se lo puso y una mezcla a sudor y grasa le invadió el olfato.


    -¿Tendrás otra identificación?-.


    -Sí, me dieron está, a nombre de Raimundo Mirete del Sindicato de Artes Graficas-.


    -Bien, pues te valdrá. Tú te quedas aquí, yo volveré en una hora. Si llaman a la puerta no abras. No hagas ruido. Al fondo tienes un camastro, túmbate y no te muevas-.


    Salió de la oficina. Por el fondo del taller se llegaba a un patio grande donde había almacenadas toneladas de material, planchas de metal y largueros de hierro sin ningún orden. El patio tenía una salida a la calle por la parte de atrás. Una furgoneta de tamaño medio y de caja abierta estaba aparcada en la acera.


    Matías subió de un salto. Era la imagen de un chatarrero que salía a por material. Conducía por el Madrid despoblado de vehículos. Metió la furgoneta por las calles estrechas de La Guindalera y Prosperidad,¡Cuanto habían cambiado estos barrios! Uno llevaba su nombre por la cantidad de huertos de guindos que regaba el arroyo Abroñigal y el otro, porque el primer dueño de las tierras que las parceló para construir viviendas, se llamaba Próspero Soynard.


    Estos dos barrios de Madrid, crecidos en la emigración del campo a la ciudad en el siglo XIX y principios de XX, estaban formados por casas bajas y pequeñas propiedades que conservaban todavía su pequeño huerto. También se habían poblado de talleres de una rudimentaria industria. Pero sobre todo eran dos núcleos donde su población era básicamente de obreros que votaban y se afiliaban al Partido Comunista. El taller del espía de Franco, estaba entre medias de dos de los barrios más rojos de todo Madrid.


    Metió la furgoneta por la calle Méjico y en el número doce, giró el volante y se metió en un garaje. Matías antes de entrar había hecho sonar el claxon tres veces. Por una puerta trasera salió a la calle Iriarte y continúo unos metros.


    Julio se tumbó en el catre y se quedó profundamente dormido. Solo se oía a lo lejos los gritos de los niños que jugaban al balón en la calle. De vez en cuando la pelota golpeaba el portón metálico, retumbando por todo el taller.


    Todo estaba saliendo bien. Antes de lo que calculó había llegado a Madrid y ahora esperaba conocer al Jefe. Matías era como Vaquero lo había definido, brusco y violento pero en su mirada destacaba la nobleza. Podía confiar en él.


    Pasadas dos horas se despertó bruscamente por el motor de un vehículo. Era noche cerrada. Un portazo, una llave que abre la puerta trasera del taller y la figura de Matías que ocupaba todo el cuartucho.


    -Esta noche lo podrás conocer, en una hora estará aquí. Te he traído un poco de queso y pan. ¡Come!-.


    Mientras comía hablaron de todo y de nada. Aunque todo estaba en orden, Matías no se terminaba de fiar del otro.


    -Te podrás quedar aquí. Arriba hay un cuarto de dormir más grande y en el patio tienes un retrete y un lavabo. He pensado que si alguien pregunta, tu eres el sobrino de mi hermana que te tengo para ayudarme y aprender el oficio. No puedes ser un tullido en el taller, pero eso de que seas un poco retrasado, me ha gustado. Así, si te hacen alguna pregunta, tú contesta con esa voz y nadie te vuelve a preguntar-.


    -Ya lo he comprobado-.


    -En el taller estarás seguro, todo el mundo me conoce y me llevo muy bien con los milicianos. Les he hecho alguna chapuza. Para ellos soy un rojo más-.


    Julio le contó por encima la situación en los frentes y la ofensiva de las tropas nacionales. Pasada una hora se oyó el motor de un coche y Matías se levantó. Cruzó el patio y abrió la puerta para que pasara un hombre. Todo estaba solitario y la oscuridad era total. El hombre apareció en el cuartucho seguido de Matías. Era un hombre de menos de cuarenta años. Se presentó dando la mano a Julio.


    -Me puedes llamar Roberto, es mi nombre verdadero. Bueno el mensaje para Matías es totalmente fiable, según me ha dicho-.


    -Si Roberto, lo que me dice el Director es verídico. Solo ellos sabrían ciertas cosas-.


    Al jefe supremo le llamaban Director, se referían al General Mola, autentico cerebro del Alzamiento. El Teniente Coronel Vaquero había escrito unas líneas para Matías. Había sido él, el que le captó cuando la muerte de su hijo y solo él podría saber detalles de su vida que Matías le había revelado en las múltiples conversaciones que tuvo con él.


    Julio se dedicó durante la hora siguiente a explicarles los acontecimientos que habían decidido a Franco a no tomar Madrid.


    -El Estado Mayor piensa que Madrid es un símbolo para la República, si lo dejan caer estarán perdidos, por eso desplegaran lo mejor que tienen para defenderlo. Será el momento de atacar en los demás frentes. Dentro de unos días se iniciara una ofensiva del Ejército del Sur, tiene que ser decisiva. Van a intentar que Madrid quede aislado. Se trata de tomar Murcia y Albacete, llegar lo más al Norte posible. Hay que hacerles creer que Madrid es prioritario y que no se va a desviar ningún batallón del frente. Quieren que la ofensiva del Sur les pille de improviso y no les dé tiempo a mandar tropas desde Madrid-.


    -Bien, nosotros no haremos ningún sabotaje, pero nuestra situación es crítica. Desconfían de todos, están alertados de que les espían desde dentro. Están obsesionados con la Quinta Columna, acusan a cualquiera de pasar información. Nuestra misión no es esa, pero llevamos mucho tiempo inactivos, muchos componentes de la red han ido cayendo, somos muy pocos. Tenemos mucha información que deberíamos pasar al Estado Mayor, situación de las tropas, trenes con munición que vienen de Chinchilla, almacenamiento de obuses, llegada de las milicias etc... En fin podríamos ser más útiles que sin hacer nada. La red ve muchas cosas y me las transmiten a mí, nuestra misión es actuar en la retaguardia, no pasar información, pero en este momento podríamos ayudar mucho más-.


    -Esa es la segunda parte del mensaje. Quieren que les pasen la información por radio. Usted tiene los medios para transmitirla-.


    Roberto se quedó pensativo. Sí, tenían un transmisor Morse que no habían utilizado. No le habían encomendado pasar información, solo estar dispuestos a actuar.


    -Sí, es verdad. Disponemos de un transmisor Morse. Esta escondido, debemos buscar un sitio para instalarlo-.


    -Aquí mismo, en el piso de arriba. Si colocamos una antena no se iba a notar mucho y podemos engancharlo a la red, también tengo un generador-.


    Matías había ofrecido su taller sabiendo que su descubrimiento era una condena a muerte inmediata. Sobre la cabeza de todos, hacía tiempo que pesaba esa amenaza.


    -Está escondida, no es muy grande, con tu camión podemos traerla-.


    Se pasaron un rato discurriendo los detalles del transporte e instalación. Al día siguiente Matías iría a buscarla, sería un porte más de chatarra. Se relajaron un poco.


    -Me dijeron que usted es un abogado del Partido Socialista-


    -Bueno Vaquero dice eso, pero en realidad no acabé la carrera. Siendo Teniente me captó Vaquero y me introdujo en la Universidad, quería tener alguien allí. Estudié unos años, me infiltré entre los estudiantes para pasar información de los falangistas del SEU y de la FUE (Federación Universitaria Escolar). Luego pasé al Partido Socialista y ahora al Comunista-.


    -Quizás conozcas a un abogado del Partido. Es primo de mi novia, estaba en el Partido Socialista. Se llama Alberto Loeches-.


    -Claro que lo conozco. Empezó moderado como todos, se pasó al Partido Comunista cuando la unificación de las Juventudes Socialistas y Comunistas. Luego fusilaron a su padre en El Escorial y su madre murió en el Hospital en zona nacional. Es uno de los Comisarios más sangrientos del Partido. Tiene una reputación de sanguinario bien merecida. No es difícil verle por aquí cerca en la checa de Alonso Heredia o en la de la calle Méjico. Lo conocí antes de la guerra, después lo he tratado poco. Es peligroso. Hace poco desarticuló una organización, “España Una”, eran cuatro patriotas y dos falangistas. El mismo se encargó de interrogarles en la checa de la calle Méjico, los gritos se oían por todo el barrio. Luego los mando fusilar. Está en todas partes, en el frente en la retaguardia, en las checas. ¿Y que sabes de tu novia?-.


    -No sé nada desde que salí en el Alzamiento. Vive en la calle Génova. Me gustaría saber cómo está-.


    -Eso es peligroso. Matías te puede llevar y enterarte de algo, pero dejarte ver es muy peligroso. Si te cogen a ti nos cogen a nosotros-.


    Matías y Roberto hablaron de recoger la emisora. Estaba cerca de aquí. Mañana iría Matías a recogerla. Roberto se despidió de los dos. Le volverían a ver en dos días.


    Matías le enseñó su nuevo alojamiento de dos habitaciones encima del taller, una habitación con una ducha, en la otra habitación colocarían la emisora. La antena no se vería desde la calle.


    -Mi casa es muy pequeña para los dos, estarás mejor aquí. Voy a traer algo de comer y cenamos-.


    Matías bajó la escalera y entró en su casa por el interior del taller, había una puerta que comunicaba su casa y el taller. Al cabo de un rato apareció con pan y un trozo de queso, en la mano llevaba una botella de vino. Había una mesa y dos sillas. Se sentaron.


    -Come tú, yo ya he cenado. Le dijiste a Roberto que eres Guardia Civil ¿no es así?-.


    -Sí, soy Capitán de la Guardia Civil-.


    Le contó algo de sus destinos y de lo que había pasado en la guerra.


    -Mi hijo también era Guardia Civil. Nadie en mi familia había vestido uniforme nunca, pero él desde siempre quiso serlo-.


    A Matías se le empezaron a humedecer los ojos. Sacó un pañuelo y se secó. La noche estaba silenciosa y animaba a hablar. Matías llevaba mucho tiempo solo.


    -Yo vine aquí con mis padres y mi hermana siendo unos niños, salimos del pueblo donde mi padre herraba mulas. Quería prosperar y con los ahorros, compró un terreno pequeño aquí en este barrio. Trabajó como un mulo sin parar de día y de noche. Yo le empecé a ayudar y vio que servía para la forja. Con su trabajo empezó a prosperar y compró más terreno, yo le animaba a ampliar el taller. Poco a poco fui cogiendo las riendas del negocio. Yo tenía claro que las mulas no eran para siempre, había que hacer otras cosas. Hice las forjas de unas cuantas ventanas y a la gente le gustó. Trabajo no me faltaba. Mis padres murieron y mi hermana se fue de Madrid y se casó. Yo me eche novia y también me casé-.


    Julio le escuchaba interesado, Matías era un buen conversador y transmitía nobleza y bondad.


    -Trabajé todas las horas del día por salir adelante y criar al único hijo que tuvimos. Aprendí mecánica para reparar los coches, también algo de electricidad y el trabajo de la forja. No paré en muchos años. Quería que mi hijo fuera a la Universidad y que no trabajara como su padre y su abuelo, que murió encorvado y con las manos desechas de los golpes del martillo-.


    Matías le mostró las suyas, eran dos manos inmensas, con la dureza que el hierro las había transmitido a lo largo de muchos años.


    -No sé de dónde sacó la vocación, pero solo quiso ser Guardia Civil. Se preparó, aprobó e ingresó en el Colegio de Guardias Jóvenes. Estaba feliz. Su primer destino fue Huesca. Fue su desgracia. Uno de sus primeros servicios fue en la estación de tren de Jaca. Iban un sargento y otro compañero también novato. Según me contaron, unos militares sublevados del cuartel de Jaca se dirigieron a los puntos clave del pueblo para proclamar la República. A los tres no les dieron tiempo ni de responder, los mataron a traición gritando “Viva la República”. Tenía veintidós años. Me lo trajeron a Madrid y lo enterramos solo nosotros. En el cementerio se formó un alboroto, la gente nos rodeó dando vivas a la República y al Capitán Galán, escupían sobre el féretro de mi pobre hijo. Allí quise morirme en el acto. Salieron huyendo. Luego triunfó la República, los mismos que habían matado a mi hijo y escupido en su féretro, eran los que gobernaban. Mi mujer poco a poco se dejó morir. Era lo único que teníamos, nuestro hijo y se lo habían llevado así, muerto como un perro y después escupido-.


    Hizo una pausa y se secó otra vez los ojos.


    -Pasados unos meses mi mujer murió, los médicos decían que había dejado de querer vivir, me quedé solo con mi odio. Al cabo de un año vino un compañero suyo a verme, me preguntó que si podría recibir a un oficial del Ejercito que quería verme. Yo le dije que sí. Unos días después se presentó un hombre de paisano que dijo era Comandante del Ejército. Era Vaquero. Me contó que había gente que no estaba de acuerdo con la República y que se estaban organizando. Me preguntó que si quería ayudarles y le dije que sí. Haría lo que fuese para vengar a mi hijo. A mi hijo le mataron en nombre de la República y la República era la culpable. No he ayudado mucho, solo he tenido a gente escondida y si ahora ocultan aquí la emisora estaré feliz de ayudar-.


    Matías terminó sonriendo aunque un poco forzado.


    -Bueno ahora es hora de dormir, mañana encontraremos la forma de acercarnos a la calle Génova y preguntar por tu novia-.


    Matías bajó al taller y pasó a su casa por la puerta del fondo. Julio enseguida se quedó dormido. 


    Todavía en el barrio de la Guindalera había gente que conservaba gallinas. Amanecía y los gallos empezaban a cantar su himno mirando al sol. Madrid amanecía otra vez triste y sin esperanza. No había gente joven que fuera al trabajo o al taller, solo ancianos y niños que no tenían colegio desde las vacaciones del verano, solo les quedaban sus juegos entre socavones de bombas y zanjas de trincheras. Una generación de españoles que pagarán con su salud el tributo de la guerra. No tenían edad para ir al frente pero sufrirán el hambre y llevarán para siempre el raquitismo y la tuberculosis. Nadie se librará de pagar el tributo de la guerra entre hermanos.


    Julio bajó al taller donde Matías llevaba un rato trabajando.


    -Hay tienes café y pan-.


    Fue el recibimiento de Matías.


    -Si viene alguien, te pones el cacharro ese en la boca y me dejas a mi hablar-.


    Estaban de acuerdo en que Julio no hablase, solo hablaría cuando se le preguntara y con monosílabos.


    -Buenos días Matías y la compaña-.


    Era una mujer mayor, había entrado en el taller sin hacer ruido.


    -Buenos días María. Aquí tiene los cuchillos-.


    Matías cogió unos cuchillos recién afilados envueltos en papel de periódico. La anciana no dejaba de mirar a Julio.


    -¿Quién es?-.


    -¿Este? Un sobrino de mi hermana, me lo ha mandado del pueblo para que le enseñe el oficio y me eche una mano. Es un poco retrasao pero pone intención-.


    Julio en ese momento se volvió a la señora y gritó.


    -¡Omgo ieon!-. (Pongo intención)


    -Pues sí que es “retrasao”. ¿Qué le doy Matías?-.


    -¡Que me va a dar! ¡Pues ná! Para eso estamos los vecinos-.


    La mujer dio las gracias y se fue.


    -Ves. Los puedes engañar a todos-.


    Al mediodía salió Matías con el camión, volvió en dos horas. Metió el camión en el patio y apartando chatarra, tubos de plomo, barras de hierro y una rueda de camión, bajó una caja de madera que inmediatamente metió en el taller. Subió la caja a la parte de arriba. Julio le observaba. Dentro había una maquina bastante antigua para transmitir en código Morse. Básicamente era un emisor de radio de poca potencia que solo podría transmitir rayas y puntos, que se conseguían con un teclado que abría y cerraba un circuito eléctrico. Esa señal llegaba al emisor y por medio de una antena rudimentaria emitiría la señal. Julio calculó que como máximo llegaría a unos veinte kilómetros. En la caja además de la antena había un cable para engancharlo a la corriente eléctrica. Era un equipo rudimentario pero eficaz. Parecidos sistemas pero más modernos los había visto en alguna Comandancia. Todo lo escondieron hasta que Roberto Rico diera el visto bueno.


    Pasaron unos días antes de que Julio se integrara totalmente en el trabajo de Matías. Poco a poco fue dejándose ver en el barrio, unas veces en el camión o andando por la calle con Matías. Todos le saludaban y hasta una vez pasando por la checa de Alonso Heredia, un miliciano de la puerta le saludó y se fumaron un cigarro, eran viejos conocidos. Matías explicaba siempre lo mismo, un sobrino de mi hermana, del pueblo, me echa una mano y ellos se quitan una boca, es un poco “retrasao” y casi no habla. Enseguida perdían el interés por el sobrino.


    Roberto Rico instaló la emisora, enganchó el cable a la red y colocó la antena en la azotea, desde la calle no se vería. Las trasmisiones debían ser de poca duración, era difícil que los localizaran pero había aparatos que podían identificar emisoras de este tipo. El haría de operador Morse, con un poco de práctica podría volver a emitir a la velocidad de hace años. Las transmisiones se encabezarían con “TROYA VIVE”, así sabrían a quien va dirigida. Si no había alguna información urgente, la transmisiones se harían una vez a la semana, siempre de noche, cuando las ondas se propagan con mayor alcance y menos interferencias. Mientras él emitía el Morse, los dos vigilarían la calle, Matías la entrada delantera y Julio la puerta del patio. Roberto se encargaría de avisarles el día que aparecería. Ya solo quedaba recoger la información de los agentes de la red. Cada uno tenía un método para hacer llegar al Jefe sus mensajes. Julio se asombró de la eficacia y capacidad de Roberto.


    Pasaban los días y Julio no se atrevía a hablar a Matías de su promesa de de ir a la calle Génova. Desde hacía tiempo que no pensaba en Lucia de la misma forma que antes. Habían pasado muchas cosas y se había jugado la vida varias veces. Estaba seguro que si la volvía a ver se enamoraría de nuevo, pero algo le decía que eso no iba a ser. No tenía nada que ver con Amparo, aunque no la podía olvidar. Se sentía obligado a amar a Lucia, a buscarla y reanudar el noviazgo que la guerra rompió. Quería olvidar los remordimientos que siente el novio que ha engañado a su novia.


    No, no era haberla engañado con otra, era con la hermana de su madre. Se consideraba un gusano que solo merecería que lo aplastaran con el zapato de Lucia. Sabía que estaba obrando mal, que tenía obligación de buscar a su novia y decirle que la quería y que no había olvidado las sesiones de cine ni los paseos en barca en el estanque del Retiro. Todo eso se lo diría cuando la viera, volverían a ser felices o lo intentarían.


    Matías decidió que esa misma tarde, se acercaría los dos a la calle Génova. Matías le preguntaría al portero si había chatarra en la casa. Luego ya se vería.


    Julio estaba nervioso, subió al camión y la rodilla no dejaba de temblar. Cogieron Manuel Becerra, la calle Goya y después Alcalá hasta Cibeles. Mentalmente iba guardando las imágenes que veía, las colas del hambre, los cráteres de las bombas, el parque del Retiro vacio, la estatua de Cibeles escondida entre sacos de arena. Matías saludaba a todos con el puño cerrado, Julio sacó la conclusión de que su furgoneta debía ser conocida por Madrid, algún miliciano le respondía por su nombre.


    El temblor de la rodilla era imparable cuando el camión enfiló la calle Génova desde la Castellana. El camión paró en el portal contiguo. Julio le había contado que el portero era un hombre de fiar, estaba seguro que podría confiar en él. Matías bajó a la acera, tranquilamente subió hasta el portal y entró. Pasados unos minutos salió otra vez.


    -Ese hombre está muy mayor, yo creo que no reconoce a nadie-.


    Julio recordó su asma agobiante y sus gafas de miope.


    -Baja y pregúntale. Si pasa algo, te asomas-.


    Julio salió del camión, la rodilla temblaba como nunca. Se asomó al portal. Ángel el portero dormitaba sentado en su silla con la cabeza apoyada en la pared.


    -Perdone usted-.


    El portero abrió los ojos y miro a Julio, para él era una mancha borrosa.


    -Le ha dicho a mi compañero que tenía chatarra-.


    -¡Que no! Que no tengo chatarra-.


    -Aquí vivía una tía mía hace años, estaba sirviendo con los señores de Zumaya. ¿Sabe si viven todavía aquí?-.


    No supo porqué, pero en ese mismo momento sintió que la tragedia se había apoderado de la casa, quizás fue la expresión del portero o el nudo que se le formó en la garganta.


    La penumbra del portal iluminado por la luz de la tarde, las escaleras del fondo y el mármol del suelo, se convirtieron para él por un segundo en el mausoleo donde estaban enterrados todos sus proyectos de vida. Casi no hizo falta que el hombre le explicara lo que había pasado. La mente humana tiene la capacidad de alejarse de las desgracias, escuchar la tragedia como si fuera un espectador al que no le concierne lo que le cuentan. Entre ecos oía, “… se lo llevaron…por aquí no ha vuelto don Ricardo…ellas salieron a verle a la Modelo…yo las vi salir…sería a finales de Noviembre…vino la policía…querían que las identificara…una bomba que cayó desviada…porque las demás cayeron juntas…estaban las dos en el depósito… agarradas del brazo…vino el señorito Alberto…tampoco lo sabia…se encargó de enterrarlas…esto es una desgracia muy grande…su tía de usted ¿Cuándo estuvo sirviendo?...seguro que la conocí…”


    Julio salió del portal, la voz monótona del testigo de su desgracia seguía describiendo los detalles de todo lo que había pasado en esa casa.


    Subió al camión, Matías no habló. Al llegar al taller, Julio se le contó todo. Subió arriba y se tumbó en la cama.


    No lloró aunque lo hubiera deseado. Sintió nostalgia y pena por la vida de Lucia. La desgracia se había cebado en todos. Un dolor inmenso le salió de dentro y subió a su garganta. Había perdido todo, pero sobre todo la sonrisa de Lucia cuando hablaba del futuro, de hogar y de niños. Se preguntó si cuando besó a Amparo ¿Lucia estaría muerta? ¡Dios mío! que ruin y falso he sido. Traicioné a quien me quería. ¡Nunca podré perdonármelo!


    Tenía que olvidarlo y seguir en Madrid, jugándose la vida en una guerra que ya había matado a Lucia. Y él había contribuido a crear esta guerra. ¡Si y mil veces sí! Era tan culpable como los del bando enemigo. Todos habíamos matado desde los aviones y desde el frente, entre todos habíamos creado las columnas interminables de refugiados y habíamos sembrado el hambre entre los niños famélicos que poblaban Madrid.


    Despacio, fue volviendo a la realidad de un hombre que estaba escondido entre enemigos. Si quería sobrevivir debía ser fuerte y estar alerta para poder esquivar la muerte que le había pasado rozando varias veces. Tenía una misión que cumplir y no podía entregarse a lamentos ni a lloros. Debía luchar y conservar la vida. Se tenía que hacer inmune a las desgracias de los demás y a su propia tragedia.


    Pasaron los días entre el trabajo del taller y los viajes con Matías a recoger chatarra. No iba a ningún sitio solo, siempre con Matías. Era su coraza y su protección. Escuchaban las conversaciones de los milicianos y su grado de moral, pero no eran informaciones útiles. El peso de toda la información que transmitían procedía de Roberto Rico. Su puesto destacado en el Partido Comunista le permitía tener abundante información aunque muchas veces sin importancia.


    A veces sus oídos captaban algo que le alertaba, el movimiento de un convoy de municiones u oía algo sobre el almacenamiento de combustible. Conseguía la mayor cantidad de datos con disimulo, dejaba hablar a los conductores o escuchaba lo que se decía en el Partido. Siempre había algún imprudente que tenía la lengua más larga.


    La ofensiva del Sur se realizó con el resultado que se buscaba a medias. Habían tomado Albacete y Murcia pero no pudieron llegar hasta Valencia. El Gobierno de la Republica no desvió ningún soldado para impedir el avance de Franco. Debía conservar toda su fuerza para proteger Madrid.


    El Estado Mayor del Ejército Nacional decidió iniciar otra ofensiva en el frente del Norte. Se trataba de tomar las Provincias Vascongadas y empujar a los republicanos desde Aragón hasta Cataluña. La República seguía perdiendo peones pero Madrid lo protegía con todas sus fuerzas.


    Una vez a la semana, Roberto Rico subía hasta el taller de Matías. Siempre por un método que Julio ignoraba, Roberto avisaba su llegada con dos días de antelación. Llegaba a última hora, unas veces a pie y otras veces con el coche incautado. Si venía en coche le abría la puerta del patio trasero y lo metía dentro.


    Luego subía a la parte de arriba del taller y preparaba la transmisión, casi siempre ocurría a la misma hora, alrededor de las diez. Los apagones en la red eléctrica eran habituales, por eso Matías tenía preparado un generador eléctrico a gasoil, que tenía como única pega que era muy ruidoso. Esto de día no llamaría la atención en un taller, pero en las noches de Madrid podría ser sospechoso.


    Después de comprobar la antena y la conexión eléctrica, se disponía a teclear sobre el botón dorado la serie de toques cortos y largos que se convertirían en barras y puntos sobre los que iría apoyada toda su labor de espionaje. Estos mensajes serian recogidos a una distancia máxima de veinte kilómetros. Cualquier receptor en esa gama de frecuencias que hubiera en la zona podría detectarlo, pero para el que no supiera el código Morse, la emisión consistiría en unos ruidos extraños.


    Los bombardeos de la aviación nacional cada vez eran más selectivos. El Mando republicano no sabía porque había sido ametrallado el tren con la munición de un polvorín de Cuenca cuando estaba entrando en Madrid, a pesar de haber salido de noche. Tampoco sabía porque durante dos días seguidos bombardearon el depósito de combustible que habían construido en Arganda, aunque estuviera camuflado. Ni porqué las baterías enemigas del frente de la Ciudad Universitaria, impidieron durante días que pudieran colocar sus obuses en la explanada de Rio Seco, enfrente del Palacio Real.


    Eran muchas casualidades, sabían que la quinta columna vigilaba y tenía una red de espías. Pero ¿cómo hacían llegar esa información a los fascistas? Se convirtió en un asunto de máxima importancia para el Estado Mayor del general Miaja.


    Alberto Loeches hacia días que había localizado y destruido una red de informadores de la quinta columna, eran seis falangista y dos monárquicos. Se hacían llamar “España Una”. Se reunían en un piso de la calle Hermosilla, la denuncia del portero fue decisiva. Esperaron en el piso hasta que llegaron todos y los fueron deteniendo. Pero no era una organización de importancia, más bien de auxilio a refugiados y escondidos. Esos no podían pasar la información por la que el Estado Mayor estaba verdaderamente preocupado.


    Los llevaron detenidos y fueron a varias checas. Él los interrogó varias veces, no empleaba la violencia, para eso estaban los otros. Solo a uno lo abofeteó con todas sus fuerzas cuando nada más verle a él, le tuteó. Les sacaron toda la información que pudieron y luego los fusilaron.


    El Estado Mayor y el Comité del Partido, le encargaron que localizase la red de espionaje que informaba a los enemigos de la República. Multiplicó las patrullas por el barrio de Salamanca de día y de noche, para detectar si se enviaban señales con luces o si se veía a alguien en terrazas y áticos. No descubrió nada.


    Más adelante le pusieron a su servicio un extraño vehículo perteneciente al Servicio de Transmisiones. Era una furgoneta cerrada, sin ventanas traseras, en el techo tenía una gran antena desmontable en forma de rectángulo con las esquinas redondeadas. Su misión consistía en rastrear el espacio radioeléctrico para detectar las emisiones de ondas de radio. Una vez detectada la emisión por medio de auriculares, se orientaba la antena hasta su máxima recepción. La antena en ese momento estaría orientada perpendicularmente a la dirección desde la que se emitía. La distancia de la emisora era más difícil de calcular, dependía de la potencia con que llegaba pero un experto la podía determinar con bastante exactitud.


    El inconveniente era que solo detectaba la dirección de las ondas, pero no su sentido. Se podía saber que las ondas viajaban en dirección perpendicular a la antena, pero no de qué lado de la antena procedían. Lo apropiado seria trabajar con dos vehículos que recibiesen la transmisión. En cada furgoneta, el operario trazaría sobre el plano la dirección de las ondas con respecto a la posición de la antena y donde esas dos trazas se cortaran, descubrirían con exactitud la posición de la emisora.


    Al trabajar con una sola furgoneta la búsqueda era más lenta y tenían que hacer innumerables escuchas. Muchas veces Alberto acompañó a la furgoneta en las noches de escucha. Había veces que se captaba una señal débil y no daba tiempo a orientar la antena. Otras veces la señal era potente pero duraba muy poco por las interferencias.


    Alberto recordó un montículo en el parque del Retiro que en sus juegos de niño se convertía en una agreste montaña que había que conquistar. Si lograban situar la furgoneta en lo más alto del montículo la antena dominaría todo el Barrio de Salamanca.


    Pasadas unas noches en vela, al final lograron detectar la recepción de la emisora que emitía en código Morse. La duración fue lo suficientemente larga como para orientar la antena. El operario dibujó sobre el plano una línea recta en dirección noroeste con un ángulo aproximado de 40º, cuyo punto medio era el montículo del Retiro donde estaba la furgoneta y que se extendía, cruzando el barrio de Salamanca hasta Hortaleza. Por el otro lado se extendía hasta el matadero de la Arganzuela. El otro operario era un suboficial radiotelegrafista de la Aviación de la República que recogió el mensaje en código Morse y que en unos minutos lo tenía redactado en un papel.


    Carlos Loeches revisó el mapa, la línea cruzaba Madrid, sobrevolando el barrio de Salamanca. Cortaba en transversal la calle Alcalá y luego en oblicuo cortaba los cuadrados perfectos que formaban las calles de barrio al cruzarse. La primera era Jorge Juan luego cortaba seis calles más y llegaba a Francisco Silvela. En esa línea de aproximadamente un kilometro y medio estaban los espías que divulgaban los secretos de la resistencia de Madrid. Por lógica, los fascistas debían de transmitir desde el barrio de Salamanca. El resto de línea dibujada no existía para el Comisario.


    El suboficial radiotelegrafista le pasó un folio con el mensaje traducido del Morse. Se iniciaba con un enigmático “TROYA VIVE”. Luego mandaba una serie de datos de ninguna importancia y que podían ser conocidos por cualquier transeúnte de Madrid. No tenían ningún valor ni nada rebelaban. Después seguía con una serie de detalles, hasta que leyó algo que le alertó. “…posible despedida de la Brigada Lincoln el día 27…”


    No era ningún secreto que una de las Brigadas Internacionales, la Brigada Lincoln saldría para el frente de Teruel. Incluso se había publicado en algún periódico. Incluso se sabía, que Brigada la sustituiría. Lo que nadie podía saber era que la despedida seria posiblemente el 27. Solo él después de entrevistarse con la Jefatura, pensó que el 27 seria buen día para el desfile y recibir el agradecimiento del pueblo de Madrid. Pero no se lo había dicho a nadie.


    Empezó a recordar. No lo había comentado con nadie, únicamente en el Comité del Partido de la Junta de Defensa habló de organizar un desfile de la Brigada para que los madrileños pudieran agradecerles su ayuda. No habló de fechas, estaba seguro. Solo cuando salió de la sala, Núñez el Comisario del frente de la Ciudad Universitaria le preguntó si sabía cuando seria el desfile. “…posiblemente el desfile de la despedida de la Lincoln será el 27…” No había nadie más. ¿O sí?


    Ahora recordaba perfectamente, alguien estaba muy cerca de la puerta. Casi choca con él. Era alguien conocido y habitual en el Partido, se le podía ver a todas horas.


    Era Roberto Rico. Un personaje que había estado siempre orbitando en todos los acontecimientos. Alberto lo conoció en la Universidad, estudiaba Derecho, pero con pocos resultados. Le gustaba estar en todos los “fregaos”. Lo mismo estaba entre falangistas que organizaba una manifestación de obreros. Siempre en los extremos. Estaba en todas las peleas, pero no recibía ni un puñetazo ni pasó una noche en el calabozo. Se decía que era un confidente de la policía. Luego lo vio en el Partido Socialista, se había afiliado y era útil para todo, lo mismo estaba en la oficina poniendo al día las fichas que repartiendo propaganda.


    Alberto empezó a pensar que era un personaje que se podía integrar como parte del decorado habitual. Era alguien que estaba pero no se le veía. Luego ingresó en el Partido Comunista. Recordó la conversación que tuvo al día siguiente del golpe. Estaba entusiasmado. ¡Era el momento de la Revolución! No estaba preocupado por los militares rebeldes sino porque había llegado el momento de la Revolución.


    Quiso recordar las palabras exactas “…ha llegado la hora de que tomemos el poder la gente más radical, los que queremos la Revolución de verdad. He estado hablando con los de la POUM y con los de la CNT, lo ven igual que nosotros. Es el momento de hacer la Revolución de verdad…”


    Luego nadie lo había visto en el frente, ni tampoco pegando tiros. Todo eran palabras y consignas.


    Empezó a sospechar. ¿Era posible que tuvieran a un espía en el mismo Partido?


    Durante noches siguieron las rondas intentando captar de nuevo la señal. Otro punto elevado de Madrid era la zona de los depósitos del Canal de Isabel II. Buscaron un punto alto donde la furgoneta cumpliese su misión.


    Mientras tanto puso bajo vigilancia a Roberto Rico. De ello se encargaron un par de policías profesionales afiliados al partido. No podía poner a seguirle a ningún miliciano que se delataría en el primer momento. Los recorridos que hacia eran habituales, nada sospechoso.


    Iba mucho a la checa de la calle Méjico y también a la de Alonso Heredia. También visitaba a un tal Matías en la calle María Teresa, tenía un taller de forja y era de toda confianza, tenía un sobrino retrasado que trabajaba con él. No había pisado el barrio de Salamanca en ningún momento ni se había entrevistado con nadie sospechoso. Todo normal.


    Lo más seguro eran sospechas infundadas. Lo importante era localizar la señal.


    Dos semanas estuvieron a la espera hasta que una noche pudieron recibir de nuevo la emisión del código Morse. La señal se recibía nítida y potente. La atmosfera en las primeras horas de la noche era el vehículo perfecto para propagar las ondas. El operario del equipo colocó el Norte del indicador de grados de la antena con el Norte magnético de una brújula que llevaba instalada en el tablero de control. En otro indicador apareció el ángulo que tenia la antena con el Norte magnético. Era de 101º.


    El operario puso encima del mapa el transportador de ángulos, colocó el centro del mismo en el punto del mapa donde estaba colocada la furgoneta y en el arco de grados hizo un punto en el 101º. Trazó una línea que uniera los dos puntos y la prolongó hasta que cortara la línea que había trazado hace quince días.


    Alberto lo observaba manipular el mapa. El operario le mostró el plano con las dos líneas que se cruzaban.


    ¡Cómo no se había dado cuenta antes! ¡Lo había tenido delante de sus narices!


    Las dos líneas se cortaban en un punto del barrio de la Guindalera. Había supuesto lo más fácil, que la transmisión se hacía desde alguna casa del barrio de los fascistas y no era así. Transmitían desde el corazón de un barrio obrero y lleno de milicianos. Habían sido muy astutos pero los iba a coger.


    Las dos líneas se cortaban en un punto de la calle María Teresa. El lugar donde se reunía con el tal Matías que tenía un taller de forja. No había tiempo que perder. Los tenía que atrapar ahora mismo.


    Salió de la furgoneta y en su mismo coche acompañado de los dos policías que habían seguido a Roberto Rico se dirigió al barrio de la Guindalera. Antes pasaría por la checa de Alonso Heredia y reclutaría a los milicianos disponibles. Los policías le habían explicado que el taller tenía un portón metálico en la parte delantera de la nave y una puerta trasera que daba al patio. Debían entrar por los dos lados para que nadie pudiera huir.


    En la checa recogió a unos milicianos a las órdenes de un cabo y con uno de los policías se dirigieron a la parte delantera. Alberto con el otro policía se dirigiría a la puerta del patio.


    


    Roberto Rico llegó a eso de las diez, entró con su coche en el patio. Julio le había abierto la puerta. Se saludaron y enseguida Roberto subió a la habitación de arriba. Matías y Julio se quedaron en la nave. Extendió la antena, conectó el equipo esperando que no hubiera un corte eléctrico, se colocó los auriculares y empezó a transmitir en Morse.”…TROYA VIVE…” los puntos y rayas salían de sus dedos en forma ordenada para transformar las palabras del texto que tenía delante. Una pequeña bombilla iluminaba toda la habitación. Los impulsos eléctricos de los puntos y rayas casi se oían en el silencio de la noche.


    Se produjo un corte eléctrico y Matías se dispuso a poner en marcha el generador.


    No dio tiempo. El ruido del motor de un coche les paralizó, había parado en la puerta delantera. Estaban golpeando el portón metálico. Se oían gritos. Roberto bajó las escaleras con la pistola en la mano. Se encontraron los tres. Matías tenía cogido un mazo de mango largo. Se miraron.


    -Julio ¡Huye por detrás! Escóndete y refúgiate en una embajada. ¡No nos olvidéis!-.


    Roberto y Matías fueron a la puerta delantera. ¡Había llegado la hora de la verdad! Lo que habían temido siempre se presentaba ahora, golpeando la puerta.


    Matías abrió la puerta al mismo tiempo que Roberto disparaba la pistola, los dos milicianos dieron un grito de sorpresa antes de caer al suelo. Matías golpeó a otro con el mazo antes de caer abatido. Roberto llegó a disparar otra vez antes de caer también.


    Julio iba a salir por detrás cuando oyó pasos. Le estaban esperando. En vez de salir por la puerta trepó por la tapia y vio a los dos hombres colocados a ambos lados de la puerta. Empezó el tiroteo, los dos hombres estaban forzando la puerta. ¡Era la ocasión! Saltó al suelo. Debía pasar por detrás de los hombres para huir. Cogió una piedra. Uno de los hombres se volvió y Julio le golpeó en la cara con todas sus fuerzas. El ruido de los disparos era ensordecedor. El hombre cayó al suelo con la cara ensangrentada. El otro seguía forzando la puerta. Vio una sombra detrás de él y se giró. Recibió un puñetazo en la cara pero se pudo agarrar a la sombra. Cayeron al suelo y rodaron peleándose. En un momento se vieron las caras y se reconocieron. Julio estaba sobre Alberto Loeches y cogiéndole la cabeza la golpeó contra el adoquinado. Alberto perdió el conocimiento.


    Julio se levantó, el otro hombre estaba de rodillas buscando su pistola. Julio se la cogió y salió corriendo. El campo empezaba al final de la calle. Siguió corriendo hasta que no pudo más. Al amanecer se dirigiría a la calle Santa Engracia 13. Era un edificio anexo a la Embajada de Chile. Se conocía como el “Refugio Chileno”, era un lugar seguro para refugiarse siempre que no le detuvieran por el camino. Antes de llegar a Madrid, el Estado Mayor le propuso ese lugar como punto seguro.


    El Gobierno de la República hizo la vista gorda con el tema de los refugiados de las embajadas. También los Consulados en las ciudades donde había triunfado el golpe, servían para acoger los refugiados del otro bando.


    A primera hora de la mañana, Julio entraba en el edificio cuya bandera era la blanca y azul con una estrella roja de cinco puntas. Allí estaría hasta que acabara la guerra.


    Alberto recobró el conocimiento después de unas horas inconsciente. Tenía la cara de Julio gravada en su mente. El Teniente de la Guardia Civil, el novio de su prima Lucia, la hija de su tío Ricardo, el que había huido del Cuartel, el que había matado a dos milicianos.


    Pensó que no le convendría que supieran su identidad. No le venía bien tener tanta relación con un espía de los fascistas. En el Partido podían pensar que eran muchas casualidades. Definitivamente no lo delataría. El otro policía tenía los huesos de la cara rotos, no había visto nada, no podría reconocer a nadie.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    -CAPÍTULO VIII-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     La guerra siguió su curso desarbolando la vida de miles de españoles. Proseguía sin tener en cuenta las vidas que quedaban en la cuneta ni los destrozos que producía. La vida de los combatientes pendía de los hilos de la suerte, un día se rompía uno y otro día se rompía otro. La casualidad, la suerte, el azar, era medida de peso en el frente.


    Pero la guerra no era asunto de suerte. Uno de los bandos se fue deshaciendo como una muralla de arena en la playa se deshace por las olas del mar. Uno de los bandos fue retrocediendo ante el empuje del otro. Los perdedores darían mil razones distintas a las de los vencedores para explicarlo. Pero la guerra se estaba acabando.


    La República se retiró a Valencia y luego en barco cruzó el Atlántico. Los soldados tiraban sus armas en la cuneta y volvían a sus pueblos con la sumisión de los vencidos. Los prisioneros pagarían sus culpas con la dureza del vencedor. Los milicianos se agolpaban en las fronteras y llenaban campos de concentración. Europa miraba con altivez a los salvajes españoles que se habían matado entre ellos, sin poder ni siquiera atisbar que todo el fuego del infierno se volcaría sobre ellos. En poco tiempo, los refugiados sentirían que Francia era más peligrosa que la España de Franco.


    Los frentes desaparecían y Madrid un día amaneció sin defensores y al día siguiente todos sus habitantes salieron a la calle con el brazo en alto, se sentían liberados. Alberto Loeches huyó a Valencia, pero en vez de pasar a Francia, el Partido le encargó organizar la resistencia con las partidas de milicianos, que quedaban desperdigadas por los Pirineos y en otras zonas de España. El Partido Comunista sospechaba y con razón, que con sus militantes desarmados y en campos de concentración perdería toda su fuerza e influencia para negociar con las autoridades francesas.


    Eran hombres con una importante experiencia en combate. Desmoralizados por la derrota pero motivados para seguir en la lucha. Solo esperaban la ayuda de las grandes potencias pera continuar la lucha.


    Alberto Loeches con otros mandos del Partido, pasó el verano de 1939 organizando la resistencia, asegurando vías de comunicación con los militantes de los pueblos cercanos y almacenando víveres para el invierno que se preveía duro. La Guardia Civil vigilaba desde lejos sin dejarse ver mucho. Los mandos sabían que no serían suficientes para hacer frente a los “maquis”. El Ejército de Franco se recomponía con la recluta de los combatientes republicanos, obligados a cumplir en un servicio militar eterno. Era un tema que no interesaba airear, las consignas eran que la victoria había sido completa. El bloqueo informativo se extendió sobre el tema. No existiría la resistencia en España.


    En Septiembre de 1939, Europa aguanta la respiración. Hitler invade Polonia. La guerra es inevitable. Miles de republicanos se alistan en el ejército francés. Salen de los campos de concentración y empuñan el fusil para luchar contra los alemanes con la mirada puesta en España. No saben que serán arrollados junto con el ejército francés en la operación más veloz de la Wehrmacht. Algunos seguirán la guerra desde Inglaterra y otros desde el Norte de África.


    Los mandos del Partido Comunista Español se refugian en Rusia y contemplan desconcertados, como Stalin firma un tratado de no agresión con Hitler. No tienen explicación para la alianza entre su protector y el hombre más odiado por los comunistas después de Franco. Se mantienen silenciosos y dóciles. Tienen pánico del “padrecito Stalin”. Dolores Ibarruri, sumisa, admira al demonio del mal, al que la Guerra Mundial le dejará las manos libres para instaurar el régimen mas asesino que haya existido en la Historia de la Humanidad.


    Los “maquis” que adoptan el nombre en corso de la maleza, de los matorrales (maquia), continúan organizándose y ocupando los montes y cordilleras de España.


    


    


    Arturo Láinez Aldrich, había nacido en España de madre inglesa. Cuando tenía ocho años su padre muere en accidente de coche y su madre no ve ningún motivo para seguir en España. Se van a vivir a Londres. El niño habla inglés y español perfectamente y conserva la doble nacionalidad. Su madre es una militante feminista del partido laboralista. Sus simpatías con la izquierda española influyen en su hijo y cuando estalla la Guerra Civil, piensa que es el momento de ayudar a la República.


    En vez de enrolarse en las Brigadas Internacionales, colabora con la Cruz Roja donde es bien recibido por el dominio del castellano.


    Le nombran miembro del Comité de la Cruz Roja que supervisará el intercambio de familiares de uno y otro bando. Viaja a España y participa en innumerables negociaciones entre los dos bandos para confeccionar las listas de posibles intercambios. Curiosamente las autoridades de los dos bandos no ponen dificultades, sino que simplifican los trámites para el intercambio de asilados. Los dos bandos tenían familiares en la zona enemiga.


    Luego se integra en la Comisión Británica para el Intercambio de Prisioneros (Comisión Chetwode), participando en las gestiones para intercambio de prisioneros de las tropas republicanas y brigadistas internacionales.


    También fue testigo de las tragedias familiares que supusieron la evacuación de miles de niños a Rusia. Niños del bando republicano que emprendieron un viaje muchas veces sin retorno a la lejana Unión Soviética. Recibidos con muestras de cariño al principio, sufrieron el mismo destino que el pueblo ruso en su guerra contra los alemanes.


    En una de sus negociaciones en Madrid, trató con Alberto Loeches que ejercía de enlace del Gobierno con la Cruz Roja. Fue Arturo Laínez, quien le informó de que su madre estaba propuesta para el intercambio.


    Poco antes de acabar la guerra civil volvió a Londres y siguió ejerciendo su profesión como profesor de español.


    Antes del año 1939, el gobierno inglés había previsto un posible escenario de confrontación en Europa. El alza del fascismo era un peligro para Inglaterra y para sus aliados. La Guerra Civil española fue un ensayo donde los dos bandos se midieron, pero la miopía y el egoísmo de unos y otros, lograron que no vieran la monstruosa amenaza que se cernía sobre todos.


    El Servicio de Inteligencia Exterior del Gobierno de su Majestad (M16), fue más previsor y durante años se dedicó a crear una red de informadores de lo que ocurría en los lugares donde Inglaterra tuviera intereses. Captaba a ciudadanos ingleses en otros países y lograba casi siempre que los compatriotas informaran de asuntos que podían ser normales, pero que observados en conjunto y analizados podían dar una información bastante interesante para la Oficina Central en Londres.


    La primera vez que el M16 oyó el nombre de Arturo Laínez Aldrich, fue por uno de sus agentes de la Embajada de Londres en Madrid. Luego, cuando este volvió a Londres y continúo su trabajo de profesor de español en una academia, es cuando el M16 se puso en contacto con él. Primero mandó a uno de sus agentes que se hizo pasar por estudiante de español y así pudo vigilarlo de cerca.


    El personaje era muy atractivo para el M16, un hombre con doble nacionalidad y dominando español e inglés podía ser muy eficaz para el espionaje británico. Se le podía encomendar funciones en Sudamérica, pero el foco de atención estaba en Europa. Una vez pasado el filtro se contactó con el profesor y se le ofreció trabajar para el M16.


    Arturo Laínez no dudo en aceptar el trabajo, sería una forma de dejar su vida gris y trabajar contra el fascismo. Donde hacían falta informadores era en el país vecino de España, en Portugal. Sus ancestrales buenas relaciones con Gran Bretaña, le colocaban como fiel aliado. Su cercanía a España le convertía en un buen lugar para conseguir información sobre las relaciones de esta con Alemania y las posibilidades de apoyo de Franco a los nazis.


    Su trabajo seria sencillo. Se instalaría en Lisboa y con ayuda del M16, montaría una academia de inglés. Su misión seria observar y escuchar. Se hizo un asiduo del puerto de Lisboa. Su vivienda estaba en el centro de la ciudad, casi todos los días bajaba andando hasta el pequeño puerto de Alcántara en la orilla Norte del Tajo. Observaba los barcos atracados y su nacionalidad, paraba en los bares del puerto y escuchaba las conversaciones de la gente del mar. En poco tiempo consiguió un dominio aceptable del portugués. Lo entendía y se hacía entender.


    Otras veces en coche, daba la vuelta a todo el Estuario del Tajo y recorría Montijo, Moita y Barreiro hasta la base naval de Almada. Paraba en los lugares donde pudiera observar los mercantes, los observaba con los prismáticos y anotaba los nombres y banderas. Casi toda esta información ya venía impresa en los diarios de Lisboa. En el “Correo da Manhá” había una sección de avisos de buques que habían atracado y su carga. Paraba en las tascas del puerto y con la excusa de aprender portugués invitaba a charlar a los marineros. Mientras esperaba sacar alguna información escuchaba interminables historias de la pesca del bacalao e incluso de la pesca de las “baleilas” en las aguas de Terranova.


    Después sus informes, casi siempre consistentes en recortes de noticias y alguna nota manuscrita, los introducía en el buzón de la Embajada inglesa donde un funcionario haría un resumen y lo mandaría a Londres. Allí en la sede del M16, analizarían toda la información recibida y sacarían conclusiones de la actividad en los puertos de gran cantidad de países, los flujos de materias primas y sus destinos y hasta el movimiento clandestino de barcos mercantes, que se pudieran saltar los bloqueos que Europa había impuesto anteriormente a Alemania.


    Sentado en un café del puerto, se dispuso a ojear los periódicos. Tenía la costumbre de empezar por las páginas finales. Empezaba la lectura por la sección marítima que estaba contigua a la sección de arte y espectáculos. Se detuvo una fracción de segundo, un nombre le pareció familiar. Una pintora española exponía en una galería de arte de Lisboa. “…la celebrada artista española Doña Amparo Narváez Loyola, expondrá sus cuadros en la Galería Graça Brandáo, en la Rúa dos Caetanos número 26, desde el 15 de Enero hasta el 15 de Febrero…” ¿Narváez Loyola? Hizo memoria y enseguida recordó el apellido de una mujer, que en el frente de Madrid fue propuesta como canje. Era la madre de un dirigente socialista. Alberto Loeches. Ahora recordaba perfectamente su conversación con él. Decidió que haría una visita a la artista española. Su misión era observar, escuchar y también husmear buscando cualquier información útil.


    


    Amparo Narváez salió de Sevilla a los pocos días de entrevistarse con el General Queipo de Llano. No recibió señales de Julio. No llegó a tener la oportunidad de rechazar sus llamadas porque no recibió ninguna. No se consideró despechada, sino que asumió que era una locura, que lo mejor era olvidarle.


    Se alegró de que la Guerra Civil acabara pero no volvería por ahora. Se había instalado en su pequeña casa de Castelo de Vide. La finca con un jardín amplio que su marido definió como muy “sosa”. Pero ella estaba a gusto. Se había traído a su fiel Micaela con la promesa de que siempre que quisiera podría ir a Sevilla a ver a su familia.


    Castelo de Vide era un pequeño pueblo a ochenta kilómetros de Cáceres y solo doce de la frontera con España. Allí tenía todo lo que le hacía falta y sobre todo luz para pintar. Su marido la animó a desarrollar su habilidad por la pintura. Además de entender de arte la convenció para recibir clases de técnica en el estudio de un pintor. Animada por él, se propuso practicar la que había sido su afición de toda la vida. En este pueblo perdido de la comarca de Portalegre pudo dedicarse en cuerpo y alma a pintar. No tenía las comodidades de Sevilla ni su vida social, pero no las echaba de menos.


    La noticia de la Guerra en Europa la llenó de preocupación. El mundo había cambiado tanto en tan pocos años que pensó que no estaría segura ni en el pequeño pueblo del Alentejo portugués.


    Los días transcurrían con monotonía, salía a pintar las calles blancas del pueblo con el Castillo al fondo. Los paisajes eran muy parecidos a Andalucía. Pero también empezó a pintar las caras surcadas de arrugas de las ancianas del pueblo. Los pañuelos negros, enmarcando los rostros duros con el fondo de las casas encaladas.


    Se metía tanto en su pintura que olvidaba lo que ocurría en el exterior. A veces pensaba en sus días anteriores como un mal sueño del que pudo despertar. No sabía nada de nadie desde que salió de España. Había querido mantener más tiempo el recuerdo de Julio en la memoria, pero también se fue difuminando poco a poco. Recorría con el coche los pueblos de los alrededores buscando temas para sus cuadros. Se sentía feliz cuando al acabar el día se sentaba en el jardín y con un vaso de “vinho verde” disfrutaba de las vistas del pueblo que se divisaban desde su casa.


    También iba a Lisboa a mezclarse con la gente y a respirar un poco de la civilización. Se hospedaba en la Avenida da Liberdade, luego bajaba andando hasta la Plaça da Rossio y en el Bairro Alto buscaba el contacto con pintores bohemios y gente del arte. Uno de los dueños de una galería de pintura había sido amigo de su marido y fue a verle. Le gustaron sus cuadros, sobre todo los retratos de ancianas. Si tenía obra suficiente, podía organizar una exposición de por lo menos un mes de duración.


    Amparo tenía vocación de pintora, pero como todo artista, su aspiración era dar a conocer su obra. No tenía ninguna motivación económica puesto que tenía una considerable fortuna. Solo quería exhibir su obra y recibir la opinión de los demás.


    Quería presentar veinte cuadros. Acabó los que les faltaba algún detalle y cuando estuvo lista, llamó al galerista de Lisboa y decidieron las fechas de la exposición. Durante un mes estaría viviendo en Lisboa, así que dio permiso a Micaela para ir a Sevilla y ella salió para Lisboa.


    En el segundo día de exposición a media tarde no había nadie en la sala, solo Amparo. Un hombre alto entró y se dispuso a observar los cuadros. Iba despacio de cuadro en cuadro.


    -¿Es usted la autora? Permita que la felicite. No entiendo mucho pero me gustan. Tienen…fuerza-.


    Arturo Laínez empleaba los tópicos del que no entiende de pintura.


    -¿Le gustan? Es mi primera exposición. Por su acento parece español-.


    -Soy español de madre inglesa. Permítame que me presente. Arturo Laínez, profesor de idiomas-.


    -Amparo Narváez. Encantada-.


    -Perdóneme, pero al ver su apellido, me ha recordado los tiempos que estuve en Madrid con la Cruz Roja. ¿Su segundo apellido es Loyola?-.


    -Sí. ¿Por qué? ¿Conoció a alguien?-.


    -Sí, conocí a una mujer mayor que usted. También se apellidaba como usted y su nombre, déjeme recordar era…Adelina ¿creo?-.


    -Si era mi hermana, murió en un Hospital de El Escorial. Estaba enferma del corazón. ¿La conoció?-.


    -No la conocí. Formé parte del Comité de la Cruz Roja que se encargaba del intercambio de refugiados y asilados. Su hermana estaba en una lista de familiares en el bando nacional. Conocí a un hijo de ella que se llamaba Alberto Loeches y era un cargo del Partido Socialista. El intercambio no se llevo a cabo. Ella no quería ir a la zona republicana-.


    -Si es mi sobrino. Le agradezco las gestiones que pudiera hacer. Fue una guerra muy dura. Se mataban entre hermanos. También murió mi cuñado, de mi sobrino no sé nada. Yo salí de España antes de que acabara la guerra. Tengo otra hermana en Madrid y tampoco sé nada de ella-.


    La conversación derivó a su pintura y al arte. Arturo Laínez se dio cuenta de que no había nada de lo que informar. Solo una artista un poco bohemia que se había instalado en Lisboa.


    -Pero no vivo en Lisboa. Estoy aquí mientras dura la exposición. Vivo en un pequeño pueblo en el Alentejo en la comarca de Portalegre, se llama Castelo de Vides-.


    Llegaron más visitantes y Amparo se despidió del profesor de idiomas. Arturo Laínez salió convencido de que no tenía ninguna información que transmitir.


    En la guerra la suerte puede evitar la muerte y seguir viviendo con la vida prestada. Pero en la paz, la casualidad y la conjunción de pequeños detalles imperceptibles para la mente humana, pueden cambiar el rumbo de la Historia.


    Así como las infinitas masas de los astros se compensan en un frágil equilibrio que obliga a que se cumplan las leyes del Universo, los acontecimientos de la Historia se rigen por pequeños detalles que se mueven al margen de cualquier Ley. Las personas son como insignificantes hormigas que se mueven por la Tierra, a veces sin conocerse y sin tratarse. Pero en la Historia de la Humanidad, la casualidad de un encuentro o el conocimiento de un detalle hacen que cambie en un sentido o en otro.


    El General que trastornado por la fiebre de un catarro mal curado conduce a sus tropas a la derrota, cambia la Historia.


    La torpeza de una comadrona, puede hacer que reine un Monarca o su hermano.


    La velocidad de un caballo con instrucciones para una batalla, puede hacer que un pueblo sea libre o conquistado.


    El movimiento arbitrario de las bajas presiones, puede hundir a las más poderosas escuadras navales.


    El encuentro de estas dos personas en una galería de arte de Lisboa, evitaría que la Historia diera un brusco cambio.


    


    


    Julio Arganda permaneció lo que quedaba de la guerra, asilado en la Embajada de Chile. El golpe del Coronel Casado aceleró el derrumbe de la República. El Coronel Casado intentó una negociación con Franco y se encontró que lo único que admitía era una rendición sin condiciones.


    Días antes de que se produjera la rendición republicana el 28 de Marzo, Julio Arganda salió a las calles de Madrid. Se encontró una ciudad sin resistencia donde los soldados republicanos volvían a sus casas en metro o huían hasta Vallecas y por la carretera de Valencia hacia Levante. La gente salía de sus casas y ya se veían banderas nacionales en algún balcón. Los hambrientos madrileños soñaban con poder comer y que la guerra acabara.


    Julio fue al encuentro de las primeras columnas nacionales. Tardó un día en entrevistarse con el Teniente Coronel Vaquero. Se fundieron en un fuerte abrazo. Le confirmó que seguía estando a las órdenes directas del Mando Único del Generalísimo. Hizo un informe detallado de sus actividades clandestinas en Madrid y describió el enfrentamiento que le obligó a huir.


    El Servicio de Información estaba especialmente interesado en todo lo concerniente a los nombres que pudiera aportar. Entre otros, aportó el nombre de Alberto Loeches.


    Durante unos meses permaneció destinado en el Estado Mayor del General Franco. Se trasladó a Burgos unos días y visitó a sus padres. Existía una España que no había sufrido la guerra.


    Tuvo tiempo de pensar en sí mismo. Los meses en la clandestinidad en Madrid le habían ensombrecido el carácter. Ya no era el joven oficial que tenía toda la vida por delante. Era un adulto que se había jugado la vida varias veces. Había perdido el entusiasmo y el optimismo. No lograba olvidar a Lucia, tenía una llaga en el corazón. No por haber perdido a su novia, sino por haberla traicionado. Tenía remordimientos que ni la guerra lograba ser una excusa para enterrarlos. Se consideraba el ser más ruin por olvidar a Lucia mientras ella permanecía fría en una sala del cementerio.


    Pero siempre hay una luz. Una llama que indica a los hombres la salida de la oscuridad y que salva a las almas de vagar entre tinieblas. El corazón de los hombres se aferra a un recuerdo, a un momento para seguir viviendo. Él no tenía la foto de una mujer con los hijos esperando en alguna casa, ni un hogar por el que luchar. Por no tener, no tenía ni una foto de la novia a la que traicionó.


    Había pasado la guerra solo. Únicamente conservaba, el resto del calor que le dejó una locura. El recuerdo de una piel suave y el tacto de unos labios. Solo eso. Se había aferrado al rescoldo de la pasión de un instante y lo había protegido a resguardo del viento del olvido. Durante los largos días en la Embajada había soñado mil veces el encuentro con su obsesión.


    Se fue de Sevilla sin decir nada. Desapareció de su vida hace ya más de tres años. ¡Qué infeliz! Pensar que volvería a verla. Su sueño había sido útil en la guerra, cuando en las noches interminables parecía que la oscuridad engullía los pensamientos dejándole solo con la muerte. En esos momentos se aferraba a los recuerdos y volvía a sentir el olor de la bella mujer y el tacto suave de su piel.


    Después de la guerra, pasó unos meses en el Servicio de Inteligencia del Teniente Coronel Vaquero. A mediados del mes de Septiembre, el Jefe del Servicio recibió una llamada del gabinete del General Franco. El General quería reunirse con el Teniente Coronel Vaquero. Decidió que Julio le acompañaría.


    Mientras iban en el coche oficial que les llevaría al Palacio del Pardo, Julio se fijó en Vaquero. Era un hombre delgado y de mediana estatura. Lo que destacaba de él eran sus ojos detrás de las gafas redondas de concha. No paraban de moverse, recorrían todos los ángulos de la mirada como si fueran el engranaje que su cerebro incansable, utilizaba para comunicarse con el exterior. Era callado. En la reunión que presencio en Cáceres, cuando él hablaba, se le escuchaba con atención. Sabía cuatro idiomas y desde que era Teniente se dedicó al Servicio de Inteligencia. Era un lector incansable de la Historia de la Humanidad y de todos los periódicos que caían en sus manos. Estaba muy bien informado, con sus dotes de idiomas tenía amigos en todas las cancillerías europeas y buenas relaciones con todos los agregados militares en España desde hacía veinte años.


    Al llegar a la entrada del Palacio del Pardo, un Teniente comprobó la documentación y dos soldados de la Guardia Mora saludaron al pasar el coche. Subieron a la primera planta después de cruzar los cuidados jardines


    -Julio no se preocupe, si el Generalísimo quiere recibirle, le llamaré-.


    El Teniente Coronel se dirigía con Julio al antedespacho del General, en el primer piso del Palacio del Pardo. Vaquero entró delante del Ayudante y cerraron la puerta. Julio observaba los tapices que colgaban de las paredes y la labor silenciosa de dos Comandantes que sentados en dos mesas revisaban una montaña de carpetas. Pasados unos minutos el Ayudante con sus cordones dorados abrió la puerta e hizo señas a Julio.


    -El Generalísimo quiere verle-.


    Le dejó pasar y cruzando una gruesa cortina abierta, entró a una luminosa sala. En un costado, detrás de una mesa casi pegada a la pared, el General le esperaba de pie. Había engordado y la cara parecía más redonda, llevaba el mismo uniforme de diario sin condecoraciones. Salió de detrás de la mesa y rodeándola fue al encuentro del Capitán.


    -Arganda, no sabe la alegría que me da verle-.


    -A las ordenes de Vuecencia, mi General. Se presenta el Capi…-.


    Franco hizo un gesto para ahorrarse formalismos y le dio la mano al Capitán.


    -Pero Vaquero, como no me iba a acordar del Capitán. Yo sabía lo difícil que era su misión y sé que cumplió con honor -.


    -Si me permite mi General, con honor y con eficacia. Fue de gran ayuda la información que nos pasaron. Ayudó bastante a conocer los movimientos de los republicanos-.


    -Claro que si, Vaquero. Fue de mucha ayuda y no debemos olvidar a los que murieron. Pero cuente Arganda, Vaquero me ha adelantado algunas cosas de usted-.


    Julio empezó a relajarse. Habló de los preparativos antes de salir de Cáceres.


    -¿De verdad que salió vestido de mendigo del Palacio de los Golfines? Es lo que me ha contado Vaquero-.


    Julio narró su viaje en avión hasta Barahona y la cara de los pilotos al ver subir a un mendigo en su avión. Franco reía, se le veía relajado y disfrutando de la compañía de militares. El Ayudante tocó en la puerta y entró, se quedó firme en el extremo de la sala.


    -¡Ah! sí, ya sé-.


    Lo había dicho mirando al Ayudante, se giró a Vaquero y le preguntó.


    -¿Por qué no se quedan a comer? Seremos Carmen, yo y el General de Jornada-.


    Sin esperar respuesta volvió a dirigirse al Ayudante.


    -Gutiérrez, avise que seremos dos más, se quedan a comer-.


    No valía excusa ninguna. Pasados veinte minutos, se abrió la puerta y apareció doña Carmen Polo con una enorme sonrisa.


    -Paco, no me avisaste de que teníamos dos invitados. Habría mandado preparar algo especial. Se dirigió al Teniente Coronel.


    -Vaquero, a usted ya le conozco, pero al Capitán no-.


    Le tendió la mano y Julio se inclinó haciendo amago de besarla.


    -Carmen, te hablé del Capitán Arganda cuando estuvimos en Cáceres. ¿Te acuerdas?-.


    -¡Ah! es él. Muy valiente Arganda, muy valiente. Y dígame ¿tiene novia? Porque casado no está ¿verdad?-.


    Hizo un gesto tocándose el anillo.


    -Pero Carmen, ¡ya estas como siempre! No puede ver a un hombre soltero-.


    Todos rieron la ocurrencia del General. También estaba el General Agustín Muñoz Grandes, compañero de Franco que sería un importante colaborador en los distintos gobiernos del dictador.


    Hechas las presentaciones pasaron a otra sala contigua donde había montada una mesa con cinco cubiertos. Doña Carmen colocó a los comensales.


    -Arganda siga contando. Carmen tú no sabes lo que idearon para entrar en Madrid. Cuente Arganda, cuente-.


    Julio fue narrando lo sucedido con el disfraz y la muleta. También el aplique para el paladar, aquí las carcajadas se oían por todas partes. El General Muñoz Grandes reía con la carcajada más fuerte, se inclinaba hacia atrás mostrando la sinceridad de su risa. Era el único que tomaba vino. Julio contempló la mirada de reproche de la dama, cuando pidió vino “como siempre”. Siguieron riendo cuando contó cómo le recibió Matías y le amenazó con unas tenazas. El General torció el gesto cuando narró el asalto a su taller y la muerte de ambos.


    La comida fue frugal, nada que ver con el banquete en Sevilla del General Queipo. Franco comió dos trozos de lechuga y medio huevo relleno. Después pasaron a un salón donde se sirvió el café. Doña Carmen les abandonó.


    -Tendrán que hablar de cosas de la guerra-.


    Franco siguió hablando.


    -Lo importante no es entrar en guerra, sino como se sale de la guerra. Es muy pronto para opinar pero el Estado Mayor cree que Francia no es enemigo para Alemania. Son muy superiores en fuerza y preparación. Aquí ya vimos lo eficientes que son-.


    El General Muñoz Grandes aprovechó la salida de doña Carmen para encender un cigarro.


    -Además el tratado que han firmado con los rusos le deja las manos libres para marchar hacia el Oeste. Francia puede durar muy poco-.


    -Pero Hitler se querrá cobrar la ayuda que nos dio. De alguna manera tendremos que devolverle el favor. Si le ayudamos ahora es como si entramos en guerra contra los aliados-.


    El Teniente Coronel Vaquero escuchaba a los dos Generales. El Capitán Arganda no había dicho nada desde que se trataba este tema.


    Habían pasado de una comida de ambiente familiar, donde se hablaba de cosas sin interés a tratar los temas de máxima importancia para la nación.


    El General Muñoz Grandes dijo exhalando el humo.


    -Yo creo que es el momento de unirnos a Alemania. Es lo más conveniente, si ahora se hace un comunicado como aliado nuestro, tendremos la ventaja de la victoria. Si nos subimos tarde al carro, no sacaremos beneficios. Puede ser una ayuda simbólica. Se podría organizar una fuerza de falangistas que se integrara en su Ejército, un gesto que demostrara que estamos con Alemania-.


    El General Franco miraba la taza de té y la revolvía con la cucharilla. Prosiguió el General Muñoz Grandes.


    -De esa manera devolveríamos la ayuda que recibimos-.


    Franco dejó la taza y se volvió a Vaquero.


    -¿Y usted que piensa, Vaquero?-.


    Para eso le había llamado. Para oír su opinión. El General ya había oído la opinión de su Estado Mayor. Debían ayudar a Alemania, ahora que su avance era imparable. El General Muñoz Grandes era de la misma opinión que los demás Generales.


    -¿Que aconseja usted?-.


    Se notaba que apreciaba al Teniente Coronel.


    -Mi General, yo no le puedo aconsejar, solo puedo informarle. Vuecencia ha dicho que en las guerras lo importante es como se sale y tiene toda la razón. El avance de los alemanes es imparable, su ejército está mejor preparado y equipado. En un mes han arrollado a Francia. Europa será de los alemanes. Por el Sur estaremos nosotros y sus aliados los italianos, Grecia caerá también-.


    El General Muñoz Grandes afirmó.


    -Me está dando la razón, Vaquero-.


    El Teniente Coronel prosiguió.


    -Sí, hasta hora le doy la razón. Europa caerá ante Hitler. Solo Inglaterra se mantendrá. Nunca han sido invadidos, ni Hitler lo intentará. Forzará un bloqueo y querrá asfixiarlos. Luego intentará negociar, pero nunca invadirá Inglaterra-.


    -Está usted muy seguro-.


    -Mi General, seguro no estoy de nada, solo puedo decir lo que cuenta la Historia. Invadir Inglaterra representaría un coste tan elevado que no lo podría asumir Alemania. Además Hitler no odia a los ingleses, solo desprecia a los franceses-.


    El General Muñoz Grandes insistía.


    -Pero tiene las manos libres, después del tratado con Stalin puede emplear todos los medios contra Inglaterra-.


    -El Tratado de No Agresión, está hecho para no cumplirlo. Si la campaña se desarrolla favorablemente para Hitler, en la primavera siguiente invadirá Rusia. Si la campaña de Alemania fuera mal, los rusos atacarían sin esperar ninguna estación. Mientras tanto los dos sacan beneficios, uno Finlandia y el otro, Polonia, Hungría. Hitler y Stalin se odian, son dos personajes incompatibles entre ellos. No pueden convivir-.


    -Está diciendo que Hitler también invadirá Rusia. Entonces ¿no opina que ahora es el mejor momento para aliarnos con ellos?-.


    -Bueno, para mí no es el mejor momento. Si entramos ahora nos convertimos en enemigos de Francia e Inglaterra. Yo opino que hay que esperar a que Hitler se revuelva contra Stalin y entonces ayudarle. Nuestro enemigo es el comunismo-.


    Franco se inclinó hacia Vaquero.


    -¿Entonces usted, qué opina sobre esta guerra? ¿Cómo se va a desarrollar? Hitler está presionando a nuestro embajador en Berlín. Quiere que nos involucremos-.


    -Mi General, mi opinión es que tenemos que ganar tiempo. Tenemos que convencerles de que no les podemos ayudar. Tiene que explicarle que salimos de una guerra, el pueblo está hambriento, no tenemos transportes ni industria. Somos nosotros los que necesitamos ayuda. Hay que esperar a que invada Rusia. Entonces se le brindaría ayuda militar, solo para luchar contra el comunismo-.


    -Yo no creo que haya que esperar. Con Francia e Inglaterra derrotadas ¿Qué debemos esperar?-.


    -Yo no creo que estén derrotadas. Inglaterra es una gran nación y su ejército está intacto. Posee una Armada temible. No, no están derrotados-.


    -Usted es anglófilo. Querido Vaquero-.


    El General Muñoz Grandes lo dijo con sorna.


    -Los conozco. Van a pelear hasta el final. No están vencidos-.


    Ahora era Franco el que le preguntaba.


    -Con Europa vencida ¿qué le puede frenar a Hitler? Si quisiese nos invadiría-.


    -Mi General, no creo que se le haya pasado por la cabeza invadir España. Seria utilizar unas fuerzas que le harán falta para invadir Rusia. Además nuestro Ejército sale de una guerra y ellos lo saben porque han estado aquí. Son conscientes de que no sería fácil invadirnos-.


    -Todo lo confía a la invasión de Rusia ¿y si no se produce?-.


    El General encendía su enésimo cigarro.


    -Si Hitler resuelve la campaña, esperará a la primavera para invadir Rusia. Sería una operación relámpago, cogería a los rusos desprevenidos y los alemanes tendrían la primavera y el verano para avanzar, luego se estancaran y en el primer invierno retrocederán-.


    -¿Cómo lo sabe? ¿Es usted adivino?-.


    -No mi general, solo he estudiado la Historia. La conquista de Rusia siempre fascina. En 1812 Napoleón era el dueño de Europa. Había vencido en muchos países y con otros había firmado tratados. En Junio invadió Rusia. Reunió el mayor ejército que había conocido Europa y llegó hasta Moscú. Los rusos en su huida quemaron la ciudad y Napoleón no se pudo cobijar en ella. En Noviembre los rusos acometieron la ofensiva y se inició la retirada de la “Grande Armée”. No hizo falta una gran batalla, el Ejército de Napoleón fue sucumbiendo al frio. Primero los caballos no tenían alimento en la estepa helada y fueron muriendo. Las tropas devoraban los caballos y así se retiraban más lentamente. Los soldados morían congelados o atacados por hordas de cosacos. Lograron volver menos del veinte por ciento del Ejército de Napoleón. Las reservas de soldados en Rusia eran casi infinitas-.


    -¿Está usted diciendo que pasará lo mismo que hace ciento veinte años? Hoy en día los ejércitos no se mueven con caballos-.


    -Mi General, los tanques se mueven con gasolina que hay que transportar. El “General Invierno” sigue estando en activo en Rusia-.


    El General Franco sonrió la broma del Teniente Coronel y preguntó.


    -Bueno, ya tenemos a los alemanes atascados en Rusia ¿Qué pasara después? Y los americanos ¿entraran en la guerra?-.


    -Solo puedo decir lo que dice la Historia-.


    -Pero ¿usted piensa que los americanos entrarán en guerra?-.


    -En 1914, los americanos eran neutrales. Aunque habían estado en guerra con los ingleses cien años antes, eran sus aliados naturales. Además los americanos sienten debilidad por Francia. Fueron suministrando armas a Inglaterra, los alemanes les acusaron de violar la neutralidad. La excusa, el “casus belli” de los americanos, fue el hundimiento de un trasatlántico de lujo el “RMS LUSITANIA” con 1198 pasajeros a bordo, de los cuales 124 eran americanos. Por supuesto transportaban también armas y municiones, esa fue la excusa para entrar en la 1ª Guerra Mundial-.


    -Y ahora ¿Cuál puede ser la excusa?-.


    -Alemania ya ha empezado a forzar un bloqueo naval a Inglaterra. La única vía para abastecer a Inglaterra es la marítima. Sabemos que el programa de construcción de submarinos alemanes se ha acelerado y Hitler confía plenamente en ellos. ¿Cuándo ocurrirá el primer incidente? Cuando Estados Unidos esté preparado para una guerra, forzará cualquier hundimiento de un mercante y ya tendrá la excusa, el “casus belli”-.


    -Entonces usted plantea un escenario en el que Alemania será vencida en la retaguardia por los rusos, mientras Inglaterra es armada por Estados Unidos. Lo siguiente ¿Qué pasará entonces?-.


    Franco preguntaba intrigado.


    -Mi General, no puedo saberlo. Mi opinión es que Estados Unidos entrara en guerra. Japón se está expandiendo por China y Hitler por Europa. No pueden seguir impasibles. Llegado el momento, los americanos desde Inglaterra invadirán Europa y Hitler se retirará-.


    El General Muñoz Grandes estaba contrariado, un Teniente Coronel daba lecciones sin haber pisado un frente de batalla en su vida.


    -A ver si me entero. Usted desde una oficina, ve claro que la guerra la pierden los que tienen el ejército más potente del mundo…-.


    Franco lo atajó educadamente.


    -Agustín. A Vaquero le he mandado llamar, para que dé su punto de vista. Tu opinión y la del Estado Mayor ya la conozco. Continúe-.


    -Paco, con tu permiso. Tengo cosas que hacer-.


    El General Muñoz Grandes contrariado se puso de pie y se despidió de Franco con un “a tus ordenes”.


    -Gracias Vaquero. Escucharle siempre es interesante. Von Ribbentrop (Ministro de Exteriores de Hitler) está negociando con Serrano Suñer (Ministro de Asuntos Exteriores de Franco) y Espinosa de los Monteros (Embajador de España en Berlín) que tenga una entrevista con Hitler. Sé que quiere que entremos en guerra. Pero no es el momento-.


    Franco se puso de pie indicando que la entrevista había acabado.


    -Arganda, a usted ¿donde le gustaría que le destinemos?-.


    -Mi General, Sevilla fue mi primer destino y me gustaría volver-.


    -¡Ay amigo mío! El primer destino es el que marca para siempre. Verdad Vaquero. ¡Como echo de menos Marruecos!-.


    Saludaron militarmente y salieron del despacho. Bajaron al gran patio central y cruzaron el jardín. Antes de llegar al coche, el Teniente Coronel se volvió a Julio.


    -Arganda, como puede comprender esto es máximo secreto. Confió en que sea discreto-.


    Subieron al coche. El Teniente Coronel le preguntó.


    -Arganda ¿Qué le ha parecido Franco?-.


    -Me pareció más serio en Cáceres incluso antipático, pero hoy parece otro. No sé-.


    -Le ha caído bien y también a doña Carmen. Eso es importante. Franco es del tipo de marido que se lo cuenta todo a su mujer y escucha su opinión. En Cáceres estaba en un momento de gran tensión, yo he estado con él toda la guerra y ahora con la victoria está más relajado, es más humano. Pero no se deje engañar, es astuto, muy astuto-.


    Vaquero se quedó mirando al exterior y de repente se volvió a Julio.


    -¿Tiene algo que hacer esta noche? Le invito a cenar. Además tengo que entregarle algo. Cuando salió de Sevilla, encargué que me mandaran a Cáceres lo que había dejado en la pensión de la calle Sierpes. La ropa de paisano se la di al mendigo que le prestó la suya. Le llevé al cojo de la Iglesia su maleta con las camisas y un pantalón. Era el mendigo más elegante de toda Cáceres.


    Estallaron en carcajadas.


    -Lo demás lo tengo en un sobre, lo he tenido guardado hasta que lo volviera a ver. Le recojo a las nueve y se lo doy ¿de acuerdo?-.


    A las nueve de la noche, un coche negro con chofer estaba aparcado en la puerta de la pensión de Julio, en la calle de Serrano. La pensión de doña Caridad estaba cerrada y Julio supuso que había muerto.


    Julio subió al coche donde le esperaba Vaquero y se dirigieron al Madrid de los Austrias.


    -Déjenos en la Plaza Mayor, iremos andando. ¿No le parece Arganda?-.


    Se bajaron en mitad de la Plaza Mayor. La noche había caído y las farolas fernandinas iluminaban pobremente la Plaza.


    -¿Le gusta Madrid? A mí me parece la ciudad más bonita del mundo. Soy madrileño y estoy orgulloso de mi ciudad-.


    Vaquero hablaba mientras daba una vuelta recorriendo con la mirada la Plaza. Pisaban el adoquinado de más de quinientos años.


    -Menos mal que los bombardeos no dañaron casi esta parte de Madrid. Hubiera sido un desastre. Vamos hacia el Arco de Cuchilleros-.


    Atravesaron la Plaza y llegaron a la esquina.


    -¿Usted conoce esto? ¿Sabe por qué se llama de Cuchilleros? Porque bajo este arco se instalaban los mejores fabricantes de cuchillos de Madrid. Y en la Plaza se instalaban los carniceros ¿Lógico no? Venga por aquí. En este rellano, mire la barandilla de hierro que hay al principio. Aquí hace muchos años había una tasca de escritores, poetas y conspiradores que se llamaba “El Púlpito”-.


    El Arco de Cuchilleros se abría inclinado en un desnivel que de la Cava Baja subía a la Plaza Mayor. De la miseria de los suburbios y pocilgas del Mercado de San Miguel del Madrid medieval a la suntuosidad de la Plaza Mayor de los Reyes.


    Era un tubo oscuro con peldaños empinados que terminaba en la luz de unas farolas.


    -Aquí es donde le llevo a cenar-.


    Se había parado delante de un establecimiento antiguo, de portada de madera con un letrero que ponía con letras doradas sobre marrón, “Restaurante Sobrino de Botín. Horno de Asar”.


    Abrió la puerta y de su interior salió un olor a horno de leña, al calor de cocina y a solera de años.


    El encargado, un hombre mayor con chaqueta negra se volvió a atender a los nuevos clientes. Al ver a Vaquero se le iluminó la cara.


    -Señor Vaquero. ¡Qué alegría volver a verle! Es un honor que esté otra vez por aquí. ¿Son dos? Le llevo a su mesa preferida. Todavía no hay muchos clientes pero poco a poco vendrán. Pasen, pasen por aquí-


    El hombre les dirigía por unas escaleras al piso superior, allí les sentó en una mesa que daba a la calle.


    -Estarán bien aquí. ¡Qué tiempos aquellos! Señor Vaquero. ¡Ojala vuelvan! Pero con la guerra será difícil. Ahora mismo les atienden. ¡Bienvenido señor Vaquero!-.


    -Le conocen aquí. ¿Verdad?-.


    -Bueno he tenido que venir más de una vez. ¿Sabe? No hay agregado militar que se resista al cochinillo asado que hacen aquí y al vino de Valdepeñas. En este restaurante he sacado más información que muchos espías en toda su vida. A todos les gusta y luego siempre se van de la lengua-.


    Les sirvieron lo que habían pedido. Vaquero se mostró como un anfitrión insuperable. Dotado de una gran cultura, salpicaba de anécdotas la conversación. Se mostraba alegre y animado, muy distinto del militar gris de la mañana.


    -Dicen que es el más antiguo del mundo, pero desde luego es el restaurante más antiguo de Madrid-.


    Cambiando de conversación Julio le preguntó.


    -¿Se ve mucho con Franco?-.


    -Cuando me llama. Quiere que le informe, que le dé mi opinión. Está rodeado de Generales que son más antiguos que él, le aconsejan y le presionan para que entremos en guerra ya. Sería una desgracia para España. No se dan cuenta que el mundo libre terminará aliándose contra Hitler. La fuerza de los alemanes es innegable pero no pueden enfrentarse a todos los países. Alemania puede mantener una guerra cinco o seis años como máximo, después no podrá mantener el esfuerzo bélico-.


    Encendió un cigarro al mismo tiempo que tomaba el postre.


    -¿Usted conoce Estados Unidos? Yo he estado varias veces. Es un país joven con una riqueza infinita. Son nobles. Al final entrarán en la guerra. Todavía no lo saben, pero dentro de unos años serán los amos del mundo. Serán el imperio del futuro. Están replegados en sí mismos porque no quieren intervenir como en la 1ª Guerra Mundial. Pero no tendrán más remedio. Todavía no son conscientes de que serán los gendarmes del mundo libre. Aquí en España se ha acabado el primer round y hemos vencido al comunismo. Luego los aliados vencerán a Hitler y después quedará el auténtico enemigo del mundo libre, el comunismo. Franco no sabe qué hacer, si entrar en guerra ahora o esperar-.


    Encendió otro cigarro.


    -Debe jugar sus cartas con habilidad, con astucia. Si las juega mal, lo derribaran. Hitler nos puede barrer, está loco y no se mueve por estrategia sino por impulsos. Conocí a muchos oficiales de la Legión Cóndor cuando vinieron a España. Sé alemán y hablaba con ellos. Los militares están vigilados, muchos no son nazis y desconfían del “cabo austriaco”. Saben que les lleva a la desgracia, pero no se revelaran, son disciplinados-.


    -Estas cosas ¿se las cuenta a Franco?-.


    -Le doy toda la información posible, pero él está presionado por todos. Por sus Generales, por Hitler. Pero es astuto y sobre todo prudente. Pensará mucho antes de decidir. Sabe que Hitler quiere Gibraltar, lo necesita para operar en el Mediterráneo con seguridad. Será una de las pretensiones de Hitler cuando se reúnan. También pedirá más cosas. Lo peor que puede pasar, es que los asesores le convenzan para entrar en guerra. Cuando Hitler pierda la guerra nos tratarán como apestados, nos dejarán aislados, pero si entramos en el conflicto seremos sus enemigos y nos liquidarán, a Franco lo echarán del poder y otra vez tendríamos la República y a los comunistas con más fuerza todavía. Triunfaría la revolución y en unos años seríamos un país comunista. Nuestro aliado seria Stalin y nuestros enemigos los americanos e ingleses. Esto es lo que quiero que Franco conozca, darle otra opinión distinta de la que tiene la Junta de Generales. Confió en que sea astuto-.


    -Pero mi teniente Coronel, no creo que me haya invitado a cenar para hablarme de política internacional-.


    -Es usted inteligente Arganda. ¿Quiere un café? ¿Una copa? Camarero ponga dos cafés y dos copas de coñac-.


    -Así es como trata usted a los asesores militares, pero yo no tengo ninguna información que darle. No soy tan valioso-.


    Los dos rieron.


    -No Arganda, información no tiene. Ha dicho al General Franco que quiere que le destinen a Sevilla. Yo le ofrezco seguir en el Servicio de Inteligencia. Le ofrezco un puesto en el Servicio con muchas ventajas, no tendrá que vivir en una Casa Cuartel, ni recorrer los campos. Arganda usted es inteligente, podría ayudar mucho en estos momentos. No me diga nada ahora, piénselo y dentro de unos días le llamo y hablamos. Sé que con una cena no le iba a convencer, de verdad tenía ganas de invitarle-.


    De ninguna de las maneras fue posible pagar la cuenta, el encargado se cerró en banda y se negó a entregarle la nota, “…por los viejos tiempos…”, “…el dueño está encantado de invitarle…”, “…otra vez que venga…”, todos los tópicos y frases hechas de un mesonero a un cliente excepcional que había traído muchos comensales a esta casa.


    Antes de levantarse, Vaquero buscó en sus bolsillos y sacó un sobre que le tendió a Julio.


    -Estos son los papeles que le comenté. Los guardé y me prometí que se los daría-.


    Julio abrió el sobre y vio un carnet, dos fotografías, unos papeles sin importancia y un folio con una dirección, enseguida lo reconoció. Vaquero no tendría que esperar unos días, ya sabía la respuesta que iba a darle.


    En la puerta del restaurante, estaba el coche con el conductor apoyado en el capó.


    -¿Quiere andar un poco? Recójanos en la Plaza de Oriente-.


    El chofer arrancó y se alejó.


    Cruzaron la Calle Mayor para tomar Arenal. Julio decidió que no esperaría unos días para darle una contestación.


    -Mi Teniente Coronel. No quiero esperar unos días para darle una respuesta. Estoy decidido, quiero irme a Sevilla destinado, le agradezco la confianza que me tiene, pero lo he pensado bien. Quiero seguir mi carrera en la Guardia Civil-.


    -Es por una mujer ¿Verdad?-.


    Julio se quedó parado en seco, Vaquero siguió andando dos pasos y también se paró.


    -Pero Arganda, no me mire con esa cara. El Servicio de Inteligencia no iba a darle sus pertenencias sin echar una ojeada. Además cuando Menéndez me habló de usted, me contó la relación familiar de la señora Amparo con su novia. También de que quería irse a Portugal. Una dirección en un pueblo del Alentejo en el sobre. Luego, solo con verle la cara cuando ha abierto el sobre…no hay mucho que adivinar. Cuando llevas tantos años en esto, te vuelves indiscreto y tienes que atar todos los cabos. Pero no se preocupe, no le podemos pedir más sacrificios-.


    Estaban hablando en el callejón que desde la Calle Mayor llegaba a la Calle Arenal. Dos hombres venían en dirección contraria, uno iba un poco más adelantado.


    -Documentación, por favor-.


    El que iba delante se dirigió a Vaquero. Del bolsillo interior de la chaqueta sacó la cartera, la abrió y enseño un carnet.


    -A sus órdenes, sin novedad-.


    Los dos hombres dieron las buenas noches y se fueron.


    -Están alerta por los comunistas. Hay muchos afiliados al partido que se han quedado en España, tenemos información de que se organizan en células. Siguen aspirando a la Revolución. Cuando Hitler se revuelva contra Rusia, será su momento para iniciar las revueltas, las huelgas. Van a venir tiempos muy difíciles-.


    -Yo creo que he dado mucho por España, ahora quiero vivir tranquilo. Empezar a pensar en mí-.


    -Lo entiendo Arganda, lo entiendo. Tome mi tarjeta, en este teléfono siempre le dirán donde estoy. Si me llama alguna vez, identifíquese como Troya, así le darán la información-.


    Habían llegado a la Plaza de Oriente, la débil iluminación no dejaba ver la majestuosa mole del Palacio Real. La niebla llegaba del rio, subía por el Campo del Moro y lamia los cimientos del Palacio.


    Antes de dejarle en la pensión, Vaquero insistió.


    -Piénselo Arganda. Aquí podrá hacer carrera y llegar lejos. El tren solo pasa una vez en la vida-.


    Se despidieron.


    Ya en la pensión, Julio abrió el sobre, sacó el folio y leyó la dirección con la letra de Amparo.


    AMPARO NARVAEZ LOYOLA.


    RUA DE SANTA MARIA DE CIMA


    CASTELO DE VIDE


    DISTRITO DE PORTALEGRE. -PORTUGAL-


    Estaba eufórico. Llevaba años esperando algo, una señal de ella. Un signo, algo que le viniera de fuera y le indicara lo que tenía que hacer. El destino había sido duro con él, pero ahora le hacia un guiño. Le mandaba un folio olvidado, con lo único que tenia de ella. Él no lo había buscado. ¿Por qué entonces, alguien le traía todos los recuerdos escritos en un folio? No podía olvidarla. Se había estado engañando a si mismo durante años. Había buscado mil excusas para no volverla a ver, pero todas fracasaban. Ahora estaba seguro. No la quería olvidar.


    Volvería a Sevilla y la buscaría. Iría a Portugal, haría lo posible por volverla a ver. Le daba igual que no le quisiera o que se negara a verle. Debía ponerse ante ella, mirarla a la cara y decirle que había sido su obsesión durante años. Que no había podido descansar durante este tiempo y que su vida había sido una miseria. Que la había encontrado y que estaba dispuesto a recibir un bofetón de su mano ofendida o una caricia. Que no había olvidado el tacto de su piel, el olor de su pelo ni el sabor de sus labios. Que estaba delante de ella, para olvidar la culpa con que se fue de su casa y el peso de la traición que cometió. Que a un gesto suyo se daría la vuelta y no volvería a verle. Pero que así no podía vivir, buscando su rastro en la nebulosa de los recuerdos, con la angustia de no haber dado el paso que debía de dar, sin decirle que su vida giraba en torno al minuto que la tuvo en sus brazos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO IX-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     “Lobato” dejó el asno atado a la encina, le dejó cuerda suficiente para moverse buscando la sombra y para llegar a las bellotas secas que encontrara. Cogió el zurrón y se lo colocó en el hombro. Miró hacia delante y contempló la mancha verde inmensa que subía por la ladera. A su espalda quedaba la dehesa salpicada de encinas, al fondo de la dehesa cuando se quitara la bruma del amanecer, se podía ver su pueblo, La Codosera, de donde había salido dos horas antes.


    “Lobato” tenía diez y seis años, le llamaban así porque no hacia ruido pisando los guijarros del monte. Era silencioso como un lobo joven. Le gustaba el monte. Desde que era un mocoso acompañó a su padre y a sus tíos. Se conocían el monte como la palma de la mano. Tantas veces lo habían cruzado para traer tabaco y café del país vecino que hasta de noche cerrada sabía por dónde iba la “raya” de Portugal. También fue con ellos a ojear en las monterías. Su padre con una bocina iba dando instrucciones para que nadie se adelantara ni se atrasara.


    -“Hay que levantarlos de lejos, al guarro si le gritas cerca sale huyendo, tienes que ir avisando que te acercas. Entonces él se va sin correr y entra en los puestos andando. La res es más nerviosa y a lo primero que oiga se levanta, con los ciervos nunca sabes lo que van a hacer. Tenéis que pinchar los matojos, arrearlos con los palos, el cochino se encama y si no vigilas lo dejas entremedias. Hay que gritar pero sin dar alaridos, porque sino pierdes el resuello y te ahogas en las barrancas”-.


    Eran los consejos que daba su padre. Él y sus hermanos formaban la cuadrilla de ojeadores más conocida de la comarca. Cuando el señor Marqués venia a organizar la montería, dejaba a su padre el asunto de los ojeadores. Entonces él iba y avisaba a los que eran de su confianza y se habían dejado la piel en la mancha, a los que daban cuatro gritos y se quedaban sentados iban un día, pero no volvían.


    Eso fue antes de la guerra. Estaban a todo lo que saliera. La recogida de la bellota para cebar los cerdos del Marqués, la recogida del corcho con el asno, lo que saliera del campo y también del contrabando. Su madre en el rio lavando lo que fuese y en el campo de lo que fuese. Así iban tirando sus padres y sus tres hijos, “Lobato” era el mayor. Eso era antes de la guerra.


    Leía en el suelo cualquier rastro de jabalí, podía decir el peso y la altura por la huella. Veía en una rama rota, lo que ningún humano veía. De la corteza de un árbol podía decir cuando se restregó el cochino y la dirección que cogió. Leía el monte como un libro abierto, con las palabras sueltas que dejan los animales en su camino. Cada vez que se acordaba del lobo se le ponían los pelos de punta. Fue aquí cerca subiendo por la linde de la mancha. Anduvo con matojos hasta la cintura, y de repente en un clarete lo vio. Era un lobo negro, enorme, el más grande que existió jamás en la comarca, le miró fijamente con los ojos grises. Ninguno de los dos se movió. El muchacho no llegó ni a temblar. Quieto, el lobo lanzó un gruñido grave, dejo ver sus colmillos como cuchillos curvos y despacio pasó ante él. Desapareció y “Lobato” se sentó en una piedra a esperar que el corazón se le aquietara. Ya sabía quién mandaba en la mancha. Eso fue antes de la guerra.


    Lo mejor era después de la montería cuando se sentaban y sacaban el queso y el pan, unos tomates y el vino. Empezaban a contar sucedidos de la mancha. Como aquel muchacho de Alburquerque que estaba cumpliendo el servicio en Badajoz y se bajó del autobús que se había estropeado y en vez de esperar, cruzó la mancha y se le hizo de noche. Nunca más se le vio, solo unos días después aparecieron jirones del uniforme del soldado manchados de sangre.


    -Debía de tener lobeznos y se lo llevó a la lobera. La mancha por la noche no la pises-.


    Luego su tío contaba que si afinas el oído de noche, oyes los gritos del soldado mientras los lobos le despedazaban.


    También contaban cuando vino un día el Rey a la montería. Vinieron gente muy importante con coches y también mujeres con trajes de colores. Luego comieron en la Casa de Urdiles, donde el Marqués les dio de todo, patatas con costilla y cordero. Luego bajaron de la mancha la caza, treinta jabalíes y doce venados. Los pusieron todos en orden y el Rey se hizo una foto con el Marqués. Ese día el Marqués se portó y les dio una buena propina. Eso era antes de la guerra.


    Luego vino lo de mes de Julio de hace cuatro años. Dijeron que se habían rebelado los militares. Su padre no fue, pero los dos tíos sí, fueron al Ayuntamiento y la Guardia Civil les recibió a tiros. Después fusilaron al Alcalde, al Secretario y a los Guardias Civiles que se rindieron. Fueron en busca del Marqués pero no estaba. Iban por el pueblo gritando ¡Viva la República! Su padre no fue, su mujer le agarró de la manga y no le dejó que saliera. Más tarde vino la Legión y los moros. De los dos tíos de “Lobato”, a uno lo fusilaron en Badajoz, el otro, Eusebio, se echó al monte y allí está desde entonces. Algunas veces lo ve con su partida de “maquis” como ahora les llaman. Para encontrarlos solo necesita dos días. A su padre lo metieron en la cárcel y dicen que le pueden caer quince años, sino fuera por su madre que no le dejó salir, ahora estaría fusilado.


    Desde que falta el padre, él hace su mismo trabajo. Recorre la linde de abajo de la mancha para comprobar cómo están los puestos de montería. Los reconstruye con las piedras que encuentra y los camufla con ramas. Se interna en la mancha para ver donde hozan los guarros y en las charcas donde se revuelcan. Tiene que comprobar su querencia y desde lo alto de alguna encina aislada, atisba a ver alguna jabalina con sus jabatos. Busca los cortaderos donde de noche bajan a la dehesa a comer bellotas y comprueba si los arroyos están secos. Todo lo que le enseñó su padre. La temporada estaba cerca y todo tiene que estar en buen estado.


    Cuando acabó en la mancha bajó hasta donde había dejado el asno. Se acercaría a la Casa de Urdiles, charlaría un rato con Anselmo y su mujer Engracia, eran los encargados de esa parte de las tierras del Marqués. Vivian en la Casa de Urdiles, nadie sabía por qué se llamaba así. Allí tenían un cuarto para ellos, una cocina muy grande y una sala donde daban de comer a los invitados de la montería.


    Dejó al asno atado a una distancia de la casa. Seguiría entre los matojos sin que nadie le viera y bajaría a la casa por detrás, saltaría por el gallinero como hacía desde que era niño. Allí, andaría despacio entre las gallinas para que no se asustaran, cogería un huevo y se lo comería sentado en el suelo del gallinero. ¡Lo había hecho tantas veces!


    Cuando se acabó el huevo, se extrañó de no oír a Engracia haciendo ruido en la cocina. Era la hora de comer y esperaba que el matrimonio estuviera comiendo. No se oía un ruido. Se asomó a la enorme cocina pero no había nadie. Si que había alguien en el comedor de invitados. Pero no eran la pareja de guardeses. Oía hablar a gente. La enorme chimenea daba a las dos habitaciones, por un lado a la cocina y por otro al inmenso comedor. Era como si hubieran hecho la chimenea y después hubieran construido la casa. Por la chimenea no se podía ver lo que ocurría en el comedor pero si pasar lo que se asaba en la parte de la cocina. Era una chimenea que se comunicaba con las dos salas. No se veía lo que ocurría al otro lado pero si se oía lo que se decía.


    Se quedó quieto a un lado de la chimenea, eran tres hombres, uno era el Marqués, otro español pero no de Extremadura y el tercero extranjero.


    -…el General vendrá con el Marqués… solo estarán los cuatro…aquí no puede haber nadie…-.


    “Lobato” tomó nota mental de todo lo que oía, de horas, fechas y de quien era el General que esperaban, cuando oyó su nombre se quedo helado. Vendría por la noche y se iría antes de que amaneciera. La entrevista era de máxima importancia. El secreto era la clave del éxito. Si los alemanes se enteraban seria el final. Nos lo jugamos todo.


    Los tres hombres ultimaban los detalles. Sí, había luz eléctrica desde hacía unos meses. No, no habría nada de comer caliente. La mesa seria esta y las cuatro sillas valdrían. La hora límite de finalizar serian las cuatro de la madrugada. Tendrían tres horas de reunión. Los tres hombres finalizaban la conversación.


    “Lobato” inició el camino inverso. En silencio salió de la cocina y cruzó el gallinero, ninguna gallina cacareó alarmada, saltó la tapia y se internó en la mancha. Cuando estuvo a salvo se volvió hacia la casa. Salía un coche del establo donde guardaban la mula y todos los aperos. Habían llegado en el coche del Marqués que escondieron en el establo, por eso no había notado nada raro al acercarse.


    Se sentó en el suelo y pensó en todo lo que había oído. Era demasiado importante para callárselo. Se lo tenía que contar a su tío Eusebio, él sabría lo que había que hacer. Montando el borrico, en un día los encontraría. Siempre tendría la excusa de que recorría la mancha para la montería.


    


    


    El Capitán Julio Arganda fue destinado a Sevilla, pero pasó poco tiempo en su nuevo destino. En Extremadura era donde hacía falta reorganizar el despliegue de la Guardia Civil. El “maquis” se volvía cada vez día más agresivo. En un alarde de osadía habían atacado las Casas Cuartel de los pequeños pueblos de la Sierra Norte de Extremadura.


    Puestos de la Guardia civil como los de La Aceña de la Borrega, Membrio y Herreruela habían sido tiroteados, muchas veces sin bajas ni heridos, siempre de noche. Bajaban de la Sierra las partidas de bandoleros, desde la distancia disparaban a la Casa Cuartel. Los Guardias se protegían y respondían. Cuando salían las primeras luces del día ellos ya estaban en la Sierra otra vez.


    El Alto Mando organizó una nueva distribución de la fuerza. Los Guardias se agruparían en los pueblos más importantes y organizarían batidas. También aumentarían los controles en las carreteras y caminos. Las patrullas se hacían a pie y a caballo, pero ya estaban llegando las primeras motocicletas que les daban una movilidad y rapidez inusitada. No era necesario tener la fuerza tan desperdigada en pueblos minúsculos. El tiempo de reacción cada vez era más corto y el transporte más rápido. Era mejor tomar la iniciativa, que esperar a recibir el golpe agazapado en un cuartel aislado.


    El terreno de su área de reorganización abarcaba, los pueblos pequeños entre las cuatro ciudades extremeñas, Badajoz, Mérida, Cáceres, Plasencia y la frontera con Portugal. Era una labor de supervisión sobre el terreno, para conocer la situación de los Guardias Civiles tan duros como el campo que pisaban. Conoció destacamentos de la Guardia Civil abandonados de la mano del Gobierno y de la Comandancia. Vio las condiciones casi inhumanas en la que vivian los Guardias y sus familias, que no eran muy distintas que las de los habitantes de los pueblos que protegían.


    Tenía su despacho en la Comandancia de San Vicente de Alcántara. Desde allí se desplazaba a los pueblos que el mando había decidido reagrupar. En un mapa de grandes dimensiones de la provincia, donde estaban señalados los puestos de la Guardia Civil, marcó enseguida el pueblo de Castelo de Vide, en Portugal.


    Primero el Servicio de Inteligencia le había devuelto la dirección de Amparo en Portugal y ahora, la Jefatura de la Guardia Civil le trasladaba a un pueblo que estaba a escasos treinta kilómetros de Castelo de Vide. No creía en la Providencia Divina, pero sí que el destino estaba jugando a su favor.


    Empleó un tiempo en hacerse cargo de la zona y conocer a sus hombres. Tenía bajo su mando a un Teniente y a dos Sargentos. El Teniente con un Sargento y él con el otro Sargento se dividieron la zona. El suboficial que le acompañaba era natural del pueblo de La Codosera, cerca de Alburquerque.


    A caballo, en coche o andando recorrió toda su zona y los pequeños pueblos. Llegó a familiarizarse con el paisaje desde la vega verde del rio Gevora hasta lo abrupto del Norte de Plasencia.


    Le preguntó al Sargento si había algún problema para cruzar a Portugal.


    -Ningún problema. Le preguntaran ¿A dónde va? Pues voy a Arronches o Castelo de Vide. Siempre que cruce por la frontera no tendrá ningún problema. El contrabando lo pasan por los caminos de los montes-.


    Un domingo decidió, que sería tan buen día como otro cualquiera para buscar a Amparo. Un autobús salía temprano de San Vicente de Alcántara, cruzaba la frontera por Porto Roque y después de pasar por Castelo de Marvao, llegaba a Castelo de Vide. Volvía a última hora de la tarde. Lo llenaba gente que iba a Portugal para vender sus quesos y longanizas y se traían vino, mantequilla y tabaco escondido. No era contrabando, era un antiquísimo trueque.


    Salió a las ocho de la mañana. El Sargento le había informado bien, subían mujeres gritando y riendo, cargadas de quesos. Ni siquiera paró en la frontera con Portugal, un gendarme portugués saludó al conductor y el autobús siguió. Como le había dicho el Sargento, todo el mundo tenía familia al otro lado de la raya. En Castelo de Marvao paró casi una hora, las mujeres se bajaban e intentaban vender su mercancía en el centro del minúsculo pueblo.


    A las once de la mañana hizo su entrada en Castelo de Vide. Era un pueblo en lo alto de una colina, construido a la sombra de un castillo amurallado que apuntaba desafiante a España.


    El autobús paró en la Plaza, las mujeres bajaban pregonando su mercancía y riendo. A un lado la Iglesia y enfrente el Castelo. Desde allí se divisaba toda la comarca.


    Estaba nervioso, no había dormido y sabía que hasta que no la viera, no podría dormir. Preguntó por la Rua de Santa María de Cima. Un anciano le indicó con la mano una calle que subía en cuesta a lo más alto del pueblo. Sintió pánico y pensó que era una locura. Que al llamar a la puerta le abriría un hombre. Que no tenía derecho a entrar así, de repente, en la vida de nadie. Sintió la tentación de volver al cobijo del autobús y encerrarse en su trabajo, enterrar para siempre esta obsesión y olvidarla. Pero sus piernas seguían subiendo por la empinada calle, su cabeza se quería imponer pero solo obedecían a su corazón.


    Se dio cuenta que no sabía el número. Una mujer con el pañuelo negro sobre la cabeza le miraba desde la silla de su puerta. Julio se acercó y le preguntó donde vivía la mujer española. La anciana respondió.


    -Mulher pintora, allí-.


    Julio no la entendió, pero siguió subiendo hasta la casa que había señalado. Tenía una puerta de madera pintada de azul y unos tiestos de geranios a ambos lados. El enrejado de la ventana también pintado de azul. Se detuvo ante la puerta con la mano levantada para tirar de la cuerda que movía una campanilla. No había llegado hasta aquí para echarse hacia atrás. Tiró de la cuerda y la campanilla sonó alegre.


    Tardó un minuto en sentir ruido al otro lado de la puerta. Oyó descorrer el pestillo y la puerta se abrió.


    -Bon día. Diga-.


    Era Amparo, con una camisa manchada de pintura y limpiándose las manos con un trapo.


    Estaba igual. Cuando salió de la penumbra de la casa vio que estaba morena con el suave pelo recogido detrás.


    Ella vio a un hombre moreno con la barba cerrada, con la camisa blanca sin corbata y una chaqueta. Nada más.


    -Amparo, ¿sabes quién soy?-.


    Ella le observó, no lo creía. El hombre que estaba en su puerta poco tenía que ver con ese joven Teniente de hace años. El rostro moreno estaba curtido por la dureza de la guerra, y los pliegues de los ojos hablaban de lo que habían visto. Nada que ver con la candidez del joven de hace años. Pero en los ojos vio el mismo brillo de entonces.


    -¿Ju…Julio?-.


    -Sí. Soy yo-.


    Quedaron quietos un tiempo interminable. Viéndose, reconociéndose, tomándose las distancias o midiendo el acercamiento.


    -No sé qué decir. Es una sorpresa. Pasa, pasa, no te quedes ahí-.


    Julio pasó a la casa. Una entrada en penumbra con macetas por el suelo y luego un salón desordenado. Al fondo un ventanal por donde entraba la luz con violencia y una gran terraza asomada al barranco. El caballete, las pinturas, los pinceles desperdigados por todas partes.


    No sabían que decir. Julio se serenó y habló.


    -Amparo, perdona que me presente así. Ahora veo que es una locura, debía haberte escrito o llamarte. Quiero que me escuches durante unos minutos. Si no quieres escucharme, me daré la vuelta y no me veras más. Solo escúchame.


    Amparo asintió con la cabeza. Estaban los dos de pie mirándose frente a frente.


    Julio empezó a hablar de él, de lo que había pasado en esos tres años y porque no la había visto. Habló de la misión que le encomendaron y de su entrada en Madrid. De lo que hizo en ese tiempo y de la muerte de Lucia y su madre en un bombardeo.


    Amparo dejó correr una lágrima y se sentaron. Julio siguió desgranando la trágica aventura de su vida. Contó su fuga sin nombrar a Alberto Loeches. Acabó de hablar y permaneció callado.


    -Julio, nunca te he olvidado. La guerra nos trastornó a todos. Yo tuve que huir de allí y en este pueblo estoy bien. Ya no somos dos jóvenes y los dos logramos salir de nuestras tragedias. Vamos despacio. No quiero equivocarme. Estamos cerca y vamos a conocernos de nuevo-.


    El fuego de una tarde en Sevilla se había apagado, pero quedaban los rescoldos que solo se avivarían con el trato.


    -¡Vamos! Te enseño el pueblo y luego comemos por ahí. Me cambio en un momento-.


    Amparo desapareció. Julio se había tranquilizado. Miró alrededor, era la casa de un pintor, ahora entendía a la anciana. De una casa de pueblo, Amparo había logrado hacer un amplísimo estudio de pintor. En la planta de abajo, la entrada con el suelo de piedras de rio, una cocina y una terraza que a Julio le recordó el amplio ático de Sevilla. La mitad de la terraza estaba cubierta por grandes hojas de una parra, que nudosa subía por la pared encalada y se extendía por un entrecruzado de maderas para dar sombra. Julio se asomó a la barandilla de hierro y vio a sus pies la amplitud de un paisaje en el que se podía ver la carretera que había recorrido y al fondo, los peñascos de la frontera con España.


    Amparo se dio cuenta que se estaba arreglando como hacía años que no lo hacía. La visita la había desconcertado al principio, luego él se puso a hablar y ella volvió a sentir una alegría que hacía tiempo que no tenia. Lo que había contado Julio, no era para que le compadeciera, ni para justificar tanta ausencia. Era una declaración de un hombre que había estado solo durante mucho tiempo. Cuando en el espejo de su dormitorio se dio el visto bueno, había pasado casi una hora.


    Julio la vio bajar. Estaba bellísima. Pensó que sus sueños de tantos años, se habían alejado de la realidad.


    -Vamos, te enseño el pueblo-.


    Vieron lo que tienen todos los pueblos, calles empinadas que llegan a un Castillo y bajan hasta una Iglesia, calles estrechas que dan a una Plaza donde organizan el mercado, viejas de luto que se vuelven y cuchichean cuando pasa la pareja, niños vestidos de domingo que corren tras un aro y hombres de surcos en la cara, que toman vinos en las mesas al aire libre de una taberna.


    Amparo le cuenta cosas del pueblo y él la escucha sin oír. Solo ve su belleza y que todo ha valido la pena.


    -Ven, vamos a coger el coche-.


    Julio la sigue. Bajando por una calle llegan a un establo. De la casa de al lado sale una mujer sonriente que mira con curiosidad a Julio, habla con Amparo y abre con una llave el establo, al fondo se ve el Mercedes negro y majestuoso. Montan en él y la mujer grita a Amparo cuando pasa delante de ella.


    -¡É tão bonito o namorado español!-.


    -¿Que ha dicho?-.


    -Que eres muy guapo-.


    Los dos ríen.


    Se cuentan cosas tristes y alegres, de su pasado y de sus ilusiones, se confían poco a poco.


    -Te voy a enseñar un Menhir, un monumento megalítico-.


    Y Amparo se mete en los caminos donde el Mercedes se llena de polvo.


    -Esta zona está llena de monumentos de este tipo. Este se llama Menhir de Meada-.


    Los dos vuelven a reírse. Amparo no se acordaba de cuando se había reído tanto. Julio está animado y ya no habla de su trabajo.


    Comieron en una fonda de carretera a la sombra de los árboles, algunas familias con niños se sientan en las mesas de alrededor. Hablan de ellos. Ella de sus pinturas y de sus exposiciones, él habla de todo. Amparo está a gusto cuando le mira a los ojos. Julio piensa que no es real lo que vive. Pasan la tarde paseando, hablando y cuando llega la hora de despedirse, Amparo sabe que le volverá a ver.


    Julio vuelve otro domingo y al siguiente, Amparo le va a recoger a San Vicente de Alcántara. No le importa lo que piensen en el pueblo. Ya no tienen secretos.


    El latido de los dos corazones aviva los rescoldos del fuego mal apagado y la vida se impone a los miedos y a las guerras.


    Siguen sus vidas, juntos, enamorados y pensando que ha valido la pena esperar. Que la tragedia de la vida por fin da un giro y les enseña una cara amable entre tanta miseria. Cuando recuerda a Lucia, Amparo llora y se culpa. Piensa que vivirá siempre con esa pena. Sabe que unida a Julio, será siempre la que sedujo al novio de su sobrina. Lo sabe y le importa. También tuvo que oír los rumores de que se casó por dinero. En Portugal estarán a salvo de todos.


    Julio era, el “namorado español” que alegraba la vida de la guapa pintora española. Hasta Micaela que cada vez venia menos a Castelo, se acostumbró a sus estancias. Un día se despidió, no podía vivir tan lejos de Sevilla y ya estaba vieja y la señora no la necesitaba. Lloró su partida y una parte de su vida se fue con ella. Vivía para pintar y para esperar la llegada de Julio. Hasta recibía cartas de él si su ausencia se prolongaba. Empezó a pintarle un retrato, hizo varios intentos y al final encontró lo que buscaba. Era la cara de Julio como el día que se presentó, la misma mirada con el mismo brillo, los mismos ojos, la misma expresión atrevida e implorante que tenía cuando llegó, era lo que ella buscaba para plasmarlo en el cuadro. Cuando logró sacar lo que quería, empezó el cuadro, él con camisa blanca abierta y el pelo revuelto. Ya casi acabado lo dejó pendiente, no quería terminarlo, sentía miedo de que al acabar el cuadro, ya no fuera suyo. Ni la tela, ni él.


    Julio vivía en una felicidad continua, solo oscurecida por el futuro. Sabía que su misión acabaría y tendría que alejarse. Apartaba ese pensamiento y volvía a ser feliz.


    El Sargento le preguntaba con sorna.


    -¿Qué tal por Portugal, mi Capitán? ¿Le gusta?-.


    Y sonreía.


    Las andanzas amorosas de un Capitán de la Guardia Civil cruzando la frontera de Portugal, no le importaban a nadie, pero sabía que si la Comandancia se enteraba, tendría problemas. Cuando llegara ese momento se preocuparía, mientras tanto viviría su amor.


    


    


    En Mayo de 1940, había ocurrido el Milagro de Dunkerque donde más de trescientos mil soldados ingleses, belgas y franceses, pudieron ser evacuados de la costa Norte de Francia ante el arrollador avance de los tanques alemanes. La situación de los aliados era angustiosa. El potente ejército alemán les había barrido de Europa. Solo Inglaterra, replegada en si misma se resistía al dominio nazi.


    El Gobierno de la España vencedora de la Guerra Civil se enfrentaba a una ingente labor. Controlar a toda la población. Capturar, condenar y ejecutar a los responsables de crímenes de sangre, condenar y encarcelar a todo responsable político de la República, reeducar a todo elemento republicano en los campos de trabajo. Alimentar a un país hambriento y acobardado. Lograr tener unas mínimas relaciones comerciales con los demás países en guerra.


    Sin un lingote de oro en el Banco de España, con un país devastado y la mitad de la población sospechosa o en la cárcel, lo último que los españoles deseaban era entrar en una nueva guerra.


    Franco con un ojo vuelto a Hitler y el otro vigilando su espalda, sabía que sus posibilidades de mantenerse en el poder dependían de cómo jugara sus débiles cartas. Y sus débiles cartas eran un país extenso, imprescindible para dominar el Mediterráneo y el Norte de África, un Ejercito numeroso, bien armado y con tres años de experiencia en combate.


    El Gobierno inglés sabía que iba a vivir las jornadas más duras de la historia de su pueblo. Era consciente que Hitler no intentaría una invasión de las islas, pero mantuvo la tensión en la población como si ese desembarco, se pudiera producir en cualquier momento.


    Se dispuso a crear un complicado equilibrio de negociaciones diplomáticas con la única base de que las Islas Británicas resistirían y se convertirían en el último freno de la expansión alemana. Sus agentes se desplegaban desde Portugal a Gibraltar y desde el Marruecos Francés hasta Argelia, pasando por el Protectorado Español. Todo se basaba en una pieza principal, cuya caída podría desequilibrar todo el escenario de la guerra. El dilema era si España se mantendría neutral, ofreciendo una ayuda simbólica a Hitler en pago a los favores recibidos o entraría claramente en conflicto cediendo o dejándose invadir por los alemanes.


    No era suficiente quedarse de brazos cruzados y esperar a que los dos dictadores lo decidieran en alguna reunión. Conocian la posición comprometida de Franco ante Hitler, su debilidad era una baza que ayudaba a Hitler y perjudicaba a Londres. No eran suficientes las veladas amenazas que el Foreing Office podría ejercer sobre el Duque de Alba, Embajador de España en Londres. Había que buscar un contacto más directo con el Jefe de Estado español.


    El gabinete de Winston Churchill, delegó en el Servicio de Inteligencia Exterior M16, la posibilidad de establecer una vía de comunicación directa con el entorno más cercano al General Franco. Se subrayó lo importante de que esos acercamientos fueran secretos, nadie podía detectarlos puesto que a la mínima sospecha, Hitler podría tachar de traidor a Franco con consecuencias desastrosas para el desarrollo de la guerra.


    Se decidió que el contacto español debía ser un conocido de los ingleses. Se trataba de un Teniente Coronel que era el jefe del Servicio Secreto español, era en la realidad su alma y su cerebro. Vaquero, así se llamaba y no constaban más datos de su nombre. Inteligente, culto, con dominio de al menos cuatro idiomas y un experto en Historia Universal y Militar. Lo más alejado de un militar africanista, pero que gozaba de cierta facilidad para acceder al Palacio del Pardo. El M16 había tenido contactos con él aunque una vez iniciada la Guerra Civil, no habían vuelto a pedirse favores.


    El contacto inglés fue más arduo de encontrar. Debía de recoger una serie de circunstancias que no todos los agentes en España reunían. Al final se inclinaron por alguien extraño al Servicio pero de absoluta garantía. Se trataba de un antiguo agregado naval en la Embajada Inglesa en Madrid. Octavius Lionel, bajo ese extraño nombre se escondía un aristocrático marino de la Royal Navy de setenta años, enamorado de España.


    Su primera relación con España fue en la escala de su fragata en Cádiz. De su estancia en la Tacita de Plata, conoció a una joven de Jerez emparentada con una de las familias más nobles de la provincia. Se casaron y vivieron muchos años, él embarcado y ella entre Londres y Jerez. Eso fue hace más de treinta años. El Gobierno Inglés le premio sus últimos años en activo con la Agregaduría Naval de la Embajada en Madrid. Fueron sus mejores años. Dejó muchas amistades y entre ellas la del Teniente Coronel Vaquero.


    No fue difícil convencerle para que dejara por unos días la extensa finca de su mujer en el Puerto de Santamaría y atender el requerimiento de su Gobierno. Telefoneó a su amigo Vaquero y le comunicó que con algún pretexto debía trasladarse a Madrid, quería que se vieran y comer en su restaurante favorito en el Arco de Cuchilleros. Además seria la oportunidad para volver a Madrid ciudad que le gustaba mucho.


    Vaquero le pasó a recoger por el hotel donde se alojaba en sus estancias en Madrid. Después de saludarse efusivamente se sentaron en una mesa del centenario bar del hotel. Minutos de conversación intrascendente y una copa de ginebra en la mano eran dos de los placeres del marino que amaba a Inglaterra pero prefería vivir en España. Llegada la hora de comer, tomaron un taxi y se dirigieron a Botín. El mismo recibimiento y los mismos halagos que cuando fue con Julio Arganda.


    -Octavio, la situación de España es delicada. Tenemos que caminar rodeados de minas. Nuestra situación es peor que la de Inglaterra. Tu sabes lo poco amigo que soy de Hitler. Franco me mantiene a su lado para escuchar otras opiniones, pero en cualquier momento puedo caer en desgracia y perder su confianza-.


    - Creer que la situación de Inglaterra es mejor que la de España, me parece muy atrevido. Empezamos a sufrir los primeros bombardeos, estamos aislados y los nazis nos hunden nuestros mercantes-.


    -Pero estáis en guerra y sois dueños de vuestros actos, sufrís la guerra contra otro país, pero lucháis por vosotros y por la cultura europea. Tenéis un Gobierno que toma sus decisiones. Nosotros estamos con media bota alemana pisando los Pirineos. Tenemos un aliado tan poderoso que en cualquier momento nos invade. Debemos mantener el equilibrio entre la neutralidad y la no injerencia. Es mucho para un país que acaba de salir de una guerra civil-.


    -Por eso en los momentos así, es cuando se ve la valía de los dirigentes-.


    Vaquero todavía no sabía las intenciones reales que tenía su amigo al haber concertado la reunión con él. Muy inocente debía ser para pensar que había venido de Jerez a Madrid, solo para comer con un viejo amigo.


    Cuando acabaron de comer, salieron a la calle entre las reverencias del encargado.


    -Te invito a tomar una copa en Chicote. Vamos andando, me apetece pasear-.


    El inglés se había adelantado y subía por las empinadas escaleras del Arco de Cuchilleros. Vaquero le siguió y le dio alcance.


    -Bueno Octavio, dime de una vez el encargo que te ha hecho tu Gobierno-.


    -¡Que inteligente es el Servicio de Inteligencia español!-.


    -No Octavio, es que nunca irías andando desde Botín a Chicote, si no fuera porque tienes algo que contarme y no quieres que lo oiga nadie-.


    Estaban en mitad de la Plaza Mayor, los rayos del tenue sol de la tarde apenas calentaban.


    -Sí, Vaquero. Mi Gobierno quiere tener una línea de comunicación con Franco. Sabe que está presionado por los Generales y también sabe que el Ministro de Asuntos Exteriores es partidario de una alianza con los alemanes. Quiere saber hasta qué punto, Franco estaría dispuesto a recibir información directa de mi Gobierno-.


    -Yo, mientras goce de su confianza puedo hacerle llegar ciertos tipos de mensajes, pero deben estar disfrazados como opiniones mías. No puedo ser una vía de comunicación clandestina entre Franco y el gobierno inglés-.


    -Lo entiendo. Mi gobierno me autoriza a informarte que hasta el viejo Churchill, dijo “... ¡Maldita sea! si fuera necesario recorrería dos mil millas para encontrarme con Franco…”-.


    Efectivamente, Winston Churchill hizo ese comentario cuando le preguntó su Ministro de la Guerra, que nivel de interlocutores estaría dispuesto a establecer en sus comunicaciones con Franco. Eso revelaba el interés de Churchill en considerar la neutralidad de España como asunto de máxima importancia.


    Vaquero se quedó de piedra al oír el comentario. Churchill queriendo entrevistarse con Franco. ¡Imposible! Cualquier sospecha de acercamiento entre los dos dirigentes sería considerado como una deslealtad y sus consecuencias podían ser desastrosas.


    -Octavio sé que no bromeas, pero lo que acabas de insinuar me parece imposible de plantear-.


    -Mi gobierno solo quiere saber si Franco estaría dispuesto a llegar a ese punto. En los momentos así, es cuando se ve la valía de los dirigentes-.


    Volvió a repetirse Octavio. Vaquero entendió el reto de Churchill. En esos momentos angustiosos para Inglaterra, él no tenía reparos en jugarse su carrera, su vida y su prestigio al entrevistarse con un dictador con las manos manchadas de sangre y vencedor de la más horrible guerra civil en Europa. Le invitaba a Franco a unirse al grupo de grandes estadistas, que con jugadas arriesgadas habían dado la vuelta a la Historia y habían logrado salvar a sus naciones.


    -Octavio lo que quiere tu gobierno no se hace de la noche a la mañana. Requiere mucho tiempo y habilidad-.


    -Habilidad te sobra, tiempo tenemos muy poco. Te voy a dar un número de teléfono. Si la respuesta es afirmativa llama a este número y el agente en España de mi gobierno hará de enlace-.


    Subían despacio por la Gran Vía. Habían pasado la Puerta del Sol y la tarde había oscurecido. Vaquero estaba silencioso. Podía acceder a Franco en el Palacio del Pardo con cualquier excusa, hacerle llegar un mensaje era relativamente fácil. Lo que no podía predecir sería la respuesta del General.


    Se despidió de Octavio en la puerta de Chicote. Desde que le había revelado el mensaje se sentía abrumado. Su mente detallista estaba barajando posibilidades, y funcionando a plena actividad. Secreto. El centro de todo el mensaje estaba en su propio carácter secreto. Nadie lo podía saber.


    Se encerró en su despacho y empezó a revisar papeles, agendas y lugares. Después de unos días, logró un despacho con Franco de quince minutos. Sus entrevistas con el Jefe de Estado solían ser privadas, puesto que como Jefe del Servicio de Inteligencia Militar, podía tratar temas que afectaran a militares en activo.


    Accedió al Palacio del Pardo de la misma manera que las otras veces. El Ayudante le hizo pasar al antedespacho y llegada su hora le pasó al despacho del General. Franco estaba sentado ojeando unos papeles, casi no levantó la vista para decirle que se sentara. Cuando acabó, con un gesto le invitó a hablar.


    Vaquero traía un par de asuntos importantes sobre el Protectorado de Marruecos y la posibilidad de encontrar yacimientos de petróleo. Informó al General la conveniencia de esperar al desenlace de la guerra para proceder a la prospección de petróleo en la zona, para no avivar el interés de los contendientes en los posibles yacimientos. Franco se mostró de acuerdo. El Teniente Coronel se armó de todo su valor para continuar.


    -Mi General, he recibido un mensaje del Gobierno del Reino Unido para Vuecencia-.


    Franco dejó de leer el informe que Vaquero le había pasado y lo depositó en la mesa.


    -Adelante, dígame-.


    -El Gobierno de Su Graciosa Majestad, me ha hecho llegar el mensaje de que quiere tener una vía de comunicación lo más directa posible con Vuecencia-.


    El General Franco no estaba a gusto en los medios diplomáticos ni en las sibilinas relaciones entre gobiernos. Sus principios morales eran claros y contundentes. Mano dura para los que se habían rebelado contra la España Inmortal y habían dejado que el comunismo y la herejía, se pasearan durante los años aciagos de la República por el solar patrio. Los había vencido y ahora era el momento de pacificar y dar sosiego a España.


    En los demás temas tanto económicos como de las relaciones exteriores, se dejaba aconsejar. No estaba cómodo entre extranjeros. No había salido nunca de España y no hablaba ninguna otra lengua. No entendía el lenguaje retorcido de los diplomáticos ni de los embajadores.


    -Explíquese Vaquero-.


    -El Primer Ministro Winston Churchill, estaría dispuesto a entrevistarse con Vuecencia-.


    Lo había soltado, había cumplido y ahora esperaba la respuesta de General. Franco se puso de pie, se acercó a Vaquero y se sentó en la otra silla junto al Teniente Coronel.


    -Pero esto tiene que ser secreto absoluto-.


    -Sí, mi General. Absoluto-.


    -Bien. Entonces encárguese y téngame informado. Buenas tardes, Vaquero-.


    Se levantó, dio un taconazo y salió del despacho. Mientras el coche oficial le traía a Madrid, fue recuperando la respiración poco a poco. En la reacción más gallega que había podido apreciar en el General Franco, había depositado en sus hombros sin darle importancia, la responsabilidad de organizar la reunión más secreta y trascendental que podía tener el Jefe de Estado.


    Llamó al teléfono que le había dado Octavius Lionel. Esa misma noche se reunía en una cafetería de Cuatro Caminos, con el agente del gobierno inglés que le serviría de enlace. Este le dio una carpeta con un dosier.


    -El M16 había bautizado la operación con el nombre de “AMIGO ESPAÑOL”-.


    Vaquero sonrió ante el oportunismo de los ingleses.


    Volvió al despacho y se dispuso a leer el dosier. Era un completo estudio de la situación en Europa y la importancia de que España siguiera siendo neutral. Estaba redactado en inglés, no se habían tomado la molestia de traducirlo, era la forma de decirle al Jefe del Servicio de Inteligencia español que esperaban que no lo leyera nadie más. Por lo que a él respecta, el dosier no saldría de la caja fuerte de su despacho. Pasó por encima de los folios de densa letra sobre situación económica y militar de España y se paró en el apartado que decía.


    - PURPOSE OF THE MISSION-.


    - The objective of the mission is to find a way to safely organize a private and secret meeting between Prime Minister Winston Churchill and the Spanish Head of State Francisco Franco.


    - The importance to maintain secrecy in all aspects of the mission would oblige all those who participate in it to maintain the discretion more absolute.


    -PLACE WHERE SUCH MEETING MAY OCCUR-.


    -It could not be performed on Spain, by the serious circumstances en which would be the prime minister in case of leak.


    - The place safe for the meeting from the point of view of our interests would be Gibraltar, but we know that General Franco would refuse.


    - The only country that shares a border with Spain and has conditions for this mission is Portugal.


    Solo la mención de Gibraltar en el dossier, era un aviso para navegantes. La osadía de haber planteado la reunión en Gibraltar demostraba que no conocían al General Franco.


    - The Prime Minister moved by air.


    - There is a small airfield in the coordinates 39 ° 01´41, 05 "N 7 ° 08´00, 65" W”.


    - It has a dirt track suitable for takeoff and landing of an Avro Lancaster


    - The meeting place should be within a maximum radius of thirty kilometers from the landing field.


    Vaquero se levantó y se colocó delante del mapa, buscó las coordenadas y efectivamente había un campo de aviación Era el aeródromo de Campo Maior. Cogió un compás y en la escala del mapa tomó 25 kilómetros, los trasladó al mapa e hizo una circunferencia con el centro en el aeródromo. El área del círculo dentro de la frontera española abarcaba una zona entre los pueblos de Alburquerque, Villar del Rio y Badajoz.


    Bajo ningún aspecto iba a acceder el General Franco a salir de España para entrevistarse con el Primer Ministro inglés. Si la reunión se realizaba, cosa que cada vez la veía más lejana el Teniente Coronel, seria en territorio español.


    Siguió leyendo y se paró en lo que decía el dosier sobre la fecha prevista.


    -POSSIBLE DATES OF OPERATION-.


    -The planned trip to Lisbon the Prime Minister could exploit in the month of March 1940.


    Habían pensado en todo. Los ingleses creían que era la oportunidad de encubrir la reunión secreta con Franco con el viaje a Lisboa. No estaba mal pensado y seria efectivo.


    Miró el calendario de la pared. Hoy era lunes, 12 de Febrero de 1940. Quedaban diez y siete días de febrero. Ellos consideran el mes de Marzo como idóneo para la operación, pero no hablaban de día concreto. En las peores circunstancias quedarían poco más de quince días.


    Se sentó en su mesa y se dispuso a pensar. Miró el reloj, eran las dos de la madrugada, se habían pasado las horas sin notarlo. El informe era exhaustivo, muy profesional, con el tono de superioridad que los ingleses daban a todo lo que se refería a su país y sobre todo, dejando por hecho que su plan era inamovible. Se olvidaban de un pequeño detalle. Eran ellos los que solicitaban la reunión.


    Volvió a releer el dosier en cuyas páginas se había impreso el “TOP SECRET” en rojo.


    En un folio, escribiría a un lado los temas en que estaba de acuerdo.


    -Estaba de acuerdo en que la reunión debía mantenerse en absoluto secreto.


    -El lugar de reunión seria en territorio español. Condición inamovible.


    -Elegir Portugal como lugar de la reunión quedaba totalmente descartado.


    -Si el Primer Ministro consideraba arriesgado entrevistarse en territorio español, el Jefe de Estado español, consideraba arriesgado entrevistarse en territorio portugués.


    -Plantear como escenario Gibraltar, era una ofensa y exigía retirarla de cualquier propuesta que se haga.


    -El Primer Ministro podía utilizar el medio de transporte que considerara pertinente.


    -La elección del campo de aterrizaje y sus dimensiones eran algo que solo afectaba al Gobierno inglés.


    -La reunión se efectuaría en un lugar dentro del radio de treinta kilómetros, tomando como centro el aeródromo, siempre que fuese en territorio español.


    -Quedaba por elegir el punto de reunión. Se daba de límite para encontrar el lugar idóneo, hasta el jueves 29 de febrero de 1940. Antes de esta fecha se comunicará el lugar, día y hora de la reunión.


    No era una comunicación oficial entre los dos gobiernos, sino un folio con una serie de puntos en respuesta a una propuesta secreta del gobierno inglés. No tenía que tener el cuidado lenguaje entre dos gobiernos. Si querían la reunión, se haría como él decía. No le iba a proponer a Franco una conferencia secreta en Portugal, ni podía comentarle que habían ofrecido Gibraltar como lugar de encuentro.


    Tampoco traduciría el folio escrito en castellano. Los españoles no estaban en condiciones de ser arrogantes, pero tampoco se iba a dejar imponer las condiciones de los ingleses.


    Acabado el escrito, guardó una copia junto al dosier, los metió en la caja fuerte, borró el círculo que había trazado con lápiz en el mapa y durmió unas horas.


    Después de descansar un par de horas en el sofá de su despacho se acercó a la cafetería de Cuatro Caminos. Llamó al teléfono del contacto y esperó a que apareciera. Tardó unos veinte minutos, le entregó el folio y se despidieron. Volvió a su despacho.


    Llamó a la Secretaria del Palacio del Pardo. Preguntó a un Comandante de oficinas militares por la agenda del Generalísimo en el mes de Marzo. Tenía cerrados un viaje a Sevilla y otro a Toledo, además de las audiencias civiles y militares. Los fines de semana no tenían ningún compromiso.


    Extendió sobre la mesa el plano de España. Había retenido mentalmente, la parte española del círculo de treinta kilómetros de radio sobre el aeródromo portugués. El aeródromo estaba a 80 kilómetros de Cáceres.


    Se acordó del Palacio de los Golfines de Arriba, donde fue nombrado Franco como Jefe de Estado. Se alojaron más de un mes, llego a tener una magnífica relación con el Marqués dueño del Palacio. Era un hombre culto, orgulloso del patrimonio heredado de sus antepasados. Recorría las estancias del Palacio narrando su historia y los hechos que habían acontecido en él, comentando las obras de arte que allí se guardaban. Vaquero le seguía por las estancias de Palacio asombrado por su cultura y su amenidad. Poseía fincas, cotos de caza y muchísimas propiedades en toda la provincia. Era un hombre de una lealtad imperturbable. Se había ofrecido en el primer momento del Alzamiento, cuando el futuro era confuso y las adhesiones se contaban con los dedos de una mano. Ofreció sus bienes y su dinero.


    Volvió la vista al mapa. Pensó que la idea era descabellada pero no tenía otra. Era muy arriesgado. ¿Pero qué, en esta misión no era arriesgado? Buscó en su agenda y encontró el teléfono del Marqués. Le confirmaron que el Marqués estaba en Madrid y se alojaba en el Hotel de siempre.


    Llamó al Hotel y enseguida le pasaron con el Marqués. Claro que se acordaba del Teniente Coronel Vaquero. Estaba en Madrid de casualidad. Salía mañana para Cáceres a preparar la temporada de caza. Se podían ver esa misma tarde en el Ritz. A las seis seria buena hora.


    Diez minutos antes de las seis entraba Vaquero por la puerta giratoria del señorial hotel. Un botones le dirigió a recepción y allí preguntó por el Marqués. Le estaba esperando en el bar, el botones le acompañó hasta la sala en la que el Marqués estaba sentado, ojeando un periódico.


    Se levantó y se saludaron efusivamente. Hablaron de asuntos sin importancia mientras se acercaba un anciano camarero con modales de Almirante para servir un café y una copa de fino.


    Alfonso Hierro O´conor, décimo Marques de la Serena, vestía blezier impecable con corbata a tono y del bolsillo superior de la chaqueta sobresalían dos centímetros exactos de pañuelo blanco de seda, pantalones grises con raya perfecta y zapatos negros. Era un hombre alto de pelo blanco, con el color en la cara de la gente que vive en el campo. Vaquero se arrepintió de no haberse vestido más elegante, tenía la sensación de que desentonaba entre la elegancia del Marqués y la del camarero.


    -¿Cómo está el General? Mucho trabajo supongo. Son malos tiempos, ¡ojalá podamos quedar fuera de la guerra! Cuando le vea, le da recuerdos de mi parte y le dice que está invitado a una cacería cuando él quiera.-.


    Era un hombre agradable, elegante pero sin el engolamiento de la aristocracia española que hacía muchos años había perdido a su rey. Era antirrepublicano pero tampoco monárquico acérrimo. Se quería adaptar a los nuevos tiempos. Estaba empeñado en que Extremadura y sobre todo Badajoz, con un gobierno con visión de futuro podría potenciarla y en dos décadas dejar atrás los siglos de penurias de su población. Entre él y su hijo, ingeniero agrónomo, sabían que invirtiendo en un plan de regadíos, podrían hacer de Badajoz, la huerta de Europa.


    Vaquero fue poco a poco revelándole el motivo de su visita. Despacio, planteando la situación de debilidad de España y la fragilidad de sus relaciones con los demás países. La superioridad militar alemana y la derrota de Francia. Como Vaquero suponía, al Marqués no le gustaba el nazismo.


    -Amigo Vaquero, mi adhesión al Alzamiento y a la figura de Franco no tiene nada que ver con los nazis. El Ejército en España se rebela contra el comunismo y su revolución. Acabada la guerra civil, la misión de Franco es mantenernos alejados del conflicto que está arrasando Europa. España no resistiría otra guerra-


    Le comentó la influencia de los Generales pro alemanes en el entorno de Franco y también la presión que ejercía Hitler para que entrara en guerra como su aliado.


    -Amigo Vaquero, le aprecio mucho. Por eso me extraña que quiera verme, para hablarme durante treinta minutos de la situación en Europa-.


    Vaquero dejó el café en la mesa, se incorporó echando el cuerpo hacia la butaca del Marqués. Hizo un gesto con la mirada para asegurarse que nadie les escuchaba.


    -¿Don Alfonso, usted estaría dispuesto a participar en una misión del más alto secreto, pero que podría ayudar a mantener a España fuera de la guerra de Europa?-.


    Vaquero esperó su respuesta mientras observaba la cara de asombro y sorpresa del Marqués.


    -Sabía de su cargo en el Servicio de Inteligencia, pero no que me podría necesitar-.


    Parecía que se lo tomaba a broma.


    -Don Alfonso, si quiere no digo una sola palabra más y terminamos la entrevista. Pero si desea que siga, debe jurar que no comentara a nadie lo que voy a decirle. Es un asunto del que solo estamos enterados, el General Franco y yo-.


    Al oír nombrar al General, el Marqués cambio el gesto. Haría lo que el General le encargara. Había sido el salvador de España y de lo que más amaba el Marqués, su estirpe y sus propiedades.


    -Si es un encargo de su Excelencia, tiene el sí por anticipado-.


    -Se trata de una entrevista entre un alto dignatario del gobierno inglés y el General Franco. Debe ser totalmente secreta, las consecuencias si se hiciera pública serian imprevisibles-.


    El Marqués bajó la voz.


    -Pero el único alto dignatario inglés al nivel del Jefe del Estado, es el Primer Ministro-.


    Vaquero asintió con la cabeza.


    -El asunto que le concierne es el relativo al lugar de la reunión. Ellos quieren que sea en Portugal, pero por razones obvias, considero que debe ser en España. Por razones que es mejor que no conozca, la zona en la que debe celebrarse la reunión es un área comprendida entre los siguientes pueblos-.


    Vaquero sacó de su chaqueta un papel doblado, lo extendió en la mesita baja donde el camarero había servido las bebidas. En el despacho, había calcado la zona delimitada del plano en papel cebolla y luego lo había pasado a un folio, después con lápices de colores había subrayado la frontera y había puesto el nombre a los pueblos de Alburquerque, Villar del Rio y Badajoz.


    El Marqués observó el croquis.


    -Esa es la zona donde se podrá celebrar la reunión. Tengo que encontrar algún lugar que reúna las condiciones de seguridad y discreción absolutas que requiere el encuentro-.


    -Para eso es por lo que me necesita su Excelencia. Bien, yo tengo propiedades en Alburquerque, en Villar del Rio y en Badajoz. Pero usted estará buscando un lugar fuera de cualquier pueblo, alejado de la vista de todo el mundo. ¿No es verdad?-.


    -¡Exacto! Tiene que ser un lugar apartado, que se pueda llegar en coche, tanto desde la frontera portuguesa como del interior de la provincia-.


    -Déjeme ver. En este lugar tengo una finca, en el pueblo de La Codosera. Tiene tres mil hectáreas, algo de regadío, mucho baldío y una mancha muy grande de caza. En el pueblo tengo una casa pero está en el centro, en la plaza-.


    Se quedo mirando el papel, luego elevó la vista y mirando fijamente a un lugar indeterminado.


    -Espere un momento-.


    Sacó una pluma estilográfica del interior de su chaqueta y trazó una línea y dos cruces.


    -Este es el pueblo de La Codosera, por aquí va el rio Gevora, la Mancha corre por toda la raya desde el Marco hasta pasada La Rabaza. Aquí está la Casa de Urdiles, es un caserón que tenemos habilitado para las monterías, es donde los guardeses preparan la comida a los invitados. Solo tiene la vivienda para ellos y un establo. Mi padre edifico un pabellón de caza adosado a la vivienda. Allí comía Alfonso XIII siempre que venía de montería-.


    -¿Podría valer?-.


    -No tiene teléfono, la electricidad se instaló hace poco. Hay un camino que sale de la carretera de La Codosera a la frontera. No le puedo asegurar, pero del pueblo a la casa habrá como máximo cinco kilómetros-.


    -Tenemos que buscar una excusa para su estancia en Extremadura. ¿Usted ha hablado de invitarle a una cacería?-.


    -Sí. Me ha contado muchas veces que en África se aficionó a disparar a las codornices cuando emigraban de la Península a África, eran muy abundantes. Yo le comenté que estaba invitado a un ojeo de perdices cuando quisiera y siempre que me ve, me dice que no se le ha olvidado. Parece que dispara bien-.


    -Si se decide por ayudarnos. ¿Podría organizar una batida para el General?-.


    El cerebro del Teniente Coronel funcionaba al cien por cien. Había una posibilidad de cumplir con la misión.


    -Vaquero ¿De dónde ha sacado lo de batida? Se dice ojeo. Claro que puedo organizarla, con un poco de tiempo. Cuando viene alguien ilustre, como un Embajador o algún invitado importante los alojo en una Casa Palacio que poseo en Alburquerque. Allí se alojó Alfonso XIII y muchos invitados que ha tenido mi familia-.


    Alburquerque era un pequeño pueblo con un recinto amurallado y un castillo que había visto cien guerras contra Portugal.


    -¿Señor Marqués, mañana podría acompañarme al Palacio del Pardo? Quiero que invite al General Franco a un ojeo de perdices en su finca-.


    -Amigo Vaquero. De mi madre inglesa tomé la costumbre de cenar pronto, eso en España es una extravagancia. ¿Me aceptaría la invitación de cenar conmigo en el hotel? Seguiremos hablando-.


    Pasaron al elegante comedor donde cuatro ancianos camareros, esperaban perfectamente uniformados la llegada de los clientes. Fueron saludando al Marqués y él les hablaba por sus nombres de pila. Para cada uno tuvo una palabra amable. Vaquero estaba abrumado. Lo más elegante que había pisado era Casa Botín. Estaban solos los dos en el inmenso comedor. Los camareros se movían silenciosos, con la discreción de décadas de servir a la aristocracia europea. Vaquero solo hablaba cuando los camareros se habían retirado, aunque pensaba por sus caras herméticas que todo lo que podían oír era olvidado automáticamente.


    Hablaron de posibles fechas y el Marqués le explicó el mecanismo de un ojeo de perdices. Su organización, los ojeadores, los puestos, etc…


    Le hizo una demostración moviendo los pesados cubiertos de plata como si fueran los ojeadores barriendo el campo, la sal y la pimienta eran los puestos de los tiradores y las migas de pan sueltas por el mantel, eran las perdices que empujadas por los tenedores y cuchillos caían en manos del salero y la pimienta. Vaquero le observaba divertido.


    Colocaría cuatro puestos. Uno para el General, otro para el Marqués y buscaría dos buenos tiradores de confianza. Sería una cacería privada. Vaquero tomaba notas de lo que inicialmente parecía un plan. Decidieron la fecha. Sería el 23 de marzo.


    


    El nuevo régimen en España, aprovechó los organismos del Estado anterior que habían sobrevivido intactos, otros los reformó y otros los creó nuevos. La Jefatura del Estado se trasladó al Palacio del Pardo, toda su estructura estaba basada en su funcionamiento militar. Muchas veces se asemejaba a un acuartelamiento militar con su Jefe y su Plana Mayor.


    Todos los Ministerios estaban subordinados a una Jefatura. Todos los poderes del Estado quedaban supeditados a un solo hombre. Desde los Ministros a los Gobernadores Civiles, todo aquel que ostentara una autoridad, sabía que recibía órdenes directas o simples indicaciones desde el Palacio del Pardo.


    Después del decreto de unificación de la Falange y la Comunión Tradicionalista, Franco consiguió desactivar los dos únicos partidos que podían hacerle sombra. Poco a poco se fue formando el Movimiento, un organismo algo más que burocrático que se quedó en consultivo y sirvió para colocar a los mandos de Falange. Pero en los primeros años la estructura del Estado era tan simple como la de una dictadura.


    Al día siguiente se trasladaron al Palacio del Pardo en el impresionante vehículo del Marqués, conducido por un chofer. La presencia del Teniente Coronel Vaquero les abrió los controles de la entrada principal. Una visita no programada al Jefe del Estado de cualquier nación sería imposible. Pero en la España de la posguerra, el antedespacho del Generalísimo era terreno de militares, de estrellas en la bocamanga y de fajas de General.


    Vaquero habló con la Secretaría y con el Ayudante. El Marqués de la Serena quería invitar a su Excelencia a una cacería de perdices. Franco tendría veinte minutos libres después de recibir a una comisión de empresarios de Bilbao. Mucho antes de la hora prevista salió el Ayudante y les dijo que le acompañaran.


    Franco les dio efusivamente la mano al Marqués y al Teniente Coronel Vaquero. Se sentaron los tres alrededor de la mesa del despacho. Vaquero fue inmediatamente al grano.


    -Mi General, la complejidad del asunto que nos ocupa es tanta que he tenido que confiar en don Alfonso, sabiendo que goza de su amistad-.


    Franco asintió con la cabeza.


    Vaquero fue desgranando el plan. El General le escuchaba en silencio y únicamente hacia alguna observación.


    -Vaquero. ¿Quiénes estarán presentes?-.


    -Vuecencia y el Primer Ministro. Churchill estará acompañado por el Embajador de Inglaterra en Portugal-.


    -¿Y yo? ¿Quién me acompañara?-.


    -Debería ser nuestro Embajador en Portugal-.


    -¿Quién, Nicolás? No sabe inglés-.


    Su hermano Nicolás Franco, era el Embajador de España en Portugal desde 1937.


    -Alfonso ¿Por qué no viene usted? Habla perfectamente inglés. Tiene muy buenas relaciones con ellos. Además no habría que confiar en nadie más-.


    El Marqués le miró y esbozó una ligera sonrisa.


    -Mi General, nunca he hecho de intérprete en asuntos de tanta trascendencia-.


    -Amigo, todo el asunto que me han propuesto los ingleses es de un riesgo tremendo. Solo por el bien de España he accedido a reunirme con el Primer Ministro y escuchar lo que quiere decirme. ¿Qué fecha me ha dicho?-.


    -El 23 de Marzo, mi general-.


    Apretó un timbre en la pared y en un segundo entró el Ayudante.


    -Quintanilla, el fin de semana del 23 de Marzo, estaré en la finca del Marqués de la Serena cazando, será visita privada. Carmen no vendrá, no le gusta el campo-.


    Para decir esto último se había vuelto a los visitantes. El Ayudante salió del despacho.


    -Vaquero comuníqueselo a los ingleses. Recen para que Dios me ilumine-.


    Franco estaba convencido que su trascendental misión en España estaba dirigida por la mano divina. La defensa de la religión ante los barbaros ataques del comunismo le hacía creer, según su pensamiento, que ocupaba en el espacio terrenal un lugar parecido al del Santo Padre. ¿No fueron los Reyes de España los que defendieron a la Iglesia del turco y de Lutero? Ahora Dios le había elegido a él para defenderla en estos duros momentos.


    Los dos salieron del Palacio del Pardo después de hablar con el Ayudante. Cerraron los detalles del viaje y el Ayudante anotó los datos, él se encargaría de organizarlo con la Secretaria de la Casa Civil de su Excelencia. El Marqués hablaría con elJefe de la Casa Civil de Su Excelencia. Era amigo suyo de hace muchos años.


    En el coche pudieron relajarse. El Marqués comprobó que el chofer no podía oír nada para empezar a hablar


    -Vaquero, me ha metido en un buen lio-.


    -Sí, eso parece. Me temo que tendrá que retrasar su vuelta a Extremadura. Hace mucha falta en Madrid-.


    Los siguientes días fueron frenéticos. Vaquero se reunió de nuevo con el agente inglés en la cafetería de Cuatro Caminos. Le entregó el plan que había ideado con fechas, horas y lugares donde se haría la reunión. Solicitaba entrevistarse con el Embajador de Inglaterra en Portugal para ultimar detalles y para que reconociera el lugar del encuentro. Si el Gobierno inglés estaba de acuerdo en la propuesta, recogerían al Embajador en un punto de la frontera de Portugal.


    Por su parte el Marqués se entrevistó con su amigo, el Jefe de la Casa Civil de Franco. Así se llamaba el organismo que creó Franco para darle apoyo en los asuntos en los que tendría que relacionarse con la sociedad civil, visitas, audiencias, protocolo etc…


    También se creó la Casa Militar de Franco, con idénticos motivos, solo que con el mundo militar. Enseguida llegaron a un acuerdo, sería una visita privada, solo el Ayudante y dos coches de escolta para el viaje. Allí se encargaría de la protección la Guardia Civil.


    


    


    20 de Febrero de 1940. Londres


    Los mensajes que entregaba el Teniente Coronel Vaquero a la Embajada Inglesa por medio del agente en Madrid, eran cifrados por medio de la criptografía. Los ingleses al principio de la guerra no habían llegado a la perfección de la máquina de cifrado alemana “Enigma”, pero sus cifrados eran altamente seguros. Los mensajes eran descifrados en el M16 y pasados inmediatamente al Secretario del Foreing Office, Anthony Eden.


    Del Foreing Office había partido la idea de tener contacto directo con el Gobierno de España. El mismo Secretario había impulsado la conveniencia de dialogar con Franco e intentar contrarrestar la influencia alemana. Lo que no esperaba era que su intermediario ante Franco hubiera dado la vuelta a la propuesta inglesa e impusiera las condiciones del General. La arrogancia del agente español le obligaba a seguir sus condiciones. Nunca hubiera permitido que el Primer Ministro se entrevistara con Franco en territorio de España, aunque el viejo Churchill cuando se enteró, comentó que le recordaba al viejo hidalgo Don Quijote que herido, maltrecho y arruinado mantenía su arrogancia hasta el final.


    -Me entrevistaría con Franco hasta en el infierno-.


    Había dicho con el puro entre los dientes y la copa de coñac en la mano.


    Y ahora tenía ante sí, la fecha de la reunión secreta. El 23 de Marzo. Por lo menos tenía tiempo. También el enlace español pedía que enviara al Embajador de Su Graciosa Majestad en Lisboa a la frontera con España para enseñarle el lugar de la reunión.


    El asunto se le estaba escapando de las manos debido al agente español. Sentía la tentación de mandar toda la operación al infierno y meter los informes en el último cajón de su mesa. Por un momento se le pasó por la cabeza que fuese una operación ideada por los nazis para secuestrar en España al Primer Ministro y mandarle a Alemania preso. Dos gotas de sudor frio se deslizaron por su frente.


    La idea había sido suya, habían contactado con el hombre idóneo, un oficial de Inteligencia experto en Historia, con cercanía con Franco y decididamente anglófilo. Sus agentes en España no habían detectado nada raro en ese hombre. Era lo que aparentaba ser. Era esencial mantener toda la operación en secreto.


    Los oficiales de la R.A.F. le habían asegurado que las condiciones de la pista del aeródromo elegido podían albergar el aterrizaje y despegue del Avro 683 Lancaster de cuatro motores. La R.A.F. había acondicionado un bombardero de ese tipo como transporte personal del Primer Ministro. Una versión de este modelo sin carga de bombas y acondicionado para acoger a seis pasajeros se había convertido en el mejor medio de transporte para largos trayectos. Las tres torretas, frontal, de proa y cola alojaban ocho ametralladoras Browning de calibre 7,7 mm, dándole una alta capacidad de defensa. Tenía un alcance de 4600 kilómetros.


    Le habían pasado el informe confidencial sobre el trayecto aéreo del Primer Ministro en su vuelo a Lisboa. De Londres volaría hasta Irlanda cruzándola por el Sur por el Condado de York. Volaría hasta las Islas Blasket en el Condado de Kerry y desde allí volaría hacia el Suroeste hasta llegar a un punto a seiscientos kilómetros de Lisboa, desde allí a la Base Aérea de Alberca. En total 2700 kilómetros, aproximadamente seis horas de vuelo.


    


    


    26 de Febrero de 1940. La Tojera, un punto de la frontera entre Portugal y España.


    El coche del Marqués llevaba un rato aparcado en la curva de la carretera. Estaban esperando que dieran la una del mediodía. El Marqués y el Teniente Coronel Vaquero habían salido pronto de Madrid. Durante días se habían encerrado en el Hotel Ritz y habían dado los últimos retoques al plan de la operación. El M16 había accedido a todas su condiciones y faltaban veinte minutos para recoger en un punto de la frontera, al Embajador inglés en Lisboa.


    Habían salido de madrugada de Madrid y a media mañana llegaron a Alburquerque, allí el Marqués pudo enseñarle a Vaquero su Casa Palacio donde albergaría al General Franco. Las paredes del Palacio habían albergado a Reyes y Jefes de Estado.


    El Marqués estaba tan involucrado en la operación que comunicó a su familia que debía permanecer en Madrid hasta solucionar ciertos temas. Su adhesión a la causa del Alzamiento no era menor que el odio al comunismo y el miedo al nazismo. Favoreciendo la neutralidad de España, frenaría el avance alemán y favorecería la recuperación de Inglaterra. Admiraba a Vaquero, le había demostrado una inteligencia y una visión de futuro difícil de encontrar entre los militares que rodeaban a Franco. En todos estos días había hablado mucho con Vaquero. Habían planeado los detalles de la operación reunidos en uno de los discretos salones del hotel Ritz. Discrepaban en pocas cosas.


    Recordaba que en los primeros días de la guerra, llegó a tener un trato cercano con Franco. Le demostró ser un hombre astuto, no inteligente pero si listo. Era un hombre discreto al que las circunstancias le habían colocado en un lugar importante de la Historia. Como todos los hombres acomplejados, quiso suplir sus carencias con ridícula exageración. Disimulaba su baja estatura con gestos enérgicos y viriles.


    En el Palacio de los Golfines se sintió cómodo entre tantos antepasados ilustres del Marqués, enseguida se imaginó retratado en algún inmenso cuadro como los que adornaban sus paredes. Se había subido al tren de la Historia y nada ni nadie le harían bajar.


    A la una menos cinco, el Marqués arrancó el coche y recorriendo los últimos centenares de metros, cruzó la frontera con Portugal. No eran puestos fronterizos de importancia, eran caminos y carreteras anteriores a las fronteras. Durante siglos se utilizaban estas vías de comunicación entre dos países hermanos que a veces se peleaban, pero que nunca habían roto las relaciones. Durante la Guerra Civil la frontera estuvo muy vigilada, sobre todo para impedir el paso de republicanos que huían de Franco. Después el control se relajó y la presencia policial a ambos lados de la frontera era testimonial. Con vigilancia o sin vigilancia el coche del Marqués era lo suficientemente conocido para pasar sin ser parado.


    El coche se adentró en Portugal y a un kilometro de la frontera, después de una curva a la izquierda, divisaron un coche aparcado en un ensanche de la carretera. Pararon al lado y del coche bajó un hombre mayor vestido con un elegante traje negro. El chofer permaneció al volante sin bajarse.


    Se presentaron, el Embajador inglés hablaba un español con acento y deje portugués. Su Gobierno le había puesto en antecedentes de lo que se estaba planeando. Subieron los tres al coche del Marqués y realizaron el trayecto contrario, volvieron a cruzar la solitaria frontera y en vez de tomar la carretera para La Codosera, el Marqués se desvió a la izquierda por un camino de tierra que poco a poco se iba degradando hasta convertirse en algo más que un camino de cabras.


    El Marqués le iba explicando el camino y el embajador tomaba notas en un cuaderno. Llegaron a un cruce donde a un lado del camino había una choza hecha con piedras y que había albergado durante siglos a los pastores de la zona. Tomaría como referencia la choza para desviarse a la izquierda. El embajador tomaba nota mentalmente de todos los detalles, debería repetir el recorrido con el Primer Ministro inglés en el coche.


    Continuaron, el polvo que levantaba el coche tardaba poco en posarse otra vez sobre la seca tierra del camino. Entraron en la finca cruzando bajo un arco con un nombre en la parte superior, “La Mancha”.


    En lo alto de una loma se veía una casa con un gran porche, en la parte lateral había una huerta. El Marqués aparcó en la entrada de la casa y acompañó a los visitantes al interior, salió de nuevo y metió el coche en el establo. Volvió a la casa pero por la parte trasera, tomó una de las paredes laterales y llegó a un corral con gallinas, comprobó que no había nadie y que la puerta estaba cerrada con un cerrojo por dentro. Se paró y recorrió con la mirada la gran mancha verde que se extendía por toda la ladera del monte. No había nadie, no se oía nada extraño en el monte, solo los ruidos de un grajo o el aleteo de una torcaz. Volvió a la casa con los visitantes.


    Los dos hombres estaban sentados en una mesa pequeña pegada a la chimenea. Caminó hasta el fondo, abrió la puerta que daba a la cocina y a la vivienda de los guardeses, salió al corral y comprobó que tampoco había nadie.


    -He comprobado que estamos solos, me encargué que los guardeses fueran a Badajoz a ver a su hijo. Estamos solos-.


    -El señor Vaquero me estaba convenciendo, que al ser una reunión secreta no deben saberlo ni los círculos más cercanos. No estoy de acuerdo, el Primer Ministro puede actuar en secreto, pero deberá dar explicaciones de sus actos-.


    -Por lo que afecta a mi Gobierno, si esta reunión gozara de la más mínima publicidad sería impensable realizarla. Comprendo que su Gobierne recele de las exigencias del General Franco, pero si no accediera, no se realizaría. Va a venir a esta región en visita privada, invitado por el Marqués. Le acompañaran el mínimo personal, poco más que su escolta personal. No solo es el señor Churchill el que se juega algo en este envite. Posiblemente, el General Franco saldría más perjudicado si los alemanes se enteraran. Pero dejémonos de recelos y veamos esta reunión como un medio para hablar y considerar la grave situación en que se encuentran las dos naciones-.


    Fueron desgranando los puntos del plan. La fecha, el 23 de Marzo. Con respecto a la hora, debían ponerse de acuerdo, puesto que si el General vendría de Alburquerque, el Primer Ministro vendría de Lisboa. El gobierno luso había accedido, a iluminar mínimamente el aeródromo para permitir el aterrizaje nocturno del Lancaster. El traslado hasta la Casa de Urdiles se haría en el coche del embajador. Solo el Primer Ministro y el Embajador. En eso Vaquero era inflexible. En la casa ya estarían esperando el General Franco y el Marqués. Solo ellos dos.


    Repasaron los horarios mil veces, la reunión debía acabar como máximo a las cuatro de la mañana. Tendrían entre dos a tres horas de entrevista. Una vez finalizada la reunión, en el momento que Churchill atravesara la frontera con Portugal seria de responsabilidad inglesa y Vaquero no quería saber nada. Decidieron la mesa y las sillas en que se sentarían. Sería imposible prepararles algo de comer puesto que no habría nadie en la cocina. El Embajador y el Marqués quedaron de acuerdo en traerse cada uno un termo con café y té. La minuciosa mente de Vaquero no dejaba pasar detalle por nimio que fuese. La chimenea no se encendería para no delatar su presencia. El Embajador se empeñó en revisar los servicios que había al fondo del gran salón.


    El Marqués permanecía en segundo plano, solo había hablado sobre la parte que le afectaba del plan. Él se encargaría de recibir al General Franco en su Casa Palacio de Alburquerque. El Teniente Coronel Vaquero estaría desde dos días antes, ultimando los detalles y en contacto continuo con los ingleses. Si algo fallaba o la información de la reunión se hubiera filtrado, se abortaría inmediatamente. Habían revisado la habitación donde se albergaría el General y la forma de sacar al General de la Casa Palacio en el momento más conveniente, entre las once y las once y media. El General y el Marqués debían estar en la Casa de Urdiles a las doce de la noche.


    De repente se levantó y se quedó quieto, con un gesto les pidió silencio al Marqués y al Embajador. Despacio abrió la puerta que daba a la cocina y salió al corral. Todo estaba en orden. Los nervios le hacían oír ruidos extraños y ver espías por todas partes.


    Dieron por terminada la reunión. El Marqués salió al establo y sacó el coche. Salieron de “La Mancha” después de comprobar que habían dejado todo en orden en la casa.


    


    “Lobato” vio salir el coche del establo, subieron dos hombres más y se alejaron levantando polvo por el camino. Estaba impresionado por lo que había oído. Estaba claro. Franco se iba a reunir en la Casa de Urdiles la madrugada del 23 de Marzo con alguien muy importante. Solo estarían cuatro personas. Todo era secreto y no se debía enterar nadie.


    No descansó, durante dos días recorrió la mancha por los lugares más inaccesibles. Con el asno recorría más terreno y se hacía más visible, era lo que quería. Antes que localizar a su tío Braulio, quería que él le encontrara, por eso mismo el ruido del asno por el monte avisaba de su presencia.


    No se asustó, cuando dos hombres armados con fusiles le salieron de improviso de detrás de una enorme roca. Estaba casi seguro que estaba pisando tierra portuguesa.


    -Tú eres “Lobato”. ¿Qué quieres? Llevas desde ayer haciendo ruido por el monte-.


    -Quiero ver a mi tío Braulio. Es muy importante-.


    Dejaron el borrico atado a un matorral y uno de ellos se llevó al muchacho. Anduvieron una hora hasta que subido en lo alto de una roca, el guerrillero imitó con la boca el mugido de un venado, unos segundos más tarde alguien le contestó desde algún punto de la mancha. Repitió la operación tres veces más a medida que avanzaba y tres veces le respondieron, orientándole hacia el lugar donde estaba Braulio.


    Braulio era alto y fuerte. Estaba afiliado al Partido Comunista desde la República y en la guerra logró huir de las tropas rebeldes. Se refugió en el monte y estaba al mando de un grupo de maquis que se había quedado aislado cuando acabó la guerra. Su hermano no tuvo suerte y lo fusilaron en Badajoz, el otro, el padre de “Lobato” estaba preso en la cárcel.


    Salió de lo espeso y le dio un abrazo a su sobrino. Les servía de enlace con el exterior y alguna vez les traía mensajes y noticias. El joven le narró todo lo que había oído en la Casa de Urdiles. Braulio y los otros dos le miraban con cara de asombro. No se podían creer que fueran a tener el asesino tan cerca.


    -¿Pero de verdad oíste que no iba a tener escolta?-.


    -Eso es lo que dijeron-.


    -¿Ni Guardia Civil?-.


    Le martillearon a preguntas y el joven siempre repetía lo mismo. Lo que había oído.


    -Eran tres, el Marqués, un español y otro que hablaba con acento portugués pero no era de allí-.


    El Teniente Coronel Vaquero, en un gesto de arrogancia, había establecido que la reunión en la Casa de Urdiles para preparar la cita debía de ser en español, puesto que estaban en España. Pasará tiempo hasta que se compruebe que este detalle había puesto en peligro toda la seguridad de la operación.


    La información era de máxima importancia y Braulio, aunque no había tenido ningún cargo en el Partido, se dio cuenta enseguida. Había recibido el aviso de que un comisario del Partido vendría de Portugal para entrevistarse con él, y darle las consignas que desde el exilio el Partido tenía para los diferentes maquis. En unos días le avisarían de la fecha de su llegada, sería fácil que le cruzaran la raya.


    La situación se había relajado. Los Guardias Civiles habían abandonado los pueblos pequeños y les dejaban libres grandes extensiones de terreno. Pero no se podían fiar, los Guardias iban a caballo y se conocían la sierra. Podían caer sobre ellos en cualquier momento, por eso tenía diseminados a varios grupos de maquis que recorrían la sierra y daban el aviso ante cualquier movimiento extraño. Por ahora estaba tranquila la Sierra


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO X-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    20 de Marzo de 1940.


     Alberto Loeches bajó del barco llevando en su mano la maleta. Había embarcado cuatro días antes en el puerto francés de La Rochelle. Las autoridades francesas no habían puesto ninguna objeción a la documentación falsa a nombre de un abogado español con negocios en Portugal. Las falsificaciones de pasaportes que el Partido conseguía eran de máxima calidad.


    El tiempo en la mar había sido muy movido, con enormes olas que obligaban a los pasajeros del barco a permanecer en sus camarotes casi todo el tiempo de la travesía. Ahora el sol en Lisboa le daba en la cara mientras bajaba la escalerilla hasta el muelle.


    El Partido le había encargado transmitir su mensaje a los “maquis” del sur de España. Los dirigentes del Partido que no habían sido detenidos por los nazis en Francia, estaban acogidos por el Partido Comunista Soviético en Moscú. “La Pasionaria”, Carrillo y los demás mandos, permanecían sumisos y silenciosos ante el dictador Stalin. Habían quedado sobrecogidos cuando firmó la alianza entre Hitler y la URSS. Esperaban alguna orden o indicación del Soviet supremo y enseguida les llegó la directiva que tenían que transmitir a lo que quedaba del Partido Comunista español y especialmente a los “maquis”. Debían quedar invernados, inmóviles sin actuar ni hostigar a la fuerzas de Franco. La consigna era permanecer quietos y alertas. Había que demostrar que el Partido Comunista era una auténtica Internacional y que a una orden de Stalin obedecían todas las demás terminales. En una palabra, seguir con la sumisión y obediencia que ya en la Guerra Civil, habían demostrado los dirigentes españoles.


    Pasó sin problemas los trámites aduaneros, y a las preguntas del agente respondió que su despacho asesoraba a una firma portuguesa de vinos en su intento de exportar a Europa. Hablando despacio entendía perfectamente el portugués.


    Salió del puerto de Alcántara y se dispuso a esperar que el enlace que le serviría de guía hiciese su aparición. Oyó una voz que le llamaba por detrás de él.


    -¡Alberto! ¡Alberto!-.


    Se volvió y vio a un hombre alto que le hacía señales desde la acera opuesta. Su figura le era levemente familiar. Debía de dejar de llamar la atención. La gente les miraba. Le hizo un gesto y el hombre se acercó cruzando la calle.


    -Alberto. ¿No me conoces? ¿No te acuerdas de mí? Soy Arturo Laínez, de la Cruz Roja. Nos conocimos en Madrid-.


    Ahora se acordaba, el delegado de la Cruz Roja inglesa.


    -Claro que sí que me acuerdo. Arturo ¿Cómo estás?-.


    -Vivo aquí en Lisboa, tengo una academia de inglés. ¿Y tú? ¿Qué haces por aquí?-.


    -Negocios, asesoro a una empresa portuguesa que quiere exportar sus vinos a Europa. Parece que tiene problemas con sus clásicos clientes ingleses y ya le han hundido demasiadas botellas-.


    Los dos rieron la broma. Las exportaciones a Inglaterra se habían paralizado, los submarinos alemanes eran suficiente amenaza como para cancelar cualquier transporte.


    Hablaron unos minutos más de sus asuntos. Tenía un recuerdo agradecido hacia Arturo Laínez, había intentado incorporar a su madre en un intercambio de familiares de ambos bandos, al principio de la Guerra.


    -Te agradecí mucho el gesto que tuviste con mi madre, pero murió en el Hospital de El Escorial-.


    -Sí, lo sé por la hermana de tu madre, Amparo, la que vive en Portugal-.


    -¿Qué Amparo vive en Portugal? No lo sabía-.


    Carlos no pudo disimular su cara de asombro.


    -Fue por casualidad. Yo ojeaba el periódico y en la sección de arte vi un apellido que me sonaba. Amparo Narváez Loyola. Era una pintora española que exponía en Lisboa. Fui a ver sus cuadros y me presenté, hablamos un rato y me dijo lo de su hermana en El Escorial. Vive en un pueblo pequeño en el Alentejo, en Castelo de Vide-.


    Se despidieron deseándose suerte y estrechándose las manos. Alberto anotó mentalmente el nombre del pequeño pueblo portugués.


    Arturo Laínez, incluyó su encuentro con el republicano español en el siguiente informe que introdujo en el buzón de la Embajada inglesa. El informe llegó al M16, pero allí ningún experto pudo asociar a los personajes de los que el agente en Lisboa hablaba, con la proximidad al lugar donde se iba efectuar la reunión más secreta del Primer Ministro inglés.


    En una improbable posibilidad, los rastros que habían dejado dos minúsculas hormigas de los miles de millones que poblaban la tierra, se habían cruzado en un punto de Lisboa y este hecho podía cambiar el curso de la Historia.


    Alberto se quedó solo de nuevo y esperó a su enlace. Un hombre joven se le acercó y con disimulo le preguntó.


    -¿En Francia llueve?-.


    Era la pregunta concertada.


    -Más que en España-.


    Respondió Alberto, el enlace cogió la maleta y los dos se dirigieron a un coche aparcado a unos metros.


    No hablaron mucho en todo el camino. El enlace llamado Arístides, no era muy hablador. Alberto preguntó.


    -El pueblo de Castelo de Vide ¿está lejos de donde vamos?-.


    -Não, cerca de trinta quilômetros-.


    Estaba intrigado con la información sobre la hermana de su madre. No se habían tratado mucho. Había escandalizado a su familia casándose con un abogado sevillano mucho mayor que ella. Siempre se dijo que por su dinero. Solo la había visto una vez con su marido. Le pareció un indeseable señorito andaluz, que miraba por encima del hombro a la incipiente República. Recordó que tuvo un encontronazo verbal con él y fue su madre la que impuso la paz. Eran los clásicos mequetrefes de derechas que jugaban a ser entendidos en arte y cultura pero que huían al más mínimo contacto con el pueblo.


    Luego quedó viuda y ya no supo nada más. Lo único que podía unirles era su madre, pero una mujer tan beata como ella había roto toda relación con su hermana Amparo. Había sido la menor de las hermana de su madre, nació con mucha diferencia de edad con sus hermanas.


    Estaba absorto en sus pensamientos mientras el silencioso conductor avanzaba por la carretera atravesando Portugal. No iba a perder un segundo más en ocupar su mente en temas de familia. Había venido hasta aquí para cumplir la misión que le había encargado el Partido y así lo haría.


    Se dirigían a Portalegre, un pueblo a unos quince kilómetros de la frontera con España. Allí dormiría en casa de un español afincado en el pueblo desde hace años y simpatizante del Partido.


    


    -21 de Marzo de 1940.


    Arístides, el silencioso conductor le despertó temprano. Salieron de la casa del español amaneciendo y sin decir una palabra, el portugués condujo el coche por carreteras desérticas y caminos cada vez mas intransitables hasta un lugar donde dejó el coche bajo una gran encina y con la cabeza le indicó que le siguiera. Adormilado y torpe, Alberto Loeches siguió al guía. Calculó que habían marchado media hora cuando el guía le indicó con la mano una piedra y le dijo.


    -Sente-se aquí. Vamos esperar até 10-.


    Sacó del morral un pan, un trozo de queso y otro de tocino y con una navaja ofreció a Alberto el desayuno. Desde el lugar donde estaban se podía ver el pueblo de Carreiras y más allá el de Fortios. Fue lo único que le pudo sacar al portugués.


    Antes de las diez, el guía se levantó de un salto y volvió la cabeza hacia el monte. En unos segundos apareció entre los matorrales y los árboles un hombre alto y delgado. Llegaba solo, abrigado con una zamarra con un cinturón. Le dio la mano al guía y hablaron unas palabras en portugués. Luego se volvió a Alberto.


    -Soy Eusebio, tú debes ser el que mandan del Partido-.


    Alberto asintió con la cabeza.


    El recién llegado tenía en el rostro toda la dureza de los años de guerra y de vida en el monte. Los ojos no tenían brillo y las arrugas surcaban una piel curtida por los vientos de muchas noches a la intemperie.


    Alberto le preguntó por la moral de los hombres y otras cuestiones que el recién llegado respondía con monosílabos. Se daba cuenta que entre los dos había una distancia equiparable, a la que existiría entre un hombre de campo y un señorito de ciudad que preguntara cómo había ido la cosecha.


    Prosiguió durante un rato más, intentando pasarle las consignas que el Partido tenía para las partidas de “maquis” repartidas por los montes. La cara de Eusebio era una losa vertical donde rebotaban las palabras del emisario. Los ojos miraban a Alberto, pero eran un muro que no dejaba pasar las palabras a los oídos de Eusebio.


    -No sigas-.


    Eusebio se volvió a Arístides y le dijo en portugués.


    -Nos deixe em paz um minuto-.


    El guía se levantó y se alejó unos metros.


    -Loeches, todo lo que me cuentas es muy importante para vosotros. Pero ha ocurrido algo que prefiero que no lo sepa nadie. Por respeto a alguien que ha venido de lejos y se ha jugado la vida, creo que debo informarte pero te advierto, que si veo que quieres traicionarnos te pego un tiro-.


    Se abrió la chaqueta y de la cintura asomó una pistola del 9 largo.


    -Yo también he disparado y he luchado en la guerra. Soy uno de vosotros aunque ahora no lleve un arma-.


    Eusebio se relajó y ofreció un poco de tabaco de liar que el guía le había dado minutos antes.


    -Lo que te voy a contar es lo más importante que va a ocurrir desde que la guerra terminó-.


    Empezó a hablar de su sobrino “Lobato” y de la máxima confianza que tenía en él. Luego la visita del muchacho a la Casa de Urdiles y de lo que allí vio y oyó. De los hombres que estaban reunidos y del Marqués.


    Alberto escuchaba atónito. Su mente se aceleraba a medida que el lento hablar del hombre de campo le desbrozaba la información. ¡No podía ser!


    -Eusebio ¡No puede ser! Tiene que ser una trampa-.


    -Mi sobrino nunca nos traicionaría. No se lo puede haber inventado-.


    Alberto pensaba a toda velocidad. El Partido tenía que ser informado inmediatamente. Sería la oportunidad de vengar a miles de asesinados. De ajusticiar al causante de tanto dolor y miseria. Si existía la posibilidad de matar al sanguinario General, no se podía desperdiciar.


    -Hay que avisar al Partido. No dejaran pasar esta oportunidad-.


    -Si intentas avisar a alguien te descerrajo un tiro en la cabeza ahora mismo-.


    Alberto vio la cara de Eusebio y supo que no era una simple amenaza. Ese hombre sería capaz de matarle sin parpadear.


    -Te lo he contado porque creo que se puede confiar en ti. ¿Crees que después de oírte lo que nos pide el Partido, voy a dejar que les llames para pedirles permiso?-.


    Eusebio se tranquilizó y se volvió a sentar en la roca. Sacó de nuevo el tabaco de liar y se hizo un nuevo cigarrillo. Llevaba muchos días sin fumar.


    -Tú has estado fuera de esto mucho tiempo. Me recuerdas a los que venían al frente a darnos charlas, eran gente del Partido que luego se volvían a sus casas y tú te quedabas en la trinchera o en la garita lloviendo o nevando. Se volvían al Partido donde discutían cosas que no entendías y que estaban llenas de palabras raras. Luego se fueron a Valencia cuando las cosas se pusieron difíciles y desde allí seguían diciendo lo que teníamos que hacer, eso sí, sin mancharse los zapatos-.


    Eusebio escupía las palabras con todo el desprecio. Miraba al horizonte con la seguridad de que su vida no valía nada. Hacía tiempo que sabía que moriría en el monte, agujereado por las balas de algún Guardia Civil. Todo lo demás era tiempo añadido. Pero ahora tenía la oportunidad de vengarse y nadie ni nada se lo impediría.


    -Ahí arriba tengo seis hombres que no tienen nada que perder-.


    Señaló con la mano del cigarro a sus espaldas, donde el monte subía hasta unas rocas en la lejanía.


    -Saben como yo que no saldremos con vida del monte. Comemos de lo que nos ofrecen o de lo que podemos robar. Así duraremos unos meses hasta que decidan eliminarnos. Entonces subirán por las laderas y no podremos huir. Ninguno volverá a su casa ni a su familia porque ya no las tenemos. Por eso no tenemos nada que perder-.


    Alberto le miraba con el respeto que se tiene a los que mantienen su lucha y son capaces de morir por ella.


    ¿Sería verdad que había cambiado? ¿Se había convertido en un funcionario del Partido? ¿Se había olvidado que la lucha se hacía con un fusil en la mano? ¿Dónde estaban los tiempos en que recorría los frentes y hablaba con los milicianos? ¿En qué rincón de su cabeza había dejado el juramento de vengarse del culpable de todas las desgracias? ¿Quién le había convencido que estos hombres debían quedarse “…invernando hasta que se decidiera que hacer con ellos…”? ¿Por qué había dejado que se durmiera su odio al enemigo? ¿Por qué había olvidado que su enemigo estaba al otro lado de la frontera, detrás de los montes que se veían a lo lejos? Y ahora ¿iba dejar pasar la oportunidad de entrar en la Historia? Tendría al dictador a tiro de ametralladora ¿Y lo iba a perdonar?


    Si le comunicaba al Partido lo que sabía, seguro que le mandarían paralizar la partida para que no hiciesen nada. Alegarían que había intereses internacionales en juego y que deberían consultarle a su aliado soviético.


    Eusebio siguió hablando.


    -Por eso, cuando mi sobrino vino jadeando para contarme lo que había oído, pensé que si Franco se acercaba y yo podía, le mataría. Toda la partida juramos silencio y todos estuvimos de acuerdo en que si fuera necesario moriríamos en el intento, pero el asesino no saldría vivo de la mancha-.


    -Eusebio, quizás he pasado mucho tiempo fuera de España pero odio a Franco más que tú. No sé donde esta esa Casa de Urdiles ni si habéis preparado algo, pero cuenta conmigo-.


    -Alberto, además no tengo más remedio que contar contigo o pegarte un tiro. ¿No sabes la fecha en la que vendrá el General?-.


    Alberto se incorporó alarmado.


    -Porque ¿Cuándo es? ¿Cuándo viene?-.


    -La noche del 23 al 24-.


    Alberto pensaba mentalmente. Hoy era 21, en dos días matarían al dictador. Un escalofrió le corrió por la espalda y un vértigo de acontecimientos que se desencadenaban atropelladamente le golpeó el cerebro. Todo se aceleraba. Ya no habría tiempo para nada. Aunque quisiera no podría avisar a nadie.


    -Cuéntame cómo lo vamos a hacer-.


    -¿Sabes disparar?-.


    Hablaron durante una hora más. Eusebio tenía claro el plan para asesinar a Franco. Según le explicó a Alberto, la Casa de Urdiles era una casa de campo con una huerta, un gallinero y un establo. Estaba en la linde de la mancha y cualquier acercamiento por el monte delataría a la partida. Seis hombres bajando por el matorral de la mancha harían más ruido que una piara de jabalíes en una montería.


    Su plan seria apostarse a primera hora del atardecer en la dehesa y desplegarse en arco hasta llegar a rodear la casa. Habría tiempo suficiente para acercarse despacio, sin hacer ruido y a una distancia de la casa, agruparse y aproximarse lentamente hasta casi el arco de la puerta. Eusebio demostró que se conocía el terreno y la Casa de Urdiles. No tendrían escapatoria. Si el dictador estaba en la casa ni él ni nadie de los que estuvieran dentro saldría con vida. Además podrían detectar si había vigilancia en el exterior de la casa.


    Eusebio lo tenía todo planeado. Iba a ser el envite final de una partida que sabía que iba a perder pero estaba obligado a jugarla.


    Decidieron que Alberto Loeches volviera a Portalegre con Arístides. Al día siguiente 22, volverían a encontrarse en este mismo punto a primera hora del atardecer. A partir de ese momento quedaría incorporado a la partida de “maquis”. Ya no se podría separar de ellos, seguiría su suerte. Si triunfaban en la acción se desencadenaría una represión feroz, si fracasaban, la represión seria igual de atroz. En un acto de optimismo, Eusebio encargó a Arístides que el día 24 y 25 al atardecer, volviera a este punto a recoger a Alberto si todavía estaba vivo. Estaba calculando que el visitante tuviera una oportunidad entre un millón de salvarse, había que dejar a alguien con vida que lo pudiera contar.


    Se dieron un abrazo, Eusebio desapareció en un segundo y los dos tomaron el camino hasta el coche. Volvieron a Portalegre en silencio. Entraron en la casa del español y allí durmieron. Alberto tardó en conciliar el sueño. Estaba en vísperas de cambiar la Historia. Si moría en el intento su nombre saldría con letras de oro en la historia de la lucha de los pueblos, sería un héroe que vengaría la sangre derramada. Finalmente se durmió.


    


    


    22 de Marzo de 1940.


    Arístides llegó a media mañana a la casa. Alberto estaba despierto. El portugués abrió una bolsa que había traído.


    -Pruebese isso-.


    Le dijo a Alberto indicándole un par de botas, un pantalón de pana y una zamarra de paño. Eusebio le había encargado que le consiguiese algo de ropa para andar por el monte. Con el traje que llevaba podía morirse de frio en el monte. Arístides y él, eran de la misma estatura.


    De repente se le ocurrió una idea. Era descabellada. Estaba pasando sus últimas horas vivo y sintió la necesidad de despedirse de alguien. Ver a alguien que le recordara sus años de niño, los tiempos antes de la guerra y poder hablar con alguien antes de morir acribillado en el monte.


    No fue difícil convencer a Arístides de que le llevara a Castelo de Vide. Qué más daba si alguien le veía. ¿Podría sospechar alguien que se proponía hacer ese español dentro de unas horas? ¿No tenía derecho a cumplir con su última voluntad? Había tiempo de sobra. La distancia a ese pueblo no era mucha y además casi no se desviarían de su ruta.


    Arístides accedió, consideró que era una parte más de su contribución a la causa del Partido. Ayudar a la lucha contra Franco era luchar contra la dictadura de Oliveira Salazar y su temible policía política, la PIDE.


    Guardaron la ropa de campo en el maletero del coche y salieron para Castelo de Vide. No estaría mucho tiempo, lo suficiente para despedirse de una parte de su vida, de la hermana de su madre, de su familia.


    Llegaron al pueblo y el conductor preguntó a una señora por la casa de la española. Enseguida le orientaron y en unos minutos estaba Alberto en la puerta dispuesto a tirar de la campanilla.


    Abrió Amparo. Era un desconocido y ella se mantuvo detrás de la puerta entornada.


    -Amparo, soy Alberto Loeches. El hijo de tu hermana Adelina-.


    El rostro de Amparo no demostró sorpresa ni el miedo que en ese momento sintió. Delante de ella se encontraba el hombre que había perseguido a Julio y que a punto estuvo de matarle de un tiro. Julio había tardado en contárselo pero al final se desahogó, le contó cómo había sido su fuga del taller de forja en Madrid. Lo había revivido tantas veces que era un alivio para él contarlo y así aflojar la tensión que se le acumulaba.


    Y ahora lo tenía delante de ella. Se resistió al deseo de cerrar la puerta y protegerse dentro de su casa. Por detrás de Alberto se veía un coche con un hombre dentro. Tenía que disimular, no demostrar miedo ni pánico. Actuar como alguien que recibe la visita inesperada de un familiar.


    -Alberto. ¡Qué sorpresa! ¿Pero que haces por aquí?-.


    -¿No me vas a dejar pasar?-.


    Amparo seguía medio escondida detrás de la puerta entreabierta.


    -Perdona, es la sorpresa. ¡Pasa! ¡Pasa!-.


    No debía demostrar temor.


    -Vivo sola. ¿Te acuerdas de la mujer que tenia?-.


    -¿Micaela se llamaba?-.


    -Que memoria tienes. Se hizo mayor y se quedó en Sevilla. Yo me vine aquí después de que muriera Juan. Vivo sola-.


    Le indicó un sillón para sentarse.


    -Te dedicas a pintar. Alguien en Lisboa me lo contó. Fue una casualidad, me lo encontré en el puerto nada más bajar del barco. Era el delegado inglés de la Cruz Roja durante la guerra en Madrid. Él me dio la dirección. Lo conocí porque intentó el intercambio de mi madre. Luego ella murió en El Escorial-.


    Hizo un silencio y se quedó mirando hacia la enorme terraza.


    Hablaron de cosas intrascendentes, de la pintura que ella hacía, del trabajo como abogado que le había traído a Portugal para asesorar sobre la exportación de vinos. De la guerra. De la muerte de sus hermanas Adelina y Águeda y de Lucia la hija de Águeda.


    Amparo se empezó a tranquilizar cuando le aseguró que no podía estar más tiempo. Que se tendría que ir enseguida para entrevistarse con el dueño de unas bodegas.


    -Pero antes te tomaras un café. Lo hago en un momento, ya verás que bueno es. Lo traen de las colonias. También te tomarás un Oporto-.


    Parecía de verdad la visita de un familiar. Sus temores eran infundados. Amparo se levantó para hacer el café.


    -¿Estos son tus cuadros? ¿Me permites que les eche una ojeada?-.


    -Si claro. También te puedo vender alguno-.


    El alivio que sentía Amparo logró que bromeara.


    -Deben de ser muy caros. Has presentado tus cuadros en Lisboa y eso ya tiene mérito-.


    Alberto se paseó entre los cuadros que había en las paredes y en el caballete. Luego se acercó a los que había apoyados en la pared. Separó el primero para ver los demás. Luego el segundo y al separar el tercero vio un cuadro más pequeño en el suelo, era la cara de un hombre. Lo cogió y lo movió para verlo a la luz.


    Era la cabeza de un hombre, con el pelo revuelto y la camisa abierta. No estaba acabado.


    Era él.


    No podría olvidar esa cara cuando sentado a horcajadas sobre él, le cogió del pelo y golpeó con fuerza su cabeza contra el duro adoquín de granito.


    Era él.


    El que fue novio de Lucia. El Teniente de la Guardia Civil que estuvo en el Cuartel de la Montaña y que huyó de Madrid después de matar a dos milicianos.


    Dejó el cuadro en su sitio, despacio. Todo el odio dormido volvió con toda su fuerza. La guerra no había terminado. No podía terminar. Todavía quedaban muchas cuentas pendientes.


    Preguntó por el cuarto de baño. Tenía que serenarse y pensar. Se lavó las manos y se mojó la cara. Se miró al espejo y se vio el rostro crispado. Tenía que relajarse. Cogió un frasco de colonia y lo olio antes de ponerse. Era de hombre. Abrió el armario de baño que había a la izquierda y vio una brocha de afeitar y una maquinilla. Abrió los cajones, un peine, un recambio de cuchillas.


    Se entrelazó las manos y cerró los ojos. Tenía que pensar. ¿Por qué había dicho dos veces que vivía sola?


    Salió.


    Amparo estaba sirviendo el café en las tazas y el Oporto en unas copas.


    -¿Te han gustado? Tengo más en otro cuarto-.


    -Mucho. Me gustaría tener más tiempo para verlos detenidamente, pero me tengo que ir-.


    Siguieron hablando de cosas intrascendentes.


    Se levantó y Amparo también, las tazas y las copas estaban ya vacías.


    -A propósito. ¿Sabes algo de aquel novio que tuvo Lucia? Era Guardia Civil o algo así-.


    La pregunta le pilló de sorpresa. ¡Calma! ¡Serenidad!


    -No. Nada. Solo le vi un par de veces en Sevilla antes de la guerra-.


    Amparo se dio la vuelta para encaminarse a la salida.


    El golpe fue fuerte. Cayó de rodillas y luego totalmente en el suelo. El golpe fue en la sien derecha.


    Alberto dejó la botella en la mesa. Comprobó si vivía. No había sangre. La botella no se había roto.


    Volvió al cuarto de baño. Cogió el rollo de cuerda de tender ropa que había visto en uno de los armarios. Sería mejor matarla, ahora que estaba inconsciente. Pero no tenía ningún arma. No se consideraba con fuerzas de matar a la hermana de su madre con un cuchillo o con un hacha. Ella no era su enemiga. ¿Qué podía hacerle? Nada. Si la inmovilizaba por unas horas, él ya estaría lejos. No, no la mataría. 


    La ataría y la dejaría aquí. La tapó la boca con unos trapos que había entre los cuadros. Luego la ató con fuerza y firmemente.


    Estaba semiinconsciente, con la vista nublada, no oía nada pero las sienes le latían con fuerza, los latidos del corazón le golpeaban la cabeza. Notó como la arrastraban hacia la pared. Veía la sombra de una figura que se inclinaba sobre ella y le ataban las manos por detrás. Aunque quisiera no podía gritar. No podía moverse. Oía un rumor. Alguien hablaba desde el fondo de un pozo. Era Alberto.


    Empezaba a recordar. Ahora lo oía mejor.


    -…no te preocupes no te voy a matar…-.


    Alberto empezó a hablar aunque nadie lo escuchara. Hablaba bajo como para sí mismo.


    -…a quien voy a matar es al del cuadro que tenias escondido…no sé como habéis acabado juntos ni me importa… conque no lo habías visto desde Sevilla…y tienes su maquinilla de afeitar…-.


    Lo ha descubierto. Ha visto el cuadro de Julio. ¡Cómo había podido ser tan estúpida! Ahora le matara.


    -…no, mejor que se entere como matamos a su General… al culpable de todo esto…que sepa que vamos a matar al asesino que provocó la guerra…-.


    Amparo dejó de oír. Quedó otra vez inconsciente.


    Alberto terminó de atar a la mujer. No se podría soltar. Las manos y pies estaban atados a su vez a una tubería que iba por la pared pegada al suelo. Sabía que habría debido de matarla, pero no quería. Se puso de pie. Miró alrededor del cuarto. No era esto lo que hubiera deseado.


    Pensó que la guerra para él no acabaría nunca. Nunca tendría paz.


    Salió de la casa, no había nadie en la calle. Nadie lo había visto.


    Abandonaron el pueblo. Al llegar al árbol donde el día anterior había dejado el coche, Arístides frenó, abrió el maletero.


    - Agora você tem que trocar de roupa. Dele mantém-na mala e o trará quando vier te buscar-.


    Le hacía gestos para calzarse las botas y cambiarse de ropa. El traje y la camisa los guardó en la maleta.


    - Você tem que ir por esse caminho. Quando você terminar, siga até uma grande árvore de carvalho e esperar-.


    Alberto se volvió a contemplar el monte. El camino subía hasta las rocas y se veía un árbol grande solitario. No se perdería.


    Arístides le dio la mano.


    - Eu estarei bem aquí no 24 e 25. À noite. Sorte-.


    Subió al coche y se fue. Alberto quedó solo. Despacio subió por el camino. Faltaba una hora para anochecer. Cuando llegó al árbol casi había desaparecido la luz. Se sentó en la piedra y esperó.


    Pasados quince minutos oyó a las aves de la noche emitir sus ruidos. En el silencio del monte, solo roto por un búho lejano sintió un ruido de piedras a sus espaldas. Se quedó quieto y en un segundo apareció la sombra de un hombre que salió de los matorrales.


    -Sígueme-.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO XI-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Londres, 23 de Marzo de 1940.


     En Londres la mañana era la habitual en Marzo. Lluvia fina, frio y nubes bajas que no dejarían ver el sol en todo el día.


    Lucius Bruntey se sirvió una taza de té y se sentó en la butaca cerca de la ventana para ver la calle. Recorrió con la vista el minúsculo apartamento que tenía alquilado en el barrio de Bromley, al sur de Londres. Su mirada se paró en las fotografías enmarcadas colgadas en la pequeña pared del frente.


    Posó la mirada en su favorita. Era una fotografía de toda la compañía de teatro posando con el Rey Eduardo VII, al finalizar la función. Él salía al fondo, entre las cabezas del primer actor y un secundario. Habían interpretado a Hamlet. Él hacía de Horacio, el soldado amigo de Hamlet. Al acabar se fotografiaron con el Rey. Entonces no tenía el voluminoso vientre. La fotografía era de 1905, habían pasado 35 años y ya no conservaba la figura de entonces.


    Hacía cinco años que había dejado de trabajar. Aunque desde mucho antes no le llamaban para subirse al escenario. Parece que ya no había ningún papel para él. Vivía con la escasa pensión de actor de teatro jubilado.


    Pero hacia un año su suerte cambió. Estaba en el pub, con una pinta en la mano, cuando un hombre se le acercó para ofrecerle un papel. Enseguida notó que no era gente del teatro pero la oferta era más que tentadora. Se trataba de imitar al Primer Ministro, Sir Winston Churchill.


    Fue fácil, con un poco de tinte para el pelo, vestido con un traje oscuro, un abrigo negro y un bombín, era la imagen exacta de Churchill. La cara sonrosada, las pequeñas venillas que recorrían sus mejillas y el abultado volumen de su cintura, consecuencia de su gusto por la cerveza, eran los genuinos detalles que aportaba Lucius Bruntey.


    Le habían llamado tres veces. Casi nunca salía del coche. Pero una de las veces tenía que salir del coche y entrar en el 10 de Downing Street. Había gente en la acera. Él se quitó el bombín con la mano izquierda que al mismo tiempo sujetaba el bastón, y con los dedos de la derecha hizo la “uve “de la Victoria mientras mantenía el puro entre los dientes. La gente aplaudió, fue una actuación memorable. No les sentó bien a los agentes de seguridad y le amenazaron con contratar a otro. La vocación de actor no siempre ha sido bien comprendida.


    Desde entonces le pagaban 25 libras al mes y 10 por cada día de actuación. Le habían llamado para el sábado y domingo. Le recogerían a las ocho de la mañana del día 23 de Marzo y lo devolverían a última hora del 24. El coche negro apareció lentamente en su calle. Lucius se puso la gabardina y la gorra típicamente inglesa de tweed a cuadros. Entró en el coche, el conductor y el otro hombre sentado detrás le dieron los buenos días.


    A primeras horas de un sábado, el tráfico era escaso. Charlaron de la guerra y de los bombardeos. Al cruzar el Támesis por Chelsea Bridge el conductor señaló los estragos que los alemanes habían hecho en la orilla izquierda del rio. Cruzaron St. Georges Square en el barrio de Pimlico y pasaron por delante de la National Art Galery. Entre la bruma de la mañana apareció la esbelta mole del Parlamento y el espigado Big Ben, que ocultaba entre la niebla la esfera de su reloj. Lucius se recostó en su asiento y sintió un profundo orgullo por ser británico, por ser actor, y poder contribuir con su actuación a derrotar a los alemanes. Los “bobbies” abrieron la verja de Downing Street y el coche pasó.


    


    El Primer Ministro se levantaba pronto. No se sirvió una taza de té como su “sosias” Lucius Bruntey, sino una taza de café negro y humeante. Se asomó a la ventana, y vio la niebla cerrada que unida al humo de las calefacciones de carbón, dejaba posar sobre la ciudad el famoso puré de guisantes.


    Suspiro. Pensó que por lo menos con esa niebla, los alemanes tendrían más dificultades para encontrar sus objetivos si venían a bombardear. La situación era angustiosa. La defensa de Inglaterra estaba en manos de unos centenares de hombres, que salían a volar a todas horas para mantener el dominio de los cielos ingleses.


    Pensó en el viaje que iniciaría en pocas horas. Le gustaba el riesgo y la aventura. Le recordaba a sus tiempos como Teniente del Regimiento de Húsares destinado en la ciudad india de Bangalore.


    En Lisboa se entrevistaría con el Primer Ministro portugués Oliveira Salazar. Portugal había sido el fiel aliado de Inglaterra en las múltiples guerras contra España. Tenía que convencerle de que se dejase de veleidades con el régimen de Franco y quitarle de la cabeza cualquier alianza con el General. El dictador portugués tenía el temor de que si Hitler invadía España, Portugal también seria conquistada en pocos días. Si así fuera, debía tranquilizarle dándole la seguridad de que en ese caso, Inglaterra desembarcaría en Portugal y crearía otro frente al Oeste de Europa.


    ¡Qué tiempos tan malos corrían! La vieja Inglaterra dando ánimos a la media Europa que estaba bajo la bota del ejército alemán.


    Se sentó en el sillón de su despacho y abrió la caja de puros que estaba en la mesita al alcance de su mano derecha. Con sus dedos rollizos, fue presionando uno a uno los puros hasta que eligió el más apropiado para esa hora del día. Sería el primero de los diez u once puros que se fumaba diariamente. Se aficionó a los puros en su primer viaje a Cuba, cuando hizo de corresponsal del Daily Graphic en la guerra entre España y los mambises.


    Aspiró el aroma del enorme Romeo y Julieta con su nombre en la vitola, que regularmente le mandaban procedente de Cuba desde que fue nombrado Primer Ministro. Se dispuso a encenderlo, primero con la “guillotina” hizo un corte perfecto en la parte trasera del habano. Encendió una cerilla larga de madera y manteniendo el puro horizontal, lo fue dando vueltas hasta que se encendió uniformemente. Se recostó en el sillón y se dispuso a saborear el habano.


    Su mujer Clementine se quejaba de que iba dejando los restos de los puros por toda la casa. Él decía que los dejaba morir dignamente.


    Después de la entrevista con Oliveira Salazar se entrevistaría con Franco. Le habían aconsejado que no se realizara esa reunión. ¡Era una locura! ¡Un riesgo que el Primer Ministro no podía asumir! Estando en guerra, los peligros que pudiera correr el Primer Ministro, no son nada comparados con el riesgo que tiene de morir el último recluta de Su Majestad. Además, había sido el Estado Mayor el que había buscado el encuentro.


    Del General Franco no sabía más de lo que habían escrito los periódicos en la Guerra Civil. Le comentaron que había llegado a General muy joven, disciplinado, buen estratega, listo y muy astuto. La entrevista no sería fácil.


    A las diez de la mañana, llenó el estuche de cuero con los puros que preveía fumar en el tiempo que estuviera fuera. El secretario entró en el despacho.


    -Señor, es la hora-.


    Churchill se abotonó la chaqueta dejó el puro casi acabado en un cenicero y salió de su despacho. Siguió a su secretario para salir por una puerta lateral al 10 de Downing Street. Empezaba a llover, suave pero insistentemente.


    -Señor, mejor póngase esto. Pasará más desapercibido en el coche-.


    El secretario le señalaba la gabardina y la gorra de tweed de Lucius Bruntey que estaban en la silla del recibidor. Sir Winston Churchill salió a la calle, donde a unos metros le esperaba un coche. Alguien que no supiera nada más, podría asegurar que el que salía era el carnicero, después de haber dejado la caja con el pedido en la residencia del Primer Ministro.


    En el coche le esperaba un alto funcionario del Foreing Office que le acompañaría en el viaje. El coche se alejó de Westminster confundiéndose con el tráfico. Se dirigieron a Reading, una pequeña localidad en cuyas proximidades se encontraba un campo de aviación. Este aeródromo tenía una de las múltiples pistas de aterrizaje que el Ministerio de la Guerra había habilitado en todo el Sur de Inglaterra, para poder acoger a los muchos aviones ametrallados o averiados que no pudieran llegar a sus bases de salida.


    Los dos soldados que subieron la barrera parecían surgidos de la niebla. El coche se introdujo lentamente por un camino que terminaba junto al avión que esperaba al Primer Ministro.


    El Avro Lancaster tenía una trampilla en la panza para que la tripulación pudiera acceder al mismo. Cuando se hicieron las reformas para adaptarlo como avión de transporte de Winston Churchill, se pensó que era muy incómodo subir al avión de esa manera. Se ideó hacer una pequeña puerta lateral y con una pequeña escalera de tres peldaños se creó una entrada más adecuada.


    En un pequeño pero cómodo sillón se instaló el Primer Ministro, en dos butacas más se instalaron el secretario y el funcionario del Foreing Office. Las tres butacas estaban pegadas a la parte derecha del fuselaje, solo la del Primer Ministro tenía un pequeño ojo de buey por donde sin niebla, se vería el exterior. También contaba con una pequeña mesa plegable.


    Los motores se pusieron en marcha, después de haber expulsado cada uno una estela de humo blanco. El avión empezó a moverse y enfiló la pista de tierra, el ruido de los motores aumentó hasta que se hizo ensordecedor, el avión vibraba al acelerar en la superficie irregular. Poco a poco al tomar velocidad, su peso fue aliviando el tren de aterrizaje al aumentar la sustentación de sus alas. Se separó de la tierra unos centímetros, el piloto dejó que se acelerara y suavemente presionando los mandos hacia atrás, hizo que el avión se elevara. Los pasajeros sintieron como se pegaban a sus asientos.


    En un instante, el avión se internó en la oscuridad blanca de la niebla mientras el ruido del tren de aterrizaje retrayéndose, culminó con el golpe de las compuertas al cerrarse. De repente el sol radiante del mediodía golpeó la silueta verde del avión.


    El avión se mantuvo a baja altura, aceleró, mantuvo rumbo 270º y enseguida sobrevoló Bristol. Cruzó el canal de San Jorge y en hora y treinta minutos llegó a las costas del Oeste de Irlanda. Desde allí el avión ganó altura y se internó en el Atlántico.


    Cuando el Primer Ministro encendió su tercer habano del día, el secretario sacó de un maletín una copa de coñac de pie corto y panza abombada. Se la puso delante del ilustre pasajero y del maletín sacó una botella de coñac, lentamente le sirvió el licor hasta un tercio de su capacidad. Churchill la acogió con sus gordos dedos y calentó su contenido. Si hubiera estado en su residencia, le hubieran servido un whisky, “…el refresco básico de un oficial británico en Asia…” como lo definió ampulosamente durante su época destinado en la India. En la frialdad del avión prefirió coñac.


    Cayendo la tarde, el avión aterrizó en la Base Aérea de Alberca en Lisboa. El avión aparcó enfrente de un hangar y de él bajo el Primer Ministro y sus acompañantes. Fueron llevados a una sala dentro del hangar donde habían preparado una cena fría para ellos. La tripulación no bajó del avión. Churchill no probó bocado y al cabo de unos instantes, acompañado por el funcionario del Foreing Office pasaron a otro salón más pequeño donde un hombre alto y delgado les esperaba con la mano extendida. Era el Presidente Oliveira Salazar acompañado de un intérprete.


    Después de los saludos de rigor, el Presidente de Portugal expresó los temores de que Franco, “un militar sin cultura” pudiera aliarse con Hitler y dejarse invadir por el ejército alemán.


    -A partir daí, poderia invadir Portugal e feito como domínio do Atlântico-.


    El intérprete se apresuró a traducir al inglés.


    El Primer Ministro británico le aseguró que Inglaterra no abandonaría al aliado secular de los ingleses, desembarcaría en Portugal si fuera necesario, creando un nuevo frente para hostigar a los alemanes.


    El dictador portugués se removió satisfecho en su asiento.


    -Pero debe considerar el señor Presidente, que ese enorme sacrificio que representaría para Inglaterra mantener su alianza con Portugal, se debería ver compensado con la autorización total y absoluta para la utilización de las Islas Azores como base de las fuerzas aéreas y terrestres de los ejércitos aliados-.


    Churchill le miraba fijamente mientras deslizaba lentamente las palabras, para que el intérprete pudiera traducirlas y al mismo tiempo conservar el tono, entre amenazante y de advertencia que había intentado trasladarle.


    El dictador portugués asintió con la cabeza. ¿Qué podría hacer, sin casi Ejército para defenderse? La entrevista se acabó formulando deseos por la pronta victoria de los aliados, y el bien entre los pueblos amigos de Portugal e Inglaterra.


    Antes de irse, Churchill había completado el deseo de que una comisión de militares del Ejército inglés y de la R.A.F. se trasladara inmediatamente para las Islas Azores e iniciar sobre el terreno, la adaptación a ese nuevo tratado.


    Salazar asintió otra vez. Daría órdenes para que se iniciara la cooperación inmediatamente. Eran las nueve de la noche cuando los dos hombres se dieron el apretón de manos y la reunión acabó.


    La tripulación había completado las operaciones de repostaje y estaba lista para despegar de nuevo. El Comandante del avión había recibido el plan de vuelo de las autoridades portuguesas, autorizando a la aeronave para volar hasta el Aeródromo de Campo Maior, casi en la frontera con España. Ese plan de vuelo no se transmitió a ningún sitio. Oficialmente el avión permanecería en la Base Aérea de Alberca hasta su posterior despegue hacia Inglaterra. Había recibido también información meteorológica de la zona e instrucciones para el aterrizaje. La noche estaría despejada, la luz de la luna y la iluminación en la cabecera sería suficiente para el aterrizaje en la pista de tierra.


    Hora y media después el avión sobrevoló la pista de Campo Maior, esa sería la señal para encender los dos focos que iluminarían la cabecera de la pista. Minutos después el avión se posaba como un majestuoso búho, que con sus ojos encendidos iluminaba el bosque cercano.


    El Primer Ministro bajó del avión y respiró profundamente el olor de la noche con aroma de romero y tomillo del monte, cuyo perfil se vislumbraba cercano en el horizonte y que servía como raya entre los dos países.


    Un coche encendió los faros y la silueta inconfundible del Primer Ministro se introdujo en él.


    El embajador inglés en Lisboa, conocía personalmente a Churchill de cuando fue nombrado Primer Lord del Almirantazgo en 1915 y se tuvo que enfrentar al hundimiento del RSM Lusitania.


    El vehículo avanzó en la noche por la carretera hasta el solitario puesto fronterizo de la Parra, luego se desvió por una carretera secundaria y al llegar al cruce, donde el embajador había tomado la choza de pastores como referencia, volvió a desviarse a la izquierda. Continuó por el camino un kilometro y medio más, y pasando por debajo del arco que llevaba el nombre de la finca “La Mancha”, se adentró hacia la Casa de Urdiles.


    La figura de un hombre débilmente iluminada por la luz de una bombilla, se perfilaba en la entrada de la casa. Bajó los escalones y con una linterna le indicó donde debía dejar el coche. Quedó aparcado en el establo junto al coche del Marqués.


    El Primer Ministro bajó del vehículo, se hicieron las presentaciones y los tres se introdujeron en la casa. Dentro les esperaba el cuarto hombre.


    


    


    


    


    


    Madrid. Palacio del Pardo, 23 de Marzo de 1940.


    El Palacio del Pardo se edificó en el Siglo XVI. Inicialmente fue construido como pabellón de caza de los monarcas españoles. Su proximidad al Monte del Pardo y a la sierra de Madrid, lo hacían ideal para las largas jornadas de caza.


    Reunía una serie de requisitos por los que Franco, no dudo en elegirlo como residencia habitual. Estaba situado a quince kilómetros de Madrid y bien comunicado. Estaba rodeado de cuarteles y regimientos, por lo que se podía considerar protegido y eso es lo que buscaba para su residencia habitual. Una despejada vía de escape y protección del Ejército.


    Trasladó al Palacio su casa, su Gobierno y todos los mecanismos del Estado. Los distintos Ministerios eran simples apéndices del Palacio y sus responsables debían consultar a Palacio cualquier decisión de peso.


    El Jefe del Estado recibía a todas las autoridades civiles y militares sin la corona de un monarca, pero sí con toda su pompa. Rodeado de cuadros, tapices y recuerdos de reyes, poco a poco se fue mimetizando con el decorado y fue subiendo peldaño a peldaño su particular camino hacia la Historia.


    Su intenso catolicismo le hizo reclamar la Mano Incorrupta de Santa Teresa. Hizo construir un mueble que albergara la reliquia y la mantuvo en una sala cercana a su dormitorio, se convertiría en su talismán a lo largo de muchos años y la reclamaría en sus escasos viajes.


    Esa mañana el Generalísimo había oído Misa en la Capilla particular del Palacio. Después se despidió de su mujer Carmen y de su hija Carmencita. Se dirigió a su despacho pero antes pasó por la salita donde estaba la Mano de la Santa, se puso de rodillas delante de la reliquia y permaneció unos minutos.


    Continúo hacia su despacho. Vestía un traje gris. Sus pasos golpeaban las enormes losas de mármol de los pasillos con el mismo golpe enérgico, con que los Reyes de España las habían pisado durante siglos. Absorto en estos pensamientos, sintió que una honda satisfacción le invadía.


    No era Rey de España, pero su poder era superior al de cualquier Monarca. Su mandato no provenía de los hombres sino de la decisión divina. El dedo de Dios le había señalado para vencer en la contienda y aplastar en suelo patrio, la hidra hedionda del comunismo.


    Él tenía más justificación, que muchos Reyes para vivir en el Palacio. Su estirpe no era real, pero su derecho a pasar a la Historia estaba más justificado que muchos de los que llenaban los libros de historia.


    Pasaba entre inmensos tapices y cuadros de los que habían reinado y vivido en el Palacio.


    El gobierno de una nación tenía servidumbres como la que estaba a punto de iniciar. Un viaje a Extremadura seria la excusa para poderse entrevistar con Churchill. No le gustaba el “borrachín” inglés ni tampoco Hitler. Los dos eran un peligro para España. Para la España que él quería.


    Estaba de acuerdo con las opiniones del Teniente Coronel Vaquero. Los alemanes no podrían aguantar el esfuerzo mucho tiempo. Si entraban en guerra los americanos, la guerra acabaría en pocos años con la derrota alemana. Y también con su régimen y su poder. Si ocurriese lo contrario, Hitler invadiría España y a él lo trataría como al primer ministro de un país conquistado. Tenía que jugar sus pobres cartas y jugarlas bien. Tenía que sacar promesas al inglés y tiempo al alemán. Era lo que iba a hacer, jugar a ganar tiempo y hacerse el “gallego”.


    Se sentó en su despacho y abrió la carpeta con los asuntos pendientes para la semana entrante.


    -El primer asunto era relativo a la formación de la Primera Comisión para el Estudio del Equilibrio Hidrográfico de las Cuencas del Mediterráneo.


    -El segundo era un Estudio Demográfico de los Nuevos Barrios de Madrid, para la Construcción de Casas de Bajo Coste, destinadas a albergar a las familias emigrantes del campo.


    La cerró enseguida, no quería distraerse de lo que era importante. Eran asuntos que no entendía. Cogió el devocionario que tenía en la mesa, lo abrió y lo cerró también enseguida.


    En ese momento de la mañana los dos hombres que dentro de unas horas iban a reunirse, se asomaban a las ventanas de sus despachos y mientras uno no veía nada más que la niebla de Londres, el otro contemplaba como la primavera avisaba de su llegada con una mañana radiante.


    El Ayudante llamó a la puerta del despacho y entró.


    -Excelencia. Es la hora-.


    Franco volvió la cabeza hacia él, apartó todas las carpetas como si hubiera estado ojeándolas y se puso en pie. El Teniente Coronel que estaba de Ayudante de jornada, le adelantó el sombrero y detrás de él, salió del despacho.


    Estacionados en el patio estaban los cinco vehículos. En el medio el coche negro americano, enorme, regalo de un empresario mallorquín. Delante y detrás otros dos más pequeños, negros también.


    El Ayudante abrió la puerta y Franco antes de entrar, levantó la cabeza hacia las ventanas superiores, en una de ellas estaban asomadas su mujer y su hija. Saludó con el sombrero y ellas respondieron con la mano. Se introdujo en el coche y la caravana se puso en marcha. Al salir del patio, cinco motoristas de la Guardia Civil se colocaron delante de la comitiva y otros cinco después del tercer coche. La caravana salió del Palacio y en unos minutos se incorporó a la carretera de Extremadura.


    En los pocos viajes que el General se veía en la necesidad de hacer, siempre elegía la carretera como medio para desplazarse. El avión solo lo utilizó para llegar a la Península en los inicios de la Guerra. El dispositivo de seguridad estaba formado por la caravana con los escoltas y el despliegue de guardias civiles, a un lado y otro de la carretera a una distancia variable, según fuera en tramo recto o curvo, pero siempre los guardias contiguos se debían ver entre sí.


    En el coche que abría la comitiva junto al conductor, se sentaba un suboficial con el uniforme de la Guardia Personal del General Franco. Era el Brigada Irigoyen, un hombre maduro, vasco de pocas palabras y un metro ochenta y cinco centímetros de altura. Desde la fundación de la Legión había servido a las órdenes de Franco y cuando en 1938, se decide por su Estado Mayor que el General tenga una guardia personal, él se presenta voluntario. Es elegido como uno más de los 165, entre Oficiales, Suboficiales y soldados que compondrían la Compañía de Honores y la Guardia Personal del General. Preparados como una unidad de elite, eran un conjunto de elegidos militares que reunían unas cualidades difíciles de encontrar en la población española. Además de cualidades físicas y estatura, se exigía una edad mínima y unos estudios básicos. Serian su guardia pretoriana, a imitación de las que Hitler y Mussolini ya tenían.


    Los ojos del Brigada Irigoyen no paraban de girar y escudriñar los bordes de la carretera, los montes cercanos, los cruces de caminos y a los escasos hombres del campo que al oír la sirena de las motos y ver la caravana acercarse, levantaban la vista y hacían un alto en su trabajo. A la derecha de la carretera en la entrada de un pueblo, las mujeres que estaban apaleando la ropa en las tablas del lavadero municipal o las que estaban extendiendo la ropa blanca en la hierba, paraban de faenar y volvían la cabeza entre gritos, sorprendidas por la novedad. Un hombre sujetaba una mula asustada mientras las motos le empujaban a la cuneta.


    Abría la caravana un coche con todas las faros encendidos, la sirena aullando y unas luces azules que iluminaban los lados del vehículo. Circulaba por el centro de la carretera, obligando a los escasos conductores a abrirse hacia las cunetas, inmediatamente detrás llegaban los motoristas que ocupaban la calzada, después los cuatro coches de la comitiva y a continuación los otros cinco motoristas.


    La llegada del primer coche, avisaba a los Guardias Civiles apostados en los cruces para detener cualquier vehículo que se incorporara a la carretera. En los pueblos y ciudades que atravesaba, seria la señal para que los guardias municipales paralizaran el tráfico, y la caravana pudiera seguir sin casi aminorar la velocidad. De esta manera la velocidad media no bajaba y a mediodía la comitiva entraba en Alburquerque.


    Alfonso Hierro O´conor, décimo Marques de la Serena, llevaba unos días muy agitados. Había permanecido en Madrid los días que el Teniente Coronel Vaquero le requirió, y se estuvo reuniendo con él en el Ritz para ultimar todos los detalles. Se había entrevistado con Franco. Había preparado el ojeo de perdices para agasajarlo, se había trasladado unos días antes a Alburquerque para supervisar las habitaciones del General y alojar a su escolta.


    Esa misma mañana, había ido a primera hora a la Casa de Urdiles para comprobar que todo estaba en orden y limpio, como cuando la visitaron con el embajador inglés. La suerte se había aliado con él en el último momento. No hizo falta inventar ninguna excusa para que el matrimonio de guardeses dejara la Casa de Urdiles. El administrador del Marqués le comunicó que ese fin de semana el matrimonio había pedido permiso para ir a Trujillo, al bautizo de un nieto. Estarían fuera y volverían el domingo.


    Estaba todo listo. No había dormido esa noche. Se despertaba agitado por sueños extraños y lúgubres. Era la una y media y la comitiva llegaría en media hora. Se sentó en un sillón del salón y cerró los ojos. ¡Como se había podido dejar arrastrar por esta locura! ¿Por qué no se negó?


    Soñó con que los mataban a todos. Estaban sentados en la Casa de Urdiles. Alguien entra y grita -¡Nos van a matar a todos!- Se oyen aviones. Franco exclama -¡Los alemanes!- Corren hacia la puerta, pero está cerrada. ¡No se puede abrir! Se oyen unos aviones que se acercan.Churchill grita con un puro en la boca. -They are going to bombard us! - El ruido de los motores aumenta y se oye una sirena que se acerca. La sirena se oye cada vez más cerca.


    Salió de su sueño sobresaltado. La comitiva estaba cerca, ya se oía la sirena. Bajó hasta el patio y se dispuso a esperar. Como la visita era privada, solo él le recibiría. Por la tarde vendría el Gobernador Civil y el Militar a cumplimentar al General.


    El pueblo de Alburquerque tenia forma circular, construido alrededor del Castillo de la Luna, que se erigía magnifico sobre un peñasco que dominaba toda la llanura. La sirena resonaba ahora lejana al rebotar su sonido contra las calles estrechas. Enmudeció y en unos segundos apareció el primer coche de la caravana. Continúo unos metros y después llegaron los motoristas. Todos iban dejando sitio para que en la estrecha calle, el coche con el General quedara delante de la puerta principal de la Casa Palacio. El coche negro frenó y antes de que parara, el Brigada Irigoyen ya tenía la mano en la puerta para abrirla.


    -Bienvenido, Excelencia-.


    -Gracias Alfonso-.


    -¿Qué tal el viaje?-.


    -Bien, pero cansado-.


    Los dos pasaron bajo el arco que sostenía el escudo de piedra del Marquesado de la Serena. El asistente les seguía y el Brigada Irigoyen no se separó del General.


    -Excelencia. Le han preparado un almuerzo y sus habitaciones están listas-.


    -Muchas gracias. No comeré. Prefiero ir a mi habitación-.


    El Marqués solícito, le abría paso hasta el patio y subiendo los peldaños de mármol de una amplia escalera, llegaron a la primera planta donde se extendía una bella galería, que en su lado izquierdo se asomaba al patio. El aroma de la primavera subía por las centenarias paredes. Prosiguieron por la galería y al llegar al extremo opuesto a la entrada principal, pararon ante una puerta de dos hojas, el Marqués abrió una de las dos y dejó pasar al General.


    El alojamiento del Generalísimo consistía en un salón que tenía acceso a un amplio dormitorio con cuarto de baño, atravesando el salón se accedía a otra sala más pequeña y acogedora. Pasaron a la sala pequeña mientras el Ayudante y el asistente pasaban al dormitorio. El asistente llevaba una maleta en cada mano.


    El general se interesó por las numerosas fotografías en marcos de plata que había sobre la mesa de la sala. Eran casi todas fotografías de las muchas cacerías que se había dado en las fincas del Marqués. Se detuvo en una del Rey Alfonso XIII con el Duque de Alba y el padre del actual Marqués de la Serena. El suelo aparecía tapizado con miles de perdices. Pasados unos minutos de conversación, el asistente entró en la salita y dijo.


    -La habitación de su Excelencia está preparada-.


    -Bien Juanito, que me llamen a las seis. Recibiré al Gobernador y a las autoridades-.


    El asistente acompañó al General al interior del dormitorio e inmediatamente salió de nuevo cerrando la puerta. Todos abandonaron el salón menos el Brigada Irigoyen, que se quedó de pie a la puerta del dormitorio del General. Iba vestido con el uniforme del Ejército de Tierra. Solo se distinguía que formaba parte de la Guardia personal, por las hombreras y el cuello rojos y un ribete también rojo en la bocamanga.


    -¿El suboficial permanecerá ahí?-.


    El Marqués se había vuelto al asistente para hacerle la pregunta.


    -¿Irigoyen? Sí. No se moverá de la puerta, mientras Su Excelencia permanezca en el dormitorio, no se moverá-.


    El Marqués no quiso mostrar el contratiempo que esa revelación le producía. No habían pensado que la escolta se mantuviera tan cerca. Tendría que decírselo a Vaquero.


    Los demás agentes de la escolta estaban en el patio y en la puerta. En un hostal cercano había alquilado unas habitaciones para ellos, para que pudieran descansar. Un retén de la Guardia Civil llevaba dos días en la puerta de la Casa Palacio vigilando las inmediaciones. El Ayudante y el asistente serian alojados en la primera planta del Palacio.


    El Marqués subió de nuevo a la primera planta y se dirigió a su despacho, alejado de las estancias de invitados. Entró y cerró la puerta.


    -¿Todo ha ido bien?-.


    El Teniente Coronel Vaquero se levantó de la butaca donde había estado sentado. Desde hacía dos días estaba en la Casa Palacio. No se escondía, pero tampoco se hacía muy visible. Su presencia en una visita privada sería difícil de justificar ante los Generales del Estado Mayor que rodeaban a Franco. Tenía que estar cerca del General puesto que era el enlace con los ingleses, cualquier contratiempo o cambio de planes se lo harían saber a él. Junto con el Marqués había supervisado todos los detalles.


    -Si todo bien, menos un detalle-.


    -¿Cuál?-.


    Vaquero preguntó intrigado.


    -Hay un escolta, un hombre enorme que no se separa de Franco ni cuando duerme. Sera una dificultad-


    -¿Irigoyen? Es un brigada de la Legión, desde que se fundó no se ha separado del General. No había pensado en él. Algo se nos ocurrirá-.


    -Ha quedado en que le avise a las seis. Esa hora recibirá a las autoridades-.


    -Después de recibirles cenará algo ligero y se irá a sus habitaciones temprano. Tiene la excusa de que al día siguiente madruga. Será el momento de entrar en acción-.


    A las seis en punto el asistente llamó a la puerta y entró en la habitación. En unos minutos salió el General Franco. Acompañado del Ayudante, bajó hasta el patio donde estaban perfectamente alineados formando una fila, el Gobernador Militar y el Civil, el Alcalde de Alburquerque, el Teniente de la Guardia Civil de la zona, el Párroco de la Iglesia, el Jefe de Falange de la comarca y un nutrido grupo representativo de la sociedad de la ciudad, entre los que estaban el médico, el farmacéutico y algún comerciante. También estaban, los que iban a ser compañeros de caza del General al día siguiente, un experto tirador, compañero de caza del Marqués y el dueño de las fincas colindantes con las del Marqués. Este último había autorizado a que los ojeadores pisaran su coto, con la condición de que el Marqués le invitara a la cacería.


    Después de las presentaciones hubo unos minutos de charla acerca del buen día de caza que se presentaba, ni lluvia, ni frio, ni viento. El General pidió un zumo de naranja y esa fue la señal para que la comitiva de autoridades se fuera despidiendo, no sin desearle al General el mejor día de caza posible.


    El Generalísimo se retiró pronto a su habitación. Pidió que le subieran una ensalada y una tortilla.


    A las nueve de la noche subieron a las habitaciones del General, el Marqués y el Teniente Coronel Vaquero. Solo el Brigada Irigoyen estaba en la puerta del pequeño salón donde estaba cenando. Llamaron y el asistente les abrió la puerta.


    -Pasen, pasen. Alfonso estoy muy a gusto en su casa. Pase Vaquero y siéntense-.


    -Muchas gracias mi General-.


    -Pídanse algo, o ¿ustedes han cenado ya? Yo acabo enseguida-.


    Terminó de cenar y el asistente retiró el servicio.


    -Juanito, cuando acabe de preparar la cama, se puede retirar-.


    El asistente vestido de negro hizo una inclinación de cabeza y se dirigió al dormitorio.


    Franco se inclinó hacia los recién llegados, como para revelarles un secreto.


    -Enseguida nos quedamos solos-.


    El asistente salió en unos minutos.


    -Si Su Excelencia no desea nada más me retiro. Buenas noches-.


    -Buenas noches Juanito-.


    El asistente salió dejándoles solos.


    -Bien señores, estoy en sus manos. No he querido saber más detalles, porque confió totalmente en ustedes, pero quiero recordarles lo que está en juego. ¡Nada más que España! Supongo que se habrá observado el máximo secreto-.


    -Mi General. Esta operación solo la conocen los ingleses y nosotros tres. Nadie ha tenido acceso a esta información-.


    -A propósito Vaquero. Estas operaciones siempre tienen un nombre clave. Lo he visto en las películas de espías. ¿La ha bautizado?-.


    Vaquero sonrió.


    -Si mi General. Tiene nombre, pero yo no se lo puse. Lo pusieron los ingleses y a mí me pareció acertado y no lo cambie. La operación se llama “EL AMIGO ESPAÑOL”-.


    Vaquero se quedó esperando el efecto que producía en el General.


    -Bueno creo que han acertado, por una vez en su vida-.


    Vaquero se relajó en el sillón y prosiguió.


    -El problema que ha surgido es el Brigada Irigoyen, que está de escolta en la antesala. No podemos dejar ningún cabo suelto. Creo que lo mejor es que Su Excelencia se dirija a él personalmente. Sé de su absoluta fidelidad, pero puede sentir el deber de informar-.


    -¿De Irigoyen? no se preocupen-.


    El General había resuelto el problema.


    -Mi General, debemos salir en unos minutos. Saldrá con el Marqués, él le conducirá hasta el coche que hay aparcado detrás-.


    Alfonso Hierro O´conor, décimo Marqués de la Serena, creyó el momento de intervenir.


    -Mi General. Saliendo de las habitaciones a la derecha, hay una pequeña escalera de caracol que da a la parte trasera del Palacio. A unos metros esta mi coche. Una vez dentro de él será muy fácil salir sin levantar sospechas. Lo importante es que no le vean-.


    Vaquero se puso de pie.


    -Mi General. Es la hora-.


    El General se levantó.


    -Un momento-.


    Fue a su dormitorio y trajo un Rosario y el devocionario que había llevado entre las manos durante el viaje.


    -Vaquero. ¿Dará tiempo a rezar un Rosario?-.


    El Teniente Coronel buscó en su memoria lo que duraban los eternos Rosarios que rezaban en el colegio. Los Misterios Gozosos, Gloriosos, Dolorosos y Luminosos. Un aluvión de recuerdos de su niñez le llenó su mente, recuerdos de niños moviendo las cuentas del Rosario, mientras debajo de los pupitres las piernas se movían inquietas deseando dar rienda suelta a su energía dando patadas a un balón. Diez minutos, quince como máximo.


    -Claro Excelencia. Claro que da tiempo-.


    El general abrió el devocionario lo dejó en la mesa e hizo el signo de la Cruz.


    Los tres permanecían en pie. El Marqués veía la escena incrédulo. Vaquero atropelladamente hizo la señal de la Cruz.


    -Padre Nuestro que estás en los cielos…-.


    El General había empezado a rezar con su voz chillona.


    -Dios te salve María, llena eres de Gracia…-.


    -Gloria al Padre, al Hijo…-.


    Repitió por tres veces y anunció el primer Misterio.


    -Como hoy es sábado corresponden los Misterios Gozosos. Primer misterio Gozoso. La Encarnación del Hijo de Dios. Dios te salve María llena eres de Gracia…-.


    Repitió por diez veces el Avemaría, siguió con el Gloria y la Jaculatoria.


    -Segundo Misterio Gozoso. La Visitación de Nuestra Señora a Santa Isabel…-.


    Ninguno de los dos hombres se movía de su posición, en voz baja contestaban al rezo del General. Al empezar el Segundo Misterio, el General hizo un gesto con la mano, para que elevaran la voz. El Marqués que se había puesto el abrigo creyendo que salían inmediatamente, empezó a mostrar unas gotas de sudor por la frente. La escena era irreal. Vaquero pensó que ningún servicio secreto del mundo habría pasado por esta experiencia.


    -El último Misterio lo rezaremos de rodillas. Quinto Misterio Gozoso. La Perdida del Niño Jesús y su hallazgo en el Templo. Dios te salve María…-.


    Franco rezaba de rodillas con las manos entrelazadas que sujetaban el Rosario. El Marqués también de rodillas, sudaba copiosamente. Vaquero se fijó en una foto de las que había colgadas en la pared. Era del padre del actual Marqués con un personaje de la nobleza europea. ¿Era el Duque de Kent o el Zar Nicolás? Le vino a la memoria los rosarios en el colegio, cuando su mente se evadía y recorría las paredes de la clase montada en una mosca que volaba por el aire, salía por el balcón y recorría otros países con animales exóticos, donde ocurrían peligrosas aventuras y había trenes perseguidos por los indios y Lanceros Bengalíes al mando de Brigadas de Caballería Ligera… igual que el ruido de los Rosarios al guardarlos en los pupitres, el ruido del General al ponerse en pie, le devolvió a la realidad. Vaquero sonrió al evocar estos recuerdos.


    -Ahora sí que estamos listos. ¿No les parece?-.


    -Franco les miró sonriente, se guardó el Rosario y conservó el Misal en la mano.


    El Marqués se adelantó. Abrió la puerta. Ahí estaba el Brigada Irigoyen. Imponente con el uniforme marrón con el cuello rojo.


    -Irigoyen, venga un momento-.


    Entró en la sala y se cuadró ante la minúscula figura del General comparada con la suya.


    -Voy a salir con el Marqués. Es de absoluta necesidad que no se entere nadie. Voy a ir solo. La salvación de España me requiere. No se lo dirá a nadie. Es una orden-.


    -A las órdenes de Vuecencia. Mi General-.


    Vaquero pensó que a ese hombre, ni con las torturas más crueles, le sacarían una palabra.


    Franco siguió al Marqués. Por la galería no había nadie. Abrió la pequeña puerta que daba a la escalera de caracol y despacio descendieron por ella. Fuera estaba el coche. Subieron a él y salieron de la Casa Palacio. Era el coche del Marqués, la Guardia Civil no le pondría ninguna pega para salir de su casa.


    El coche salió silenciosamente del pueblo. La noche estaba tenuemente iluminada por la luna que salía entre las nubes. El General en el asiento trasero mantenía el devocionario abierto, Alfonso Hierro comprobó con fugaces miradas por el retrovisor que no lo leía, solo permanecía quieto mirando por la ventanilla. No hablaron en todo el trayecto. La distancia entre Alburquerque y la Casa de Urdiles no llegaba a veinte kilómetros en línea recta, treinta siguiendo la carretera y luego los caminos. Atravesaron La Codosera, un pequeño pueblo silencioso, con una plaza blanca y dormida. Acabada la carretera, lo que seguía era un camino de tierra donde el enorme coche levantaba una nube de polvo que se posaba suavemente. A ambos lados se veían encinas desperdigadas como un ejército de mudos vigilantes de la noche. Los faros deslumbraban a los pocos conejos sorprendidos en el borde de la carretera. Se desvió a la izquierda y traspasó el arco que sujetaba el nombre de la finca “La Mancha”. Subió por el camino hasta llegar a la casa.


    -Excelencia, quédese en el coche hasta que abra la puerta-.


    El Marqués bajó del coche y atravesando el porche abrió la puerta. Todo estaba en silencio, en orden, como lo había dejado esa misma mañana. Encendió la luz. Salió y rodeó la casa. Volvió al coche.


    -Ya puede bajar Excelencia-.


    Franco bajó del coche y cruzó la puerta de la casa.


    -Excelencia, se puede sentar en la butaca. Yo voy a guardar el coche-.


    Volvió y se encontró al General recorriendo la gran sala. Era un gran salón con trofeos de venados y jabalíes colgando de las paredes. En la única esquina que estaba iluminada por una lámpara de pie, había una mesa cuadrada con dos butacas enfrentadas y a cada lado una silla para los intérpretes. La sombra del General se agrandaba en las paredes y la escasa luz de la lámpara jugaba con las cabezas colgadas como gárgolas de una extraña catedral.


    -Excelencia, aquí se sentaran Vuecencia y el Primer Ministro. Las sillas son para el embajador inglés y para mí. Por precaución no he encendido la chimenea, podría delatar nuestra presencia. Me permití encargar una jarra de zumo y un termo con te-.


    Alfonso Hierro, sacó de una cesta de mimbre que había bajado del coche, una botella con zumo y un recipiente cerrado con la bebida caliente.


    -¿A qué hora se les espera?-.


    -Son las diez y media. A partir de este momento pueden llegar en cualquier momento-.


    -Entonces esperaremos-.


    El General Franco se puso a observar los trofeos en la penumbra, los minutos pasaban, el Marqués no sabía qué hacer. Respondía a las preguntas del General.


    -Yo no soy de monterías. Me gusta más la caza menor. La velocidad de una perdiz lanzándose por una ladera y pasando por encima del puesto, es una de las mayores emociones que puede tener un cazador. ¿Cree que será mañana un buen día de caza? La pesca también me gusta, hace muchos años Carmen me acompañaba a pescar, ella es asturiana ¿lo sabía? Allí hay mucha pesca. La caza y la pesca en España, son un gran tesoro que debemos conservar. ¿No le parece, Alfonso?-.


    El décimo Marqués de la Serena respondía con monosílabos. No podía creer que un hombre, que está esperando al Primer ministro inglés, para una de las reuniones más secretas que se podía concebir y que se jugaba el futuro de España, demostrara esa sangre fría. Tuvieron unos minutos más de conversación hasta que el ruido de un coche fue acercándose.


    -Ya están aquí, Excelencia-.


    -Bien, pues recibamos a nuestros invitados-.


    “Invitados”. En una fracción de segundo, el Marqués detectó una sonrisa en la cara del General. Había introducido un término que a ellos no se les había ocurrido. Los ingleses habían pedido la reunión, pero eran “invitados” de Franco.


    Los dos salieron al porche y vieron la luz del coche acercándose. Luego los dos faros barrieron la fachada y cuando el coche paró, se apagaron.


    El que conducía bajó rápidamente y abrió la puerta trasera.


    El embajador introdujo el brazo para que con su ayuda emergiera del coche, la figura inconfundible del Primer Ministro inglés. Llevaba puesta una enorme gabardina gris, cuyas largas mangas le ocultaban las manos.


    El General bajó los dos peldaños del porche y adelantando las manos, le cogió un brazo oculto por la manga de la gabardina.


    -Bienvenido a España, Primer Ministro-.


    Churchill no se esperaba esa cordialidad en el recibimiento. Estaba preparado para la frialdad, caras adustas y ningún gesto de amistad.


    -¿Qué tal el viaje? Hace bien en abrigarse, las noches de Marzo son muy frías-.


    El embajador traducía pero cuando iba a contestar Churchill, Franco ya le había cogido del brazo al Primer Ministro y suavemente lo llevaba al interior. Una vez que se quitó la gabardina se hicieron las presentaciones de los intérpretes. Cuando le dio la mano al Marqués, este se dio cuenta que la tenia helada. El Primer Ministro tenía aspecto de estar a punto de tiritar. Se acordó con alivio que había un par de mantas de viaje en un armario cerca de la mesa.


    -Es un honor para mí como Jefe del Gobierno de España, darle la bienvenida y expresarle la honda convicción de que por mi parte, no ahorraré esfuerzos en llegar al mejor acuerdo para ambas naciones-.


    Churchill apenas había dormido, el frio del avión no se le había quitado y tenía unas decimas. Venía de entrevistarse con el portugués y en media hora, se había resuelto lo que estaba buscando. Un acuerdo para utilizar las islas Azores como cabeza de puente para posteriores operaciones en África. La bienvenida del español le desarmó. No lo entendía. De todas maneras no iba a cambiar el guion. Venía a decirle varias cosas y a largarse.


    Alfonso servía de intérprete de las palabras del inglés.


    -Muchas gracias. Yo también espero que la reunión sea fructífera. Pero las circunstancias son difíciles y creo que lo mejor es ir al centro del los temas que nos interesan-.


    El tono de Churchill no dejaba dudas a su actitud. Respondía a la hospitalidad del español, confundiéndola con servilismo. Conocía a los ingleses y ese tono que utilizaba el Primer Ministro, era el mismo que había oído mil veces a su madre utilizar con el servicio o con las doncellas. La arrogancia inglesa. Intentaba trasladar al General las palabras exactas, pero era imposible traducir el tono.


    Se sentaron debajo del cono de luz que extendía la lámpara sobre ellos. El embajador sacó una cartera de piel, la abrió ante el Primer Ministro y sacó varios informes. Churchill los cogió con las manos.


    -Le importa que fume-.


    Franco asintió con la cabeza y el inglés sacó la cartera de piel con los puros. Procedió a la liturgia de encenderlo.


    Si pudiera hacerlo, Alfonso le diría al General que lo que quiere es impresionarlo. Dejar claro quién es el que manda.


    El humo subió por el cono de luz y rodeó a los cuatro.


    Churchill se dispuso a hablar.


    -En estos momentos tan difíciles en los que se encuentra Europa, es mi deber como Jefe del Gobierno de Su Majestad, advertirle de la funestas consecuencias que tendría para todos, una alianza de España con los alemanes. Sabemos que recibe presiones para unirse a los nazis, pero déjeme que le informe que consecuencias tendría si cediesen a esas presiones. Los alemanes saben la importancia que tiene Gibraltar para el desarrollo de la guerra. Cualquier operación en la que España se viera tentada a lanzar una ofensiva contra el enclave, seria inmediatamente respondida con otra de igual o mayor importancia. Si España abre sus puertas y permite que los alemanes invadan su territorio llegando a Gibraltar, Inglaterra se vería obligada a utilizar su fuerza para invadir las Islas Canarias…-.


    El tono arrogante había pasado a ser un amenazante. El inglés sabía a lo que venía y no estaba dispuesto a perder el tiempo. El Marqués había vivido en Inglaterra, tenia autentica admiración por ese país y el orgullo que sentía por sus tradiciones. Pero más de una vez de niño, se había peleado a puñetazo limpio con sus primos ingleses, cuando se engolaban y sacaban de dentro de ellos mismos, el modo de tratar a los demás como si estuvieran en sus colonias.


    -…también peligrarían las posesiones españolas en el Norte de África…la situación en España se podría decir que es angustiosa…las carencias de todo tipo…la insurgencia interior…la debilidad del Gobierno le obligan a mantenerse al margen y olvidar cualquier tipo de alianza con Hitler-.


    Churchill se recostó en el respaldo del sillón y una bocanada de humo más intensa salió disparada hacia el General.


    -Alfonso, abra una ventana-.


    El aire gélido de la noche entró en la fría sala y en unos momentos el Primer Ministro empezó a moquear.


    El General había escuchado la traducción del Marqués sin mover un músculo de la cara. Nada hacía intuir si se había alterado. A Alfonso le gustaría dar a entender al General, todo el reto que suponía la arrogancia de Churchill en los momentos en que se había dirigido a él con el puro en la boca. Le había demostrado que para Churchill, el encuentro con el General se estaba produciendo en una taberna de estibadores en un dock del Támesis.


    El General entrelazó las manos.


    -Embajador, quiero que traduzca mis palabras con la mayor exactitud-.


    Dejó pasar unos segundos mientras traducía. Luego siguió hablando con las pausas precisas para que el Primer Ministro entendiera.


    -Me apena y me entristece que el Gobierno inglés, al que usted representa, tenga tan pobre opinión de España. Ha venido a mi país, en secreto, porque las circunstancias así obligan. Le recibo con los brazos abiertos en mi casa y usted se sienta en mi mesa y me amenaza a mí y todo el pueblo español. No ha hablado de amistad, de cooperación ni de ayuda. Se ha sentado y nos amenaza-.


    Seguía hablando en un tono templado sin gestos ni movimientos de manos. El inglés recurría continuamente a sacar el pañuelo y limpiarse la nariz.


    -Me entristece porque se ha equivocado. No voy a hablar de la Historia de mi nación, forjada en mil combates, pero si he decirle que salimos de una guerra que nos ha desangrado, que hemos peleado entre nosotros y que queremos la paz-.


    La cara del Primer Ministro reflejaba la incómoda situación. Seguía fumando el enorme puro mientras se congelaba de frio. Franco erguido, con la espalda recta seguía hablando.


    -Y me apena que hablara de nuestra debilidad, cuando yo no hubiera nombrado nunca la derrota de todo el ejército aliado en la operación más rápida, contundente y eficaz que se ha desarrollado en Europa desde los tiempos del Imperio Romano. Nunca, ningún ejército conquistó Francia en veinticinco días. Ni tampoco de la huida del ejercito inglés en Dunkerque ni de los bombardeos sobre Inglaterra y el cerco de los submarinos alemanes que hacen a sus Islas…-.


    El rostro del inglés denotaba la ira que le producía las palabras del Franco. Quiso interrumpir, pero un ataque de tos le sacudió entero. El embajador seguía traduciendo mientras el Primer Ministro buscaba su pañuelo.


    -…y usted me dice que si no hago frente al ejercito más potente que haya existido jamás, ustedes nos atacaran. Nosotros, que salimos de una guerra civil, debemos enfrentarnos a un ejército que ha puesto en fuga a los ejércitos de cuatro naciones. Me habla de Gibraltar abriendo una herida que nunca se ha cicatrizado y me amenaza que si España recupera lo que es suyo, ustedes invadirán una de nuestras Islas Canarias. Me apena. Pero mi obligación es advertirle que ningún ejército extranjero invadirá Gibraltar. Solo el ejército español será, quien pise las tierras que un día nos arrebataron. Los alemanes saben y ustedes también que la invasión por la fuerza de España o de una parte de su territorio será respondida por el ejército y todo el pueblo español-.


    Las manos de Churchill temblaban claramente y su rostro habitualmente rojo, tenía un color de cera amarilla.


    -Por eso voy a olvidar sus palabras y empezaremos como si no se hubieran pronunciado-.


    El Primer Ministro temblaba abiertamente, con un gesto violento apagó el medio puro que quedaba por fumar en el cenicero que había colocado el Marqués en el primer momento al encenderlo.


    -Alfonso, cierre la ventana por favor-.


    El frio de la noche dejó de entrar, aliviando la temperatura de la sala.


    -¿Le importa que me sirva un coñac?-.


    -El General no bebe-.


    Contestó el Marqués al gesto del embajador, después de servir al Primer Ministro la copa de licor.


    -Lo siento General, si mi tono le ha hecho pensar que le amenazaba. Nada hay más lejos de mi intención-.


    El Primer ministro reculaba, la situación se le había ido de las manos. Pensó que le amedrentaría con la exposición de los riesgos a que se enfrentaba con una alianza con los alemanes, pero había ofendido al hidalgo español. Churchill se dio cuenta de que no había sido hábil. Siempre el orgullo español. La primera vez que lo sufrió fue en Cuba, y ahora lo había olvidado cuando más falta hacia ir con tacto. Debía reconducir la conversación.


    -Los compromisos con los alemanes son reales. Ellos nos enviaron material y aviación para vencer en la guerra y quieren que correspondamos-.


    Franco hizo una pausa y bebió de la taza con té tibio del termo.


    -Pero quiero decirle que nuestros enemigos no son los aliados. Los aliados vencerán en esta guerra. Alemania no podrá mantener el esfuerzo bélico por muchos años. Cuando corresponda, sus aliados naturales los americanos entraran en el conflicto, como en la Gran Guerra. Nosotros debemos una ayuda a Hitler y bien sabe Dios que me la pide. Pero no creo que invada España. Sabe que tendría que desviar una fuerza importante para mantenerse aquí. ¿Usted ha pensado en la alianza de Hitler con Stalin?-.


    -Nos ha sorprendido totalmente. Juntos pueden ser invencibles en Europa-.


    El efecto del coñac empezaba a notarse en la cara del Primer Ministro, también una especie de bienestar se adueñaba del ambiente. Escuchaba al General con creciente interés.


    -Nunca serán aliados-.


    -Pero han firmado una alianza-.


    -Se romperá en la primavera. Si la campaña en Europa va bien para Hitler, en verano invadirá Rusia en una acción relámpago. Si las cosas no van bien para Hitler, los rusos le traicionaran-.


    Churchill cogía con su mano la copa y miraba al pequeño general con distintos ojos. Ya no tenía frio. La manta que le habían traído le daba el confort necesario para seguir.


    -General, está usted muy seguro-.


    Podría tener información que ellos no tenían. Hitler estaba más cerca de Franco y es posible que algo supiera.


    -Tan seguro como que los americanos entraran en guerra. Es la lógica de la Historia. Señor Primer Ministro, solo quiero advertirle de que nuestro enemigo no son ustedes y que el enemigo de ustedes no somos nosotros. El enemigo es el comunismo. Nosotros lo vencimos. Solo daré ayuda a Hitler si es contra el comunismo-.


    -Entonces ¿Cómo ve el desenlace de esta guerra?-


    Churchill le lanzó la pregunta después de saborear un trago. Franco le miraba con la misma expresión como si estuviera viendo a alguien beber aguarrás.


    -Los aliados vencerán en Europa. Estados Unidos se encargará de que Hitler no triunfe. También tendrá que vigilar de cerca el expansionismo de Japón. Todavía no lo saben pero serán ¿cómo se dice en Francia? los “gendarmes” del mundo. Son un país joven pero aprenden rápido, esta vez no se irán de Europa como en la Gran Guerra. Esta vez desembarcarán en Europa y se quedaran mucho tiempo. No quieren que vuelva a repetirse-.


    -¿Insinúa que solo quedaremos nosotros como “vencedores”?-.


    -No. Ustedes no pueden vencer al comunismo porque serán sus aliados. Hitler romperá su alianza con Stalin y se encontrará con dos frentes abiertos, uno al Oeste y el otro al Este. Sera su final-.


    -¿Y cuál sería el papel de España?-.


    -Estamos obligados a ayudar a los alemanes. Pero ya se lo he dicho, solo mandaré tropas si es para luchar contra el comunismo. Aguantaré las presiones de Hitler. Solo pisará suelo español por la fuerza y ya le he dicho que no puede distraer tantos ejércitos de los frentes que tendrá abiertos-.


    -¿Y Usted que pide a cambio?-.


    -Después de la guerra, su enemigo será Stalin. El comunismo tiene en sus esencias la misión de propagarse. Y cuando eso ocurra ustedes tendrán en España un aliado-.


    -Lo que quiere decir es que después de la guerra se le respete. ¿No es eso General?-.


    Alfonso Hierro O´conor intentaba traducir el sentido de la pregunta del Primer Ministro. Estaba en el medio de un póker entre dos jugadores. Uno de los dos jugadores estaba perdiendo la partida pero esperaba que le cambiara la suerte, y el otro esperaba que cuando la suerte le cambiara al contrincante, se acordara de él y le prestara dinero.


    -No es a mí, señor Ministro a quien hay que respetar. Sino a un régimen que ha nacido de su victoria contra el comunismo. Somos la única nación que ha peleado y derrotado a los comunistas. Ustedes tarde o temprano se darán cuenta. Si después de la guerra, los aliados se deciden a presionar a España para que vuelva la democracia, los partidos y las elecciones, también volverá el tiempo de la violencia y el desorden y ustedes no habrán ganado un aliado. Si vence el comunismo otra vez en España, ustedes habrán ganado un aliado de Stalin en esta parte de Europa-.


    Franco se desenvolvía ante Churchill con una soltura desconocida para el Marqués. Lo había tratado muy poco, daba la impresión de ser un hombre mucho más limitado de cómo se mostraba conversando con el Primer Ministro inglés.


    En realidad el General no solo hablaba desde sus convicciones, sino que también habían influido las repetidas reuniones que sin publicidad, había tenido con el Teniente Coronel Vaquero. Este había sido el artífice de la línea de argumentos que seguía Franco. Su idea de considerarlo invitado en España. Considerar como un agravio las amenazas del inglés y desviar toda su atención hacia el comunismo como el autentico enemigo. A cambio de no intervenir en la guerra junto a los alemanes, debía conseguir la promesa de no intervención en España una vez que se consiguiera la victoria. Debía convencerle de que el respeto al régimen salido de la victoria contra el comunismo, era la salvaguarda para la paz en Europa. Debía explicarle que España era su aliada aunque tuviera que mandar tropas a luchar contra el comunismo.


    -Bien General. Creo que sus argumentos son de peso. Debo decirle, que me ha sorprendido gratamente su postura ante la guerra que sostenemos. Es muy difícil aventurar qué consecuencias tendrá esta guerra y cuáles serán las posiciones de los distintos países, pero puedo asegurarle que haré llegar a nuestros aliados su versión de los acontecimientos futuros-.


    El Marqués quiso transmitir en la traducción, el tono de satisfacción que emanaba de las palabras de Churchill.


    Eran cerca de la medianoche. Churchill empezó a divagar sobre el pueblo inglés y el español, que tantas veces enfrentados debían poner los cimientos de una nueva amistad.


    -Dígale al Primer Ministro que le haré llegar una caja con nuestros mejores… ¿Cómo se dice Alfonso?... ¿brandy? Una caja de nuestros mejores brandis-.


    Churchill sonreía encantado, estaban procediendo a finalizar la entrevista. El Marqués miró el reloj. Llevaban una hora justa de conversación. El reloj marcaba los treinta minutos del nuevo día.


    El Marqués fue el primero que lo oyó. Era un ruido lejano, pero sus oídos acostumbrados a la soledad en el campo, enseguida reconocieron que un vehículo subía por el camino de acceso a la casa.


    Se quedo pálido. El sonido se fue acercando y los demás volvieron la cabeza hacia él.


    -Permanezcan sentados. Voy a ver quién puede ser-.


    El embajador se lo tradujo a Churchill y se volvieron a sentar. Franco tenía el rostro inmutable.


    El Marqués salió con las piernas temblando. Unas luces subían por el camino, barrieron la fachada y el coche y el camión pararon unos metros antes de llegar al porche.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO XII-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Castelo de Vide. 23 de Marzo de 1940.


     Doña Amalia sacó la silla a la puerta de su casa. Desde que quedó viuda le sobraban muchas horas al día. Cuando vivía su marido Saúl, siempre tenía faena en casa y en el campo. Cuidando  las vides del frio o del calor, recogiendo las uvas y pisándolas. Toda su vida alrededor del vino y de sus hijos. Solo el mayor se quedó en el pueblo, los demás se fueron a Lisboa y a Oporto.


    No había oído a la pintora española en toda la mañana. Tampoco oyó ningún ruido desde ayer en su casa. Le extrañó porque siempre que sacaba la silla de mimbre a su puerta, Amparo salía de su casa y se sentaba con ella. Hablaban un rato. Doña Amalia se lo agradecía.


    Era muy guapa Amparo. Una vez le hizo un retrato en un cuadro. Ella quiso arreglarse un poco, pero doña Amparo dijo que no, que la quería pintar como estaba todos los días.


    Estaba extrañada de no oír un ruido. Si se hubiera ido, le habría dejado las llaves de la casa para que le regara las plantas. Además ayer recibió una visita por la mañana, era un español pero no era su novio guapo de España. Pero se fue pronto, oyó el coche como se alejaba. Cuando viniera su nieto le haría un encargo.


    El pequeño Ronaldo dejó de jugar al futbol y se dirigió a su casa a merendar, pero antes pasaría por casa de su abuela por si quería algo. Se encontró a su abuela sentada en la puerta de su casa.


    -Ronaldo sobe para o telhado e não acontece nada a casa de Dona Amparo, que não ouvia desde ontem. Não vai ter caído-.


    El pequeño de doce años subió al tejado de su abuela y como había hecho infinidad de veces cruzó a la casa vecina y por la parra bajó a la inmensa terraza. Entró despacio en el estudio de la pintora pero no vio a nadie. Luego oyó unos golpes en la pared y se asustó. Iba a salir corriendo cuando algo parecido a un grito salió de detrás del sofá. Se asomó y vio a Amparo tumbada, atada y amordazada.


    Corrió hacia la puerta la abrió y llamó a su abuela. Doña Amalia acudió con la silla en la mano.


    -¡Éste aqui! ¡Éste aquí!-.


    El niño señaló el sofá.


    -¡Meu Deus! ¡Meu deus! ¿O qué aconteceu? ¿Más você tem?


    La desataron y la sentaron en el sofá. Bebió un vaso de agua y luego otro. No había bebido en veinticuatro horas. Le dolían las manos y la cabeza. De la postura tenia entumecidas las piernas y brazos. El golpe en la sien se había extendido y media cara tenía un color morado.


    -Tengo que llamar por teléfono-.


    No tenia las ideas claras. Estaba todo como en una nebulosa de memoria. Pero si que tenía claro que debía advertir a Julio. En las horas que estuvo despierta e inmóvil, se gravó en la mente las palabras que pronunció Alberto. Eran una amenaza para él y para un General.


    -…no, mejor que se entere como matamos a su General… al culpable de todo esto…que sepa que vamos a matar al asesino que provocó la guerra…-.


    Ronaldo cogió el teléfono pero el cable colgaba del mismo. Alberto lo había arrancado antes de irse. Doña Amalia se empeñó en curar la herida de la cabeza. Pasaron a su casa, la anciana le limpió la herida, le lavó con alcohol y le vendó la cabeza. También le restregó con alcohol las marcas de la cuerda en las muñecas y los tobillos. No había comido nada desde el día anterior. Le preparó un caldo y se lo puso delante. Hizo un puchero de café y puso delante de Amparo una rebanada de pan con mantequilla. Amparo sorbía el caldo al mismo tiempo que ponía sus pensamientos en orden. La anciana mandó a su nieto para que avisara a su hijo que viniera rápido.


    Debía reaccionar inmediatamente. Ir a la policía ahora no era lo más importante. Tenía que hablar con Julio y ponerle en guardia, Alberto quería matarle a él y a un general.


    Y todo por su culpa. Si no fuera por ella, Alberto no hubiera vuelto nunca. Ella había sido el hilo que siguió Alberto y al final encontró a Julio. La cabeza le estallaba. La mandíbula al masticar hacia que el dolor le rebotara por la cabeza. Lo único que le importaba era avisar a Julio. Lo demás podía esperar.


    Entró el hijo de de doña Amalia y llenó la casa de lamentos.


    -Você deve ir ao hospital-.


    Madre e hijo habían decidido que un médico debia ver la herida de la cabeza. El médico más cercano estaba en Portalegre. Si, iría al médico, pero primero debía llamar por teléfono.


    El hijo de doña Amalia le llevaría a Portalegre en su coche. Le dio las llaves y esperó a que lo trajera. Saúl, el hijo mayor de doña Amalia ya había hecho de conductor para Amparo. Este había dicho que no había línea telefónica en el pueblo. Desde ayer no podían comunicar con nadie. Amparo se imaginó que Alberto se había querido asegurar que no pudieran salir en su persecución y cortó la línea telefónica del pueblo. Tendría que llegar a Portalegre para llamar a Julio.


    El viaje hasta Portalegre fue penoso. Los huesos le dolían y notaba en las sienes los latidos del corazón. Eran las nueve de la noche cuando entraron en la central de teléfonos, donde una aburrida telefonista releía una novela.


    -A senhora quer uma conferência com Valencia de Alcántara é urgente.


    El hijo de doña Amalia le hacía entender a la telefonista que era urgente. La mujer miraba la venda de Amparo y se puso a mover las clavijas del tablero que tenía enfrente.


    -Conferências com a Espanha estão tomando muito tempo. Parece haver problemas com a linha-.


    La señorita se disculpaba. Había solicitado la conferencia y solo quedaba esperar. No dejaba de interesarse por la mujer herida. Saúl y Amparo se sentaron en el único banco de la oficina.


    Cada diez minutos Amparo se levantaba y pedía a la telefonista que insistiera porque era un asunto de vida o muerte. Había pasado una hora, cuando la señorita metió la clavija en el orificio en cuya parte superior se había encendido una luz verde, al mismo tiempo indicó con la mano a Amparo que entrara en la cabina que había al fondo.


    -Valencia de Alcántara, é fazer remover não tem uma chamada de Castelo de Vide-.


    Amparo corrió al pequeñísimo locutorio y cogió el auricular.


    -¿Valencia de Alcántara?-.


    -Sí. Aquí el Cuartel de la Guardia Civil de Valencia de Alcántara. ¿Con quién hablo?-.


    -Soy Amparo Narváez y tengo que hablar urgentemente con el Capitán Julio Arganda. Es muy urgente-.


    -Soy el Cabo Primero Lozano. El Capitán no se encuentra en el Cuartel. No se encuentra en Valencia de Alcántara-.


    -Pero tengo que hablar urgentemente con él-.


    -Señora yo puedo intentar localizarle y que se ponga en contacto con usted-.


    -Lozano, es muy urgente, por favor búsquele y que me llame. Espere, que le voy a dar el número de teléfono-.


    Hizo un gesto a la telefonista para que le escribiera el número de la centralita en un papel.


    -Lozano ¿puede copiar el número? Es el 750486 en Castelo de Vide-.


    -¿Cómo ha dicho que se llama Amparo…?-.


    -Narváez. Amparo Narváez. Por favor haga lo posible. Es muy… muy…importante-.


    -No se preocupe señora, voy a localizarle. Tranquilícese enseguida le llamará-.


    Amparo salió de la cabina y se derrumbó en el banco. Ya no pudo más. Cogió la cabeza con sus manos y se dejo llevar por el llanto más doloroso que nunca había tenido. La tensión de las últimas horas, su miedo a morir, el golpe de Alberto, la amenaza a Julio. Todo se había quedado dentro y ahora salía expulsado en las lágrimas que anegaban sus ojos y en la angustia que le agarraba la garganta.


    Había traído la guerra y la violencia hasta este pueblo del Alentejo. Cuando creía haber encontrado la paz, el dolor y la muerte, le habían seguido y aquí estaban para quedarse y arrebatarle lo único que tenia. La vida de Julio.


    La telefonista había salido de su mostrador y había abrazado a Amparo, mientras con gestos le decía a Saúl que le trajera un vaso de agua.


    Amparo se desahogaba.


    -…es urgente que hable con él. Le quiere matar y tengo que avisarle…dijo que le buscaría y que le mataría… está loco, a mi me ató para que no pudiera avisarle. Si le mata, yo me moriré…le quiero…ya no sé vivir sin él…-.


    La telefonista calmaba a Amparo con palabras suaves en portugués.


    -…cálmese senhora… em seguida você pode falar com… Não se procupe… todos pagam bem…-.


    


    El Capitán Julio Arganda había estado los dos últimos días revisando y agrupando los puestos de la Guardia Civil de Benavente hasta Villar del Rio. En el coche iban el Sargento que tenía asignado y él. En el camión detrás iban los seis Guardias Civiles que serian trasladados desde el puesto de Villar del Rio al de Valencia de Alcántara. En el camión iban las armas y municiones de la dotación del puesto que trasladaban. Luego los Guardias Civiles trasladarían a sus familias. Lo más importante era escoltar el armamento.


    -Mi Capitán. Si me lo permite, vamos a pasar por La Codosera. Es el pueblo de mis padres. Paramos y mi madre nos pone algo de cenar y continuamos hasta Valencia de Alcántara-.


    El Sargento era un hombre agradable y como era nacido en la zona se conocía el terreno como nadie. Era un hombre de campo con uniforme de la Guardia Civil. Si lo dejaran por el monte, no se moriría de hambre. La Codosera les pillaba de camino. Tenían hambre, un descanso no les vendría mal. Luego seguirían para Valencia de Alcántara.


    La Codosera era uno más de los muchos pueblos que había conocido Julio en Extremadura. Se metieron por las estrechas calles, pasaron la pequeña plaza y en una calle pararon los dos vehículos. El ruido de los motores calló. Una mujer salió de una puerta más abajo. Alguien preguntaba.


    -¿Quién es?-.


    La vieja contestaba.


    -¡Ná! ¡El chico de la Encarna que ha venido a verla!-.


    Y se metió en su casa.


    Doña Encarna salió de su casa seguida de su marido. Eran dos ancianos que besaban a su hijo llenos de orgullo. Les presentó al Capitán y a sus compañeros. Los dos ancianos no podían más de satisfacción. Tenían en su casa al jefe de su hijo. Se sentaron y el padre empezó a servir el vino. No habían dado un trago cuando se oyeron pasos por la calle.


    -¡Lorenzo! ¡Lorenzo! ¿Está tu hijo aquí? Menos mal que te encuentro-.


    Era don Aquilino, hacia las funciones de alcalde, juez de paz y autoridad en el pueblo.


    -Menos mal que están aquí-.


    -¿Qué ha pasado, don Aquilino?-.


    -Y usted debe ser el Capitán Julio… espere que lo vea, lo he apuntado aquí… Arganda. Menos mal que les encuentro-.


    Julio se puso en pie tenso, esperando oír una desgracia.


    -Me han llamado del Cuartel de Valencia de Alcántara. Es para usted, lo intentan localizar. Dicen que es muy urgente. Como sabían que el Sargento es de aquí, a lo mejor paraban en La Codosera. Por eso he venido corriendo-.


    -¿Dónde está el teléfono?-.


    -Aquí cerca en mi casa, venga por aquí-.


    Julio y el Sargento siguieron a don Aquilino. Julio cogió el aparato. Al otro lado del hilo contestó una telefonista.


    -Señorita. Soy el Capitán de la Guardia Civil de Valencia de Alcántara. Quiero hablar con el Cuartel inmediatamente-.


    -Si señor le pongo inmediatamente. Le están buscando-.


    ¿Qué podía haber pasado? En un minuto le pasó la llamada.


    -Aquí el cuartel de Valencia de Alcántara-.


    -Lozano, soy el Capitán Arganda ¿Qué pasa?-.


    A Julio le temblaba la voz.


    -A sus ordenes mi Capitán. Menos mal que le localizo-.


    -¿Qué pasa?-.


    Julio se impacientaba.


    -Mi Capitán, le está buscando una señorita. La señorita Amparo Narváez. Esta en Portalegre. Ella está bien pero dice que es urgente. Que le llame urgentemente. Me ha dado el teléfono de la centralita de Portalegre. Apunte mi Capitán…el 750486-.


    El Cabo Primero Lozano había cumplido su misión, pasar el recado urgente de la señorita que alguna vez había traído a su Capitán al cuartel en su coche.


    Julio colgó y volvió a hablar con la telefonista.


    -Señorita soy el Capitán otra vez. Ahora quiero que me dé línea con Portugal con el 750486 en Portalegre. Es urgente-.


    La telefonista respondió.


    -¡Ahora mismo!-.


    Se oía que hablaba con alguien.


    -…lo siento señora tengo que cortarle la línea. Es urgente. Una emergencia…enseguida se la pongo Capitán-.


    Julio oyó ruido de clavijas y conexiones y los tonos de llamada en Portalegre. La telefonista estaba feliz de participar en un caso de vida o muerte y salir de su aburrimiento en la centralita. Al tercer tono contestaron.


    -Aquí Portalegre avançar para falar-.


    Amparo dio un salto al oír la llamada. Cogió el teléfono.


    -Julio ¡Por fin! Gracias a Dios te localizo-.


    No podía hablar, los sollozos la ahogaban y las lágrimas la cegaban. Por fin pudo calmarse. Julio estaba vivo al otro lado del teléfono. Poco a poco pudo expresarse e hilvanar el relato. Entre hipidos y convulsiones logró hacerse entender. Solo le ocultó el golpe en la cabeza. No quería preocuparle más.


    -…no, mejor que se entere como matamos a su General… al culpable de todo esto…que sepa que vamos a matar al asesino que provocó la guerra…-.


    Esas frases las logró transmitir enteras sin un olvido. Habían quedado gravadas a fuego en la memoria de Amparo. Julio colgó. Ya estaba avisado. Ya podía descansar tranquila. Él sabría defenderse. No le pasaría nada. Julio le había asegurado que nadie le iba a matar. Le había hecho repetir lo que se refería al General.


    -…no, mejor que se entere como matamos a su General… al culpable de todo esto…que sepa que vamos a matar al asesino que provocó la guerra…-.


    


    Julio colgó el teléfono. El dueño de la casa y el Sargento permanecían en pie a unos metros.


    -Por favor déjenme solo. Tengo que llamar a Madrid-.


    Los dos hombres salieron. Julio se quedó solo. Sacó de su cartera una tarjeta con unos teléfonos. Buscó uno de los primeros. Vaquero y a continuación un número. Volvió a coger el teléfono y enseguida se oyó la voz de la telefonista.


    -Diga Capitán ¿Qué quiere ahora?-.


    -Una llamada a Madrid a este número-.


    -Esta tardara un poco más, pero en cinco minutos la tengo-.


    -Gracias señorita-.


    Mientras esperaba la conferencia se sentó y ordenó sus pensamientos. Amparo estaba aparentemente bien pero tenía que haberlo pasado muy mal. Cuando Alberto entró en su casa fue ayer, por lo tanto había estado casi un día atada y amordazada. ¿Qué podía hacer él? Sentía deseos de dejar todo y cruzar la frontera y acudir en su ayuda para abrazarla y consolarla.


    La agresión y retención de Amparo había sido en territorio portugués, allí no podía actuar. Si cruzaba la frontera, era solo para estar con ella. Podía presentar una denuncia en la Gendarmería portuguesa, pero eso lo podía hacer ella. También tenía que ver a un medico. Ella le había prometido que ahora mismo salía a que la vieran, menos mal que iba con Saúl, el hijo de doña Amalia, no estaba en condiciones de conducir.


    Todo había sido por él. Alberto había descubierto que vivía en Castelo de Vide con Amparo y se había querido vengar. Amparo solo había pensado en avisarle. Julio sintió que la emoción se agarraba a su garganta admirando la valentía de Amparo. Ella le amaba y sintió un orgullo inmenso por amar y ser amado por Amparo.


    Salió de sus pensamientos y volvió a la llamada de Amparo. No entendía lo del General, parecía que iban a atentar contra un general, pero Amparo al repetir las palabras de Alberto, creía que podía ser de una forma inminente. Por eso había llamado al Teniente Coronel Vaquero. Hacía tiempo que no se veían, pero siempre recordó que tenía su número de teléfono. Pensó que era más efectivo informar al Jefe del Servicio de Inteligencia que a sus superiores inmediatos, aunque le trajera problemas.


    ¿De qué iba a informar a sus superiores? ¿Qué la mujer con la que vivía, que era la hermana de la madre de su antigua novia, había sido asaltada por un sobrino al enterarse que vivian juntos? ¿Qué una vez atada y amordaza oyó algo de matar a un general? No, no iba a informar a sus superiores antes de saber más de lo que había pasado.


    En cambio el Teniente Coronel Vaquero si sabía quién era Alberto Loeches y lo peligroso que había sido en la guerra. Seguro que sabría medir la importancia de la amenaza de matar a un general.


    El teléfono con su timbre le sacó de sus pensamientos.


    -Su conferencia de Madrid. Adelante, hablen-.


    -Soy el Capitán Julio Arganda, quiero hablar con el Teniente Coronel Vaquero-.


    Una voz sin entonación respondió desde Madrid.


    -¿Puede decirme su clave?-.


    -Sí. “Troya vive”. Repito “Troya vive”-.


    -Un momento-.


    La voz se retiró y en unos momentos volvió a la comunicación.


    -Apunte por favor este teléfono…-.


    Julio lo apuntó y cuando iba a repetírselo, colgaron desde Madrid.


    Era un número de Extremadura. Volvió a descolgar pero antes de que la voz de la telefonista contestara, se dio cuenta que podía él mismo, marcar el numero directamente. El Teniente Coronel Vaquero estaba en la misma provincia. Marcó el número.


    No llegó a sonar ni dos tonos cuando alguien respondió al otro lado de la línea.


    -Sí, dígame-.


    -No sé donde llamo. Estoy buscando al señor…Vaquero…al Teniente Coronel Vaquero-.


    -¿Quién es? Julio, ¿es usted? ¿Cómo me ha localizado? ¿Qué pasa?-.


    -Mi Teniente Coronel. Llamé al teléfono que me dijo. Me dieron el número desde Madrid-.


    -Pero ¿Qué quiere?-.


    Vaquero estaba nervioso. Llevaba una hora sentado en el despacho del Marqués, temblando para que todo saliera bien y la llamada le había desquiciado. Hacía más de una hora que se habían ido. Y ahora le llamaba Julio Arganda. La línea debía estar libre por si querían comunicarse con él.


    -Arganda, estoy muy ocupado. Si es urgente adelante, sino llámeme otro día-.


    Si, el asunto era urgente y grave. Habían atacado a Amparo, querían matarle a él y a un general. Sí, sí era urgente.


    -Sí, creo que lo es-.


    Julio le narró palabra por palabra lo que había pasado con Amparo, le recordó quien era Alberto. ¡Claro que se acordaba de Amparo y claro que sabia quien era Alberto Loeches! Vaquero ya no le interrumpió más. El silencio, al otro lado de la línea solo era roto por la respiración entrecortada de Vaquero a medida que avanzaba en su relato.


    -…no, mejor que se entere como matamos a su General… al culpable de todo esto…que sepa que vamos a matar al asesino que provocó la guerra…-.


    -¡Repítamelo Arganda!-.


    -…no, mejor que se entere como matamos a su General… al culpable de todo esto…que sepa que vamos a matar al asesino que provocó la guerra…-.


    El Teniente Coronel se quedó mudo. Sin soltar el teléfono, cayó sentado en la butaca.


    -¡Dios mío!-.


    -Mi Teniente Coronel, ¿…está usted ahí…?-.


    Vaquero sintió el vértigo de los acontecimientos y se agarró a la mesa. Su mente discurría a una velocidad infinita. Todas las alertas se habían encendido. Lo que había intentado por todos los medios que no ocurriera, finalmente estaba sucediendo. ¿Cómo se había filtrado? ¿Quién había desvelado el encuentro? Daba igual en este momento. Ya habría tiempo de investigar. ¿Investigar? ¡Qué iluso! Si sale mal, no habría nada que investigar. Lo apartó de su mente.


    -Julio escúcheme sin interrumpir y conteste a mis preguntas de manera clara y concisa-.


    -Sí, mi Teniente Coronel-.


    -¿Dónde está usted?-.


    -En un pueblo que se llama La Codosera, camino de Valencia de Alcántara-.


    El Teniente Coronel recordó que no estaba lejos de la Casa de Urdiles.


    -¿Cuantos guardias están con usted?-.


    -Cinco guardias, el Sargento y yo-.


    -¿Alguno es de allí? ¿Alguno se conoce la zona?-.


    -Sí, el Sargento es de la Codosera-.


    -Arganda escúcheme bien. Tiene que ponerse en marcha inmediatamente hacia un lugar que se llama la Casa de Urdiles. No está lejos de donde está usted. Allí se está celebrando una reunión entre las más altas Jefaturas de España y de una nación que está en guerra contra los alemanes. El secreto es absoluto. No sé cómo se ha podido filtrar y llegar a oídos de Alberto Loeches. Sigue siendo un mando del Partido Comunista. Lo habíamos perdido de vista y ahora reaparece. Solo significa que lo saben y quieren matar a los dos Jefes de Estado. Usted debe ir a la Casa de Urdiles y protegerlos de cualquier ataque. Repito debe ir inmediatamente y evitar cualquier ataque. Mantenga el secreto más absoluto de lo que vea y de la gente que vea. ¡Vaya ahora mismo!-.


    Había colgado el teléfono. Julio se volvió hacia la puerta y la abrió.


    -Sargento, nos vamos ahora mismo-.


    No se despidió de nadie ni a nadie le diría a donde se dirigían hasta que estuvieran en marcha. Ya en el coche ordenó al Sargento.


    -Vamos a la Casa de Urdiles a toda velocidad-.


    El Sargento se conocía los caminos que conducían a la casa. El coche daba saltos en los baches, nada comparados a los que daba el camión con los cinco Guardias Civiles.


    Los veinte minutos que tardaron, fueron suficientes para que el Sargento pusiera al día a su Capitán de cómo era la Casa de Urdiles, quien era su dueño, la forma que tenia la casa y cuantas y donde estaban las entradas y ventanas.


    -Sargento, si usted tuviera que atacar la Casa de Urdiles esta noche ¿Cómo lo haría? ¿Desde donde atacaría?-.


    -Bueno, mi Capitán. La casa da la espalda a la mancha del monte. Por ahí no atacaría nunca porque el monte está hasta más de la cabeza de matojo y no se puede andar, además haría mucho ruido por el guijarro y además no podría disparar hasta que saliera de la mancha y para entonces me habrían descubierto-.


    -¿Qué armas llevamos en el camión?-.


    El Capitán Arganda sabía perfectamente que armamento iba en la trasera del camión.


    -Llevamos toda la armería de los puestos de Villar del Rio, La Roca de la Sierra y La Nava de Santiago, en total. Diez naranjeros, veinte Mauser 98 y la Hotchkiss de 7 mm, más toda la munición-.


    -Sargento. Tenemos información de que esta noche el “maquis” atacará la Casa de Urdiles. Dentro hay gente muy importante del gobierno, debemos impedir este ataque y defender a los que están dentro, cueste lo que cueste-.


    Al fondo se veía la Casa de Urdiles, los faros del coche barrieron la imagen del hombre que estaba en la entrada.


    -Ese es el Marqués, mi Capitán-.


    Pararon los vehículos. Julio bajó y se presentó al Marques de la Serena. Alfonso Hierro O´conor respiró aliviado. El recién llegado le explicó la conversación con el Teniente Coronel Vaquero y las instrucciones que había recibido. Debía desplegarse para protegerlos y repeler cualquier agresión. Cuando recibieran refuerzos, los residentes en la casa podrían salir, mientras tanto se mantendrían dentro con las puertas cerradas y sin asomarse a las ventanas.


    El Marqués entró y explicó al General las nuevas circunstancias que rodeaban el encuentro. Al saber que las ordenes habían salido del Teniente Coronel Vaquero, asintió convencido.


    Churchill comentaba animado su estancia en Cuba cuando era joven y viajó como corresponsal de la guerra entre España y los mambises. Fue informado de que Guardias Civiles se habían desplegado para protegerlos.


    Los dos eran militares y no demostrarían nunca, preocupación o temor.


    Julio Arganda recorrió la Casa de Urdiles rápidamente acompañado del Sargento, mientras los guardias bajaban el armamento del camión y luego escondían los vehículos. El Sargento tenía razón, la única forma de atacar seria viniendo por la dehesa. Su misión seria repeler cualquier ataque y así lo haría.


    Colocaría la ametralladora Hotchkiss en el lado derecho del camino, en lo alto de un terraplén que dominaba toda explanada que se extendía delante de la casa. Colocaron arbustos y retama para hacerla invisible desde la dehesa, dos guardias se quedarían con la ametralladora.


    Otros dos guardias se colocarían en el lado izquierdo de la casa, escondidos detrás de las encinas que llegaban casi hasta la misma casa.


    Él y los otros dos guardias se ocultarían detrás del muro de un metro que rodeaba el porche de entrada a la casa.


    Cada guardia portaría un “naranjero” con varios cargadores dispuestos.


    Julio confiaba en que la potencia de fuego que tenían los fusiles ametralladores con capacidad de 300 disparos por minuto, más la ametralladora de 450 disparos por minuto, desbarataría cualquier ataque.


    Así permanecieron más de hora y media, escondidos en silencio, esperando que en algún momento alguien disparara o se oyera algún ruido de gente que se aproximaba por la dehesa.


    


    


    23 de Marzo de 1940. Madrugada.


    Alberto Loeches llevaba dos horas intentando seguir a la sombra que llevaba delante. Por mucho que acelerara el paso, era insuficiente para alcanzarlo. Desde el “…sígueme…” con el que le saludó habían pasado dos horas. Las retamas y los arbustos le golpeaban en la cara y en las piernas. La poca luz de la luna no era suficiente para alumbrar donde pisaba y los guijarros del suelo le hacían tropezar y resbalarse. La luna solo iluminaba el perfil de los montes que uno tras otro iban superando. De vez en cuando el hombre al que seguía se paraba, y de alguna retama lejana salía la sombra de un jabalí con un ruido ensordecedor que alertaba a su piara. El búho se anunciaba con rítmico sonido y algún conejo salía de debajo de sus botas.


    El bosque era inhóspito de día, pero de noche era aterrador. Las sombras jugaban con el viento, haciendo que surgieran seres irreales allá donde se mirara. Los ruidos se multiplicaban y se relevaban entre ellos, como una inmensa orquesta que repetía su mismo concierto desde hacía miles de años.


    El ánimo de Alberto decaía por momentos. De la euforia con que recibió la revelación de Eusebio, había pasado a repetirse la misma pregunta. ¿Qué hago yo aquí? Rodeado de hombres fracasados y perdedores de una guerra que el mundo tenía olvidada. ¿Qué hago aquí? Desobedeciendo al Partido y jugándome la vida en una acción que el Partido desconoce.


    Se imaginó que ese caminar inseguro por el monte, era su particular viaje hacia el patíbulo. Ellos ya habían ascendido hasta él. Estaban desde hace meses rondando el poste donde estaba anclado el garrote vil. Eran condenados a muerte pendientes de ejecutar. Lo sabían, por eso iban a morir en el ataque suicida que habían planeado. Eran muertos en vida que se movían por el monte con el silencio de las ánimas.


    Pero él no. A él no le había llegado el momento. Estos muertos de hambre, que querían adornar sus inútiles vidas con un final heroico, no le iban a arrastrar a su anticipada tumba.


    Él tenía otras misiones. ¿Cómo se había vuelto a dejar llevar por los mismos impulsos, con los que perdonó la vida a Amparo? ¡No! ¡Y mil veces no!


    El Partido no le había mandado ir a morir en una sierra de Extremadura.


    ¡Que sabían estos, de las intenciones y estrategias del Partido!


    ¡Cómo iban a estar en la cima de las decisiones del Partido, la opinión de estos condenados a muerte!


    ¡No! ¡Y mil veces no!


    Eusebio se lo había recordado cuando le dijo.


    -Me recuerdas a los que venían al frente a darnos charlas, eran gente del Partido que luego se volvían a sus casas mientras tú te quedabas en la trinchera o en la garita lloviendo o nevando. Se volvían al Partido donde discutían cosas que no entendías y que estaban llenas de palabras raras-.


    Era esa su misión. Transmitir las órdenes que se habían discurrido en el Partido. Y la obligación de ellos, era la de ser “carne de cañón”.


    Como podría explicar a estos medio analfabetos, que la lucha es infinita y que el enemigo no es solo Franco y los fascistas. Como decirles que la lucha será total y en todo el mundo, hasta que venza la Revolución y que sus vidas no significan nada para el Partido.


    ¡No! No me mataran en el monte siguiendo a unos alucinados que no tienen más visión del mundo, que el horizonte de estas tierras.


    La sombra a la que seguía, se paró en lo alto de una loma. Quedaba poco para amanecer.


    -Túmbese ahí. Vamos a esperar -.


    Fue amaneciendo poco a poco, hasta que una explosión de luz llegó desde el horizonte invadiendo todo el monte. Los ruidos nocturnos habían cambiado por aleteo de las torcaces y las llamadas lejanas de la perdiz. Estaban en un claro en el monte con un gran árbol solitario. Era una buena referencia.


    Alberto pasó las horas de la mañana en un duermevela inquieto con la cabeza apoyada en el árbol. Cada vez se daba más cuenta que su sitio no era este. Sentía ganas de huir de esta encerrona mortal a la que le estaban conduciendo.


    Hacia el mediodía, la sombra se puso en pie y alerta, escuchó unos ruidos. Con la bota tocó a Alberto haciendo gestos de que se levantara. En unos minutos aparecieron Eusebio y los demás. Eran un grupo de cinco y la sombra seis. Su aspecto era mísero. Pero en sus caras se reflejaba, toda la determinación de siglos de gente como ellos. Llevaban colgados los fusiles y cada uno una mochila en los hombros.


    Eusebio era el primero. Los demás rodearon al grupo.


    -Hola Alberto. Ya hemos llegado. Esperaremos a la caída de la tarde para bajar a la dehesa. Luego ya de noche nos acercaremos a la Casa de Urdiles. Te he traído esto-.


    Eusebio le adelantó un fusil de cerrojo.


    -¿Sabes disparar? ¿No es así? Pues ha llegado el momento de demostrarlo-.


    Los demás reían la broma del jefe. No les caía simpático al grupo. Alberto era para ellos un burócrata del Partido que se había desplazado para darles órdenes y que estaba con ellos, pero no era uno de ellos. Comieron algo. Fueron pasando las horas hasta que llegó la de partir. Entre ellos se abrazaron como si después no se fueran a ver. Con Alberto no tuvieron ningún gesto de despedida.


    No era uno de ellos y por eso no iba a seguirles hasta la muerte. Ya llegaría el momento de huir. Alberto estaba preparado.


    Se pusieron en marcha. Todos en fila y Alberto en el medio. No se hablaba. La noche se echó encima de repente. No sabía cuántas horas llevaban andando. Hacía mucho rato que caminaba como un autómata, sin despegar la mirada del suelo. Estaban descendiendo.


    Llegaron a la dehesa y se desplegaron, ya no iban en fila sino que avanzaban en arco, separados unos cincuenta metros uno de otro. Alberto no, Eusebio le ordenó que avanzara junto a él. Pensó que Eusebio desconfiaba del enviado del Partido.


    Los demás iban adelantados, como explorando el terreno que tenían delante. Después de un tiempo que a Alberto le pareció infinito, descansaron bajo una encina. Un rato después llego uno, que había salido de avanzadilla.


    -Eusebio, no se ve nada raro. Hay gente dentro porque se ve luz. Pero hasta donde he llegado, no se ve nadie más. Ni coches ni guardias-.


    -Vamos a continuar. Nos agruparemos cerca de la casa-.


    Al fin se veía el objetivo. Era la Casa de Urdiles. Se veía en la orilla de la mancha. Aislada en mitad de la noche. La dehesa subía ligeramente empinada y la casa se encontraba justo en el borde donde empezaba el monte.


    Eusebio dio órdenes. Todos se adelantaron. Alberto fue descolgándose lentamente del grupo. Iban tan enfrascados en el ataque que no se dieron cuenta que se quedaba atrás.


    Eusebio y los demás se fueron acercando lentamente. Llegaron a unos treinta metros. Se distinguía perfectamente la luz por una de las ventanas. Estaban muy cerca. Eusebio se irguió y fue a indicar con el brazo que avanzaran.


    La voz surgió de la noche. El temible aviso heló la sangre de los maquis. La orden reglamentaria abrió la tormenta de fuego que cayó sobre ellos.


    -¡Alto a la Guardia Civil!-.


    El Capitán Arganda esperó a que las sombras salieran de las encinas y sus ojos acostumbrados a la oscuridad, distinguieron los cinco bultos bañados por la escasa luz de la luna.


    Primero fue la ametralladora emplazada a la derecha la que rompió el silencio de la noche con un tableteo constante, los guardias de la izquierda se sumaron con disparos menos ruidosos y más intermitentes. A ambos lados de Julio, surgieron los guardias que le acompañaban, barriendo con sus armas las siluetas que a menos de treinta metros pretendían defenderse.


    Las balas destrozaban los troncos de las encinas donde se resguardaban. Incapaces de responder con sus fusiles, la muerte les llegó tumbados en el suelo o de rodillas apuntando hacia la casa. Los guardias reemplazaban los cargadores, y los vaciaban con los cañones de las ametralladoras ardiendo. Siguieron disparando a los bultos, hasta que Julio levantó los brazos gritando.


    -¡Alto el fuego! ¡Parad! ¡Alto el fuego!-.


    Quedaron quietos, por si escuchaban algún grito. El silencio era total. El polvo del tiroteo se fue posando sobre las ramas de encina que las balas habían segado.


    Julio salió del porche y bajó a la tierra. La ametralladora seguía apuntando. Se acercó y contó los cuerpos. Mandó al Sargento desplegar a los Guardias y buscar si había algún herido. En unos minutos volvió el Sargento.


    -Hay cinco muertos. No hay heridos ni rastro de que alguno hubiera podido huir-.


    -Bien. Despliegue a los Guardias alrededor de la casa-.


    Julio subió al porche y llamó a la puerta.


    El Marqués, pálido como la cera abrió la puerta.


    -Hemos repelido la agresión…-.


    -Pase, pase. Capitán-.


    La voz salía de detrás del Marqués, este se apartó y apareció el General.


    -A las ordenes de Vuecencia, mi General. Sin novedad en…-.


    Julio había sospechado que la reunión seria de dos ministros de ambas naciones, no que el General Franco estuviera en la Casa de Urdiles.


    -Luego, luego…Ahora lo importante es que escolte a mi invitado hasta la frontera. ¿Tiene vehículos? Pues organice la escolta-.


    El General se dio la vuelta y Julio pudo observar la figura del invitado. Era un hombre un poco más alto que Franco y con una abultada cintura. Enseguida supo quién era.


    Julio salió y llamó al Sargento.


    -Usted y otro Guardia en el coche y otros dos Guardias en la furgoneta tienen que escoltar a ese coche hasta la frontera-.


    El embajador había conducido su coche hasta la entrada a la casa. En unos minutos la escolta estaba montada. La puerta de la casa se abrió y los dos hombres se dieron la mano, hablaron por mediación del Marqués unas frases y la figura oronda del Primer Ministro de su Graciosa Majestad, con una gabardina que le venía grande, bajó del porche hasta la puerta del coche. Cuando iba a entrar se volvió hacia el Capitán Julio Arganda y extendiendo la mano dijo con acento inglés.


    -Gracias. Muchas gracias-.


    Los tres coches desaparecieron en la noche. Julio y los guardias que quedaban montaron la vigilancia alrededor de la casa. Treinta minutos más tarde, llegó el Sargento con los guardias de la escolta.


    -Sin novedad, mi Capitán-.


    El Marqués salió de la casa al oír los coches.


    -Capitán, el General tiene que volver a Alburquerque. Quiere que nos escolten hasta las inmediaciones. Que no entren en el pueblo-.


    Julio repitió las órdenes al Sargento. Esta vez él escoltaría al General. En unos minutos apareció el Marqués con la menuda figura detrás. Cuando llegó a la altura del Capitán, le dijo.


    -Capitán, quédese aquí. Hace más falta-.


    -A sus órdenes, mi General-.


    Los coches se alejaron. Julio notaba como la pierna empezaba a temblar. No había tenido tiempo para pensar. No se creía lo que había pasado.


    Franco y Churchill se habían reunido en secreto. Los maquis habían preparado un atentado y Alberto había querido matar a Amparo por su culpa. Se apoyó contra la pared para sujetar la pierna que temblaba violentamente. Quería poner en pie todas las partes del rompecabezas. Quería comprender los cimientos sobre las que se había desarrollado esta locura. ¿Quién había ideado el guion de este drama en el que se veía mezclado? ¿Cómo se habían cruzado su vida y la de Amparo con reuniones secretas y complots para asesinar a Franco? ¿Quién había jugado con sus destinos al juntarlos y dejarlos al borde del abismo? ¿Qué tenían que ver ellos, con las decisiones que mueven las guerras y el sufrimiento de la gente?


    Una hora más tarde volvían los vehículos que habían escoltado al General Franco. Faltaba poco para amanecer. Del coche se bajó un hombre de paisano. Era el Teniente Coronel Vaquero.


    -Arganda, por fin. Pasemos dentro-.


    En el viaje a Alburquerque, Franco había mandado que se hiciese cargo de todo el Teniente Coronel. Al entrar en el pueblo, el Marqués bajó a decirle al Sargento que esperaran a que volviera él. El Marqués acompañó al General a sus habitaciones sin que nadie les viera y tras informar brevemente a Vaquero subió al coche con él. Volvió donde esperaba el Sargento y ambos volvieron a la Casa de Urdiles.


    -¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha podido ocurrir?-.


    Vaquero le ametrallaba a preguntas. Julio respondía a lo que podía.


    -Ahora lo importante es ocultarlo todo. ¿Los Guardias son de confianza?-.


    -¡Son Guardias Civiles!-.


    Respondió Julio indignado.


    -No es por ahí, lo que quiero saber. Quiero decir que si están enterados ¿Saben quienes estuvieron aquí?-.


    -Creo que el Sargento vio algo. Los demás, no creo-.


    -Hay que hacer desaparecer los cadáveres. Los subiremos al camión y en el informe diremos que habían preparado una emboscada y han resultado muertos… ¿cuántos hay?... ¿cinco?...cinco maquis. Déjemelo a mí-.


    Los cadáveres fueron subidos al camión. El Teniente Coronel dio instrucciones para llevarlos al depósito del cementerio de Valencia de Alcántara. Desde allí hizo varias llamadas a las Comandancias de la Guardia Civil de Extremadura y después a Madrid. Al día siguiente los cuerpos fueron enterrados en una fosa común. El Capitán Julio Arganda redactó un informe de acuerdo con la versión de Vaquero.


    


    Alberto se fue distanciando de los otros. Cuando empezó el tiroteo salió corriendo como un loco. Duró una eternidad el ruido de la ametralladora. Corría tropezando con las piedras y golpeándose con las ramas. No paró ni cuando dejaron de disparar, lanzó el fusil lejos de él, le impedía seguir corriendo. Sorteaba las encinas y miraba hacia atrás de vez en cuando. A lo lejos se veía el monte donde tendría que llegar antes de que amaneciera y poder esconderse en su sombra protectora.


    Cuando llegó a las primeras retamas estaba amaneciendo, siguió subiendo monte arriba hasta que la espesura le ocultó. Se imaginaba perseguido por docenas de Guardias Civiles que le rodearían en una amplia operación. No había salvación para él. Los demás estaban muertos. Por la potencia del fuego con que les recibieron, estaba seguro que les estaban esperando. ¡Y él casi se había dejado llevar por unos desgraciados!


    Se sentó apoyándose en un árbol. Debía seguir subiendo y reconocer las referencias que había tomado cuando bajó con los demás. Si pudiera llegar al árbol solitario en lo alto del monte, donde le llevo “la sombra” para encontrarse con Eusebio, podría localizar el lugar donde le estaría esperando Arístides, durante dos anocheceres. Descansó unas horas y siguió subiendo. Cuando la tarde caía logró divisar lo que le pareció a lo lejos el árbol solitario. Llegó cuando era noche. Comió lo poco que le quedaba en los bolsillos, se tumbó e intentó dormir.


    No se enteró de nada. Ni cuando “la sombra “llegó hasta él, ni cuando lo rodeó buscando el fusil, ni cuando se sentó enfrente suya. Solo notó el cañón del fusil cuando le golpeó en el pecho. Alberto tardó en despertarse y darse cuenta donde estaba. Se imaginó que era la Guardia Civil quien le apuntaba.


    -Te creías muy listo. ¿Verdad? Pudiste engañar a Eusebio y a los demás, pero a mí no. Nada más verte supe que eras un traidor. Que venias para que nos mataran. ¡A llevarnos a la tumba! No sé como lo habéis hecho para engañarnos, pero lo vas a pagar caro-.


    El maquis que Alberto había apodado “la sombra”, fue más rápido que los demás. Se tiró inmediatamente al suelo y pudo esquivar las primeras ráfagas. No intento responder a los disparos, sino que cuerpo a tierra logró arrastrarse por una zanja hasta que salió del foco de las ametralladoras. Cuando pudo empezó a correr y no paró hasta lograr esconderse en el monte. Durante horas estuvo mascullando la venganza. Alberto era el traidor. Poco antes de empezar la matanza volvió la vista y ya no estaba. Alberto se había quedado atrás. Le encontraría, no llevaba mucha ventaja.


    Alberto se incorporó y ordenó su mente. El que le apuntaba iba en serio. Era inútil convencerle. Lentamente introdujo la mano dentro de la chaqueta, con mucho cuidado palpó la culata de la pistola que llevaba en la cintura. La oscuridad era total. Nadie le había registrado. Estos hombres estaban acostumbrados a luchar en el monte, no sabían de traiciones ni engaños. Se enfrentaban a la muerte de cara y sabían que morirían. La empuñó despacio mientras el hombre hablaba. Quitó el seguro despacio. Era un blanco fácil, a un metro y medio, su silueta se recortaba en la noche. A su espalda una luna entre nubes, iba repartiendo su luz helada sobre la línea lejana del perfil romo de los montes. Le dejó que hablara de traiciones y de venganzas, de cobardías del Partido y de justicia del pueblo, de que no temía a la muerte.


    Disparó. Un fogonazo iluminó la cara sorprendida del hombre. El ruido rebotó y se apagó entre los montes. El hombre se fue lentamente venciendo hacia un lado y su cabeza descansó sobre el fusil con que le amenazaba. Alberto se incorporó y le registró sus bolsillos. Nada, ni un rastro. Solo una fotografía de un hombre con un niño en los brazos y una mujer a su lado. Alberto contempló la noche y pensó que todavía quedaba mucho tiempo para amanecer.


    Se reunió con Arístides el segundo anochecer. Volvió a Lisboa y se confundió con la marea de refugiados que invadían los países que todavía no estaban en guerra.


    


    


    El Marqués agotado, llegó por fin a su habitación después de una noche de locura. Tenía media hora para descansar. A las siete saldría el General Franco de sus habitaciones para iniciar la jornada de caza. No podía relajar su mente. La tensión de los días anteriores le había impedido dormir y lo que ocurrió esta noche le había aterrado. La responsabilidad de traducir las palabras del Primer Ministro inglés al General Franco le había agotado. Y la llegada de la Guardia Civil y el posterior tiroteo le dejaron los nervios destrozados. Lentamente se vistió para el ojeo. Por un momento pensó en preguntar al General si creía conveniente suspender el día de caza. Al ver el rostro del General cuando se despidió, se alegró de no haberlo propuesto.


    -Hasta dentro de un rato, Alfonso-.


    Eso es lo que le había dicho Franco. Ni una sola palabra sobre lo ocurrido, ni un comentario hacia alguien que hubiera corrido la misma suerte que él, si no hubieran aparecido los guardias. Ni preguntar si había habido heridos. ¡De que mineral estaba hecho ese hombre! Por primera vez el Marqués empezó a tener miedo del General.


    El Generalísimo salió de sus habitaciones seguido del ayudante y del Brigada Irigoyen que sería su sombra.


    El General no mostró ningún cambio de humor ni cansancio ni nervios, disparó infinidad de cartuchos teniendo desigual suerte. Siempre en los mejores puestos del ojeo, logró derribar gran cantidad de perdices. Al mediodía se dio por terminado el día de caza. Un zumo de naranja y una ensalada fue su almuerzo. Después emprendió la vuelta al Palacio del Pardo.


    Al día siguiente desde la Secretaria del Jefe del Estado se emitió una orden por la cual, todos los informes sobre incidentes con las partidas de bandoleros que atentaban en territorio español, contra la Guardia Civil o el Ejército, se elevaran directamente a esta Secretaria. Fue remitido al Estado Mayor del Ejército y a la Dirección General de la Guardia Civil.


    Todo el peso de la censura del régimen de Franco, se abatía sobre las partidas de maquis que quedaban en los montes de España. A partir de ahora nadie sabría ni se publicaría noticia alguna, sobre la insurgencia que quedaba en España. No habría muertos, porque no habría cadáveres. No habría lápida donde llorar. No habría prisioneros porque no habría heridos. No existirían. Nadie hablaría de ellos ni en los pueblos ni en los campos. Ni un periódico redactaría una línea, ni una emisora propagaría una reseña sobre la insurgencia. El silencio más espeso se abatió sobre España.


    


    El Primer Ministro inglés entró por una puerta lateral del 10 de Downing Street. Sus estornudos resonaron en el recibidor al mismo tiempo que dejaba la extraña gabardina colgada del perchero. Se acostó pronto para recuperarse del resfriado.


    Una hora más tarde Lucius Bruntey se colocaba su gabardina y con la gorra a cuadros de tweed, salió por la misma puerta lateral hacia la calle. Alguien que lo viera pensaría que era el carnicero, que salía por la puerta de servicio después de dejar el pedido en casa del Primer Ministro.


    Lo único extraño era el inmenso puro que tenia entre los dedos y la amplia sonrisa de satisfacción, solo reservada para la salida al escenario a recibir el aplauso del público, después de una memorable actuación.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO XIII-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     España seguía con mirada desconfiada el curso de la guerra. Las victorias alemanas se tornaron en derrotas. El pacto con Stalin saltó hecho añicos y Hitler invadió Rusia. Como si se cumpliera exactamente el guion que había explicado el teniente Coronel Vaquero, Franco en su entrevista con Hitler, logra ganar tiempo y manda a los voluntarios de la División Azul a luchar contra el comunismo. La ofensiva rusa hace vaticinar la derrota alemana. Franco transforma la División Azul en la Legión Azul al disminuir sus efectivos y devolver a España el grueso de la División. En la nieve rusa solo quedan los valientes españoles de la Legión Azul. Nunca soldados españoles habían peleado tan al Este de Europa.


    Estados Unidos entra en guerra e inunda Inglaterra de soldados y material bélico. La invasión de Normandía es el inicio de la pérdida de fuerza de los germanófilos que rodean a Franco. Los aliados se imponen poco a poco en Europa. Cuando termine la guerra, desde el Pardo se aspirará a un reconocimiento, un trato de favor que distinga a España del resto de los que fueron aliados de Hitler.


    El General Franco piensa en Churchill, su invitado de una noche que pudo ser trágica y espera que los aliados le premien por mantenerse firme frente a Hitler. Pero el mismo sistema que Franco odia, la democracia, se encarga de destruir todas sus aspiraciones. Churchill pierde las elecciones en 1945 y es sustituido por el flamante Primer Ministro Clement Attlee. Dos días después de su victoria el nuevo primer Ministro reanuda las conversaciones de Potsdam.


    Franco se encierra en sí mismo. Si las potencias vencedoras de la guerra no han comprendido el papel de España en la victoria, es un peso que caerá sobre sus conciencias. Los aliados no han entendido la misión que el pueblo español está llamado a cumplir ante Dios y ante la civilización cristiana. No han llegado a comprender que su victoria ante el comunismo, será la punta de lanza que abrirá el vientre de la bestia bolchevique. Los españoles están tras él y él debe conducirlos, apartándolos de los peligros de la masonería y del concepto liberal de la cultura europea y americana. España será el reducto donde la civilización se replegará como un Don Pelayo del siglo XX, y esperará el reconocimiento del mundo.


    Para ello blindará España de nefastas influencias exteriores. Su debilidad se tornara en fortaleza y el hambre de hoy será mitigada por el maná de la verdad de los Principios Nacionales del Movimiento.


    Mientras tanto, los españoles se resguardan en sus casas del invierno más frio en años y celebran las navidades de 1945, con la esperanza de que algo se arregle. Que consigan alimentos, mantas, carbón para las estufas de sus hogares. Ellos también son perdedores de una guerra como los alemanes e italianos, pero la generosidad americana pasará de largo por sus hogares y soportaran solos, los años más duros de la posguerra.


    


    Amparo Narváez no puede seguir viviendo en Portugal. Tiene miedo de saber más de la cuenta. Vuelve a su adorada Sevilla. Desde que Alberto casi la asesina, está aterrada. No puede vivir sola en el pequeño pueblo del Alentejo. No lo puede compartir con Julio, pero tiene miedo de que les pase algo. Su intuición de mujer le dice que corren peligro ella y también Julio. Es algo irracional. Ve enemigos por todas partes y también sospecha de cualquiera. Julio lo achaca a la agresión que sufrió, pero ella sabe que no es por eso.


    Se traslada a Sevilla y quiere vivir otra vez, pero la sociedad sevillana le ha cerrado definitivamente las puertas. Hasta sus amigas más intimas no la llaman. Ha caído en desgracia. En la España provinciana y pacata de los años cuarenta, no es fácil asimilar a una viuda que es amante del que fue novio de su sobrina. Pero además hay otras cosas. Últimamente nota que la observan, la vigilan. Siempre hay alguien apostado en la esquina esperando a que ella salga del portal. Julio a todo le quita importancia. ¡Serán imaginaciones tuyas!


    La guerra mundial había terminado y el ambiente cada vez era más asfixiante. Sentía tristeza por Julio. Él esperaba alguna condecoración por la acción contra los maquis, pero lo que ha recibido es el silencio y destinos cada vez más lejos de las capitales importantes. Él no lo dice pero esta desanimado y triste. No solo no le han reconocida todo lo que hizo en la guerra sino que lo han relegado, compañeros suyos han conseguido destinos a los cuales él tendría preferencia. Por eso, ella piensa que tienen que salir del ambiente espeso y gris de Sevilla. Ir a otro lugar donde no los conozcan y empezar de nuevo ellos dos solos, sin nada que los lastre y les impida ser felices. Pero él no quiere oír una palabra de ese tema. Es militar y cumplirá con su obligación en el lugar donde le manden.


    


    


    El Capitán Julio Arganda estaba en su despacho, si se pudiera llamar despacho a una habitación desconchada con una mesa un poco más grande que un pupitre, en el caserón desvencijado que servía de Casa Cuartel en el pueblo gaditano de Rota. Miraba a su alrededor y se preguntaba cómo había podido llegar hasta allí. Muchas veces había puesto a prueba su disciplina cuando le denegaban un destino que le correspondía o solicitaba realizar un curso para el que tenia meritos más que sobrados. No lo entendía. O ¿si lo entendía?


    Desde que ocurrió el tiroteo en la Casa de Urdiles, su vida se había transformado en una serie de desgracias profesionales. Si en algún momento pensó que haber defendido al General Franco y evitar que lo mataran junto al Primer Ministro inglés, fuera un timbre de gloria, un acto de arrojo que llenaría de gloria su uniforme y que quedaría reflejado en su hoja de servicios, pronto quedó claro que no sería así.


    Sus superiores o no leyeron el informe que les elevó, o no lo recibieron. Sus mismos compañeros ignoraban lo que había ocurrido. Solo el Teniente Coronel Vaquero le visitó y le recomendó que no comentara con nadie lo que había ocurrido. No podía salir a la luz un asunto en el que estaban involucrados Franco y el Primer Ministro inglés.


    Él lo comprendió y pensó que la mala suerte se había cebado con él. De todas maneras estaban vivos y a Amparo no le había pasado nada. Estaba cambiada, desconfiaba de todos y últimamente veía gente que la espiaba. Se vino de Castelo porque no podía vivir sola. Él tenía que estar destinado como mínimo en una cabecera de provincia y no en un pueblo tan pequeño como Rota. Todos los Guardias que intervinieron en la Casa de Urdiles habían sido destinados fuera y separados entre sí. No los había vuelto a ver. Fue como una advertencia para que no hablaran. Todo lo que ocurrió esa noche, no había sucedido.


    Le podían haber destinado a Guinea o al Sahara, pero lo mandaron a un pueblecito blanco de la costa andaluza. Julio elevó la vista y la posó en el retrato del culpable de sus desdichas. En la pared de enfrente, a un lado de la puerta, estaba el retrato de Franco. Con un capote de campaña y el cuello de piel. Miraba con arrogancia el mísero despacho que en cualquier organigrama de la Guardia Civil estaría mandado como máximo por un Cabo Primero. No tenía ningún parecido con el hombre insignificante al que salvó la vida en la Casa de Urdiles. No sentía odio ni rencor. Había cumplido con su deber y volvería a hacerlo mil veces. Solo la soberbia del General era la culpable de que su carrera militar se hubiera convertido en un fracaso. Miraba fijamente el retrato del General. Recordó su misión en el Madrid de la Guerra Civil. Ahora entendía porque tenía un plazo para enlazar con los infiltrados de la quinta columna. Si en ese plazo no hubiera podido contactar con ellos, hubieran sido delatados a los milicianos.


    Tal vez la vida fuera así de dura y cruel. Las grandes decisiones de los que gobiernan las naciones, no pueden pararse a cuidar de los intereses de los pequeños insectos que las pueblan. No era justo, pero era así.


    Los días se sucedían sin nada que los distinguiera. La vida en un pequeño pueblo discurría con la monotonía diaria de saber que no pasaba nada.


    Un día después de hacer una ronda de vigilancia por su jurisdicción, el guardia de la puerta le comunicó que tenía una visita que le esperaba en su despacho. Julio abrió la puerta y se llevó una sorpresa.


    -Mi Teniente Coronel ¿qué hace por aquí?-.


    Era Vaquero con un traje gris, elegante y con un sombrero en la mano.


    -Apéeme el tratamiento Arganda que ya estoy retirado-.


    Estuvieron unos minutos hablando de asuntos sin importancia y contándose lo que hicieron en estos años. Julio estaba avergonzado de recibir a su amigo en su despacho. Le propuso salir y hablar en otro sitio. Se dirigieron al único hotel del pueblo. En un salón del antiguo casino convertido en hotel se sentaron delante de dos tazas de café.


    -Muchas veces pienso que me hubiera ido mejor si hubiera aceptado su oferta para trabajar en el Servicio de Inteligencia. Por lo menos mi carrera militar no se hubiera ido al traste-.


    -No se lo aseguraría. Los acontecimientos se desarrollan al margen de las personas. Nadie puede asegurar cual hubiera sido su futuro si hubiera aceptado. Solo puedo afirmar que también estaría marcado-.


    -¿Marcado? No, yo no estoy marcado. ¡Estoy hundido! Perdido en un pueblo que nunca ha tenido un Capitán destinado. Me han querido enterrar aquí. Pero ¿Por qué? He demostrado mi lealtad sobradamente. No pido ninguna medalla, pero por lo menos que no me humillen-.


    Julio hablaba pausadamente, sin un tono de reproche, sabiendo que quien le escuchaba entendía perfectamente sus quejas. Dejó la taza en la mesa y prosiguió.


    -A los guardias que participaron en la acción los desperdigaron por todas partes y a mí me mandaron aquí. Pero ¿usted no ha venido a hacerme una visita?-.


    Vaquero se incorporó un poco y recorrió con la vista el salón solitario con enormes ventanales por donde entraba la brisa del mar. No había nadie ni nadie les escuchaba.


    -He venido porque le aprecio y quiero advertirle y hacerle una propuesta-.


    -Una vez hace tiempo, rechacé su propuesta, hágamela atractiva y no podré negarme-.


    Vaquero sonrió.


    -Usted y yo sabemos un secreto que no conviene que se divulgue. Un secreto que si se supiera haría perder prestigio a alguien muy poderoso. Le voy a hablar claro. Usted y cinco guardias civiles libraron a Franco de caer en una emboscada del maquis cuando se entrevistaba en secreto con Churchill. Así dicho parece una invención, pero fue real. Si Franco hubiera logrado su objetivo de ser tratado como un aliado encubierto de los ingleses, y hubieran reconocido que con su fuerte oposición a una alianza con Hitler, logró que la guerra no se extendiera hasta Portugal y Gibraltar cayera en manos de los nazis, entonces no sería un secreto, sino que se vocearía para demostrar la astucia del gran estadista. Pero los hechos no se han desarrollado de esa manera-.


    Tomó un sorbo de la taza y continúo.


    -Churchill era el único que hubiera podido interceder por Franco ante los aliados, pero esta fuera. Los mismos ingleses lo echaron del gobierno. Ya no es nadie y ha dejado muchos enemigos. ¡A quien le importa un país mandado por un General que era amigo de Hitler! Se están repartiendo el mundo y nosotros no somos comestibles. Un país pobre con millones de hambrientos no es una presa apetecible y nos han dejado fuera de la ayuda y de la reconstrucción de Europa. No somos nadie, nos han dejado fuera. El gran estadista ha sido engañado. Todas sus maniobras urdidas a espaldas de los alemanes, no han servido para nada-.


    -Pero ¿no entiendo? Su entrevista con Churchill podría haber dado resultados-.


    -Sí. Y los españoles entenderían los esfuerzos que hizo para no entrar en guerra. Pero ese no es el problema. El problema es que no puede mostrar signos de debilidad. Ha cambiado. Ya no se deja asesorar ni quiere escuchar otras opiniones. Está tocado por la luz divina y debe cumplir con su sagrada misión. Hace mucho tiempo que no me llama para oír mis informes. No escucha a nadie, ni tampoco la gente que le rodea se atreve a hablar. Los que sabemos su secreto, le recordamos que fue engañado y podía haber muerto tiroteado por el maquis. No puede ni imaginar que el hombre elegido por Dios para derrotar al comunismo, podía haber sido aniquilado una noche en mitad del campo. Lo tiene que borrar. ¡No existió ni el encuentro, ni la Casa de Urdiles, ni nada! ¡No existimos!-.


    -¿Qué quiere decir? ¿Qué tenemos que desaparecer?-.


    -Más o menos. A mí ya me ha hecho desaparecer profesionalmente. Salí en el Boletín como disponible en la Primera Región. Esto quiere decir que me podían destinar a cualquier sitio o mantenerme en mi casa indefinidamente. He optado por pedir el retiro. Dos días después salió en el Boletín mi retiro. Se tomaron muchas prisas-.


    -¿Quién se tomó tanta prisa? ¿Hay alguien más que lo sepa?-.


    -Solo puedo pensar en una persona a quien Franco le haya contado algo parecido a lo que ocurrió. Es su cuñado. Goza de su máxima confianza y aunque ahora no está en sus momentos de más brillo por su pasado germanófilo, es la persona en quien Franco confía plenamente. Arganda, tenga en cuenta que le envió a él, a entrevistarse directamente con Hitler. He llegado a la conclusión de que es él el que está detrás de todas las maniobras para relegarnos. Al pobre Alfonso Hierro, el Marqués de la Serena, le nombraron por sorpresa Embajador de España en Turquía. Él había sido diplomático pero consideró que se sentía perjudicado y mandó una carta de protesta al Pardo. Puede que sea coincidencia pero el Marqués de la Serena amaneció muerto en su dormitorio en la Embajada en Ankara. Se ha mantenido en secreto. Ni una línea en los periódicos. Julio, he estado suficientes años en el Servicio de Inteligencia para saber que no hay casualidades. Nunca se podrá probar nada-.


    -¿Qué insinúa? ¿Qué es Franco quien planea asesinatos de embajadores?-.


    -Conociendo la honradez de don Alfonso Hierro, es posible que no permitiera que se le arrollara de esa manera y tuviera algunas palabras no con Franco, sino con su mano derecha. Su cuñado es un hombre peligroso. Aprendió mucho de los alemanes y sabe defenderse-.


    -¿Quiere decir que estamos en peligro? ¿Qué si revelara lo que usted y yo sabemos, nuestras vidas correrían peligro?-.


    Julio le miraba incrédulo. Después de haber sido leal y disciplinado. De obedecer y actuar con acuerdo a las órdenes recibidas y ser un buen oficial de la Guardia Civil, le advertían de que su vida corría peligro si desvelaba una acción contra los maquis para defender al Jefe del Estado.


    -Julio, he pasado muchos años en esto y me gustaría no tener que advertírselo, pero la amenaza es real. Yo ya soy mayor y no quiero irme, pero usted tiene toda la vida por delante y se podría ir con Amparo-.


    -¿Amparo también está en peligro? ¿Ella está amenazada también?-.


    Era para volverse loco ¡Amparo amenazada!


    -Ella sabe casi lo mismo que usted. ¿Por qué no iba a estar amenazada? ¡Si por ella se descubrió el complot!-.


    -Pero yo no quiero huir. No tengo porque huir-.


    -No es huir. Es empezar una nueva vida. Y ahora viene la segunda parte, la propuesta-.


    Julio le miraba preocupado. La alusión a Amparo había hecho saltar todas las alarmas. No podía tomar a broma lo que le decía el Teniente Coronel, se lo advertía un hombre que provenía de los oscuros rincones del Estado, donde el delito y la ley se bordean y se invaden entre ellos.


    -Ya antes de la guerra, los servicios de inteligencia y la policía tuvimos mucha relación. Nos intercambiábamos información sobre elementos peligrosos. Uno de los Comisarios más eficientes, fue el encargado, en los primeros meses después de la guerra, de investigar los delitos de sangre que se habían cometido en la zona roja. Fue cuando nos conocimos y trabajamos juntos en algunos asuntos. Era un hombre metódico y trabajador, de una honradez a prueba de bombas. Nos intercambiábamos los confidentes y los informes. Hace poco me localizó, quería hablar conmigo. Me contó la historia de un buen amigo suyo que tenía negocios en toda España y que le había llamado para preguntarle si conocía a alguien de absoluta confianza para que le ayudara en los viajes de negocios que iba a emprender fuera de España. Estaba buscando a alguien más que un simple policía, alguien que supiera manejarse en todos los ambientes y que pudiera representarle y defender sus inversiones. No solo policía, sino algo más. Pensó en mí inicialmente, pero enseguida se lo quité de la cabeza. A quien buscaba era alguien joven, que tuviera fuerzas para empezar una nueva vida en otro sitio. Enseguida pensé en usted. Todo encaja, su vida profesional está acabada en España. Algún día sentirá la rabia y el dolor del fracaso y tendrá ganas de vengarse y cometerá su última equivocación, porque no le dejaran cometer otra más. Voy a ser duro y cruel, sus cuerpos aparecerán en su coche, intoxicados por una fuga del tubo de escape. No habrá autopsia ni investigación. Nada más normal que dos amantes que viven en pecado, consideren que la mejor solución es suicidarse. No tendrán funeral ni serán enterrados en sagrado. Le advertí que iba a ser cruel, pero le aseguro que he sido real-.


    La pierna de Julio empezó a temblar sin control, la sujetó con la mano. La ira le subía por la cabeza hasta hacerla estallar. ¿Quién se creía que era para venir a amenazar a Amparo y a él? ¿Qué historia truculenta le estaba contando? ¿Quién era él para amenazarle?


    -Los conozco y sé cómo trabajan. También podrá amanecer un día, con su pistola en la mano después de haberse suicidado y Amparo con un tiro en la cabeza. Si, no me mire con esa cara de asombro. No le estoy amenazando ni quiero que se asuste. Lo que quiero es que se dé cuenta de la importancia del peligro. Yo sé como acabaré. Vivo solo, en cualquier momento me abordaran por la calle y me meterán en un coche. Lo más seguro es que no me encuentren nunca. Quizás mis huesos aparezcan cuando desequen algún pantano. Es importante que sepa a lo que se enfrenta. Los que le pueden destruir son poderosos. No les importa su historial ni lo que haya hecho en la guerra. Sabemos su secreto y nos destruirán. He venido hasta aquí para avisarle y que se vaya con Amparo. Le aprecio y sé lo que vale. Un día le propuse entrar en el Servicio de Inteligencia y no aceptó. Hoy le pido que acepte mi consejo-.


    La pierna de Julio dejó de temblar poco a poco y se serenó. Tenía delante de él a un hombre más empequeñecido que el que conoció en Cáceres. Su aspecto era más delgado que nunca y su mirada se perdía en los ventanales que daban al mar, ni el sol que doraba la arena de la playa era capaz de iluminar su rostro delgado y pálido. Las gafas redondas que escondían dos ojos que antes interrogaban a la vida, se habían convertido en cristales casi opacos que resbalaban por el afilado borde de la nariz. Era el aspecto de un derrotado más de la guerra.


    Todo estaba desfasado, su gabardina gris en un día de sol, su traje oscuro y su sombrero en la mano. También él estaba desfasado, su lugar lo ocupaban los aduladores ignorantes sin estudios. Franco se había convertido en el Caudillo soberbio que desdeñaba con gestos de monarca cualquier consejo. Y él había sido el organizador de aquel encuentro en una casa perdida en los montes de Extremadura. Su vida no valía nada. En cualquier momento podía recibir la visita mortal de los sicarios.


    -Váyase, no pierda tiempo y salga de España. Entrevístese en Madrid con el hombre de negocios y salga de aquí. Llévese a Amparo y empiece una nueva vida-.


    Las últimas palabras las pronunció mirando por los ventanales del hotel hacia el azul del mar. No miraba a Julio ni a nadie. Solo veía su vida pasar y lo poco que le quedaba de ella. Él no iba a huir ni a luchar contra lo que era inevitable. Estaba resignado.


    Julio vio delante de él a un hombre derrotado. Del bolsillo de la americana sacó un sobre y se lo adelantó a Julio.


    -Aquí está la dirección en Madrid y un teléfono. Si decide entrevistarse con él, llame de aquí a diez días. Si no le llama en ese tiempo, considerara que no le interesa y buscara a alguien. Le deseo suerte Arganda-.


    Se dieron un abrazo que Julio sintió como si abrazara a un viejo olivo nudoso y delgado. Vaquero salió del hotel.


    Julio siguió su vida normal sin atreverse a contarle a Amparo la visita que había tenido.


    Cuatro días después recibió una llamada de un compañero de Madrid. Era un Capitán de la Dirección General de Madrid. Le comunicaba que el Teniente Coronel Vaquero había aparecido muerto. Su coche se despeñó por un barranco en la Sierra de Madrid. El coche ardió al caer, el cuerpo estaba calcinado. Le llamaba porque sabía que se conocían.


    Julio colgó el teléfono. Esa misma tarde llamó al teléfono que le había dado el Teniente Coronel Vaquero.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO XIV-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Año 1915. Batey Guanuma. Santo Domingo.


     Damián salió de la choza y se quedó de pie inmóvil viendo el resplandor que anunciaba la salida del sol. Desde que tiene memoria se despierta siempre antes de que salga el sol. Cuando era un niño no hacía falta que su padre lo tocara en el hombro para despertarlo. Solo era necesario que su madre, María “la negra” se incorporara del camastro para encender el fuego del hornillo, para que Damián tuviera los ojos abiertos como platos.


    Sus hermanos eran otra cosa. Remoloneaban entre ellos y se tapaban con los jirones de mantas que compartían. De los dos pequeños ya casi no se acuerda, murieron al mismo tiempo de fiebres. Los recuerda entre nieblas, murieron con un día de diferencia y los enterraron juntos. Cada vez que piensa en esto, recuerda al muerto envuelto en una sábana en el suelo y al otro agonizando en el camastro. María “la negra” iba de uno a otro, al primero a rezarle y al otro a secarle el sudor. Los enterraron cerca de la choza, en un claro del cañaveral.


    El tercero murió cuando tenía trece años y Damián cuatro más. Nunca se pudo explicar cómo se abrió la pierna con el machete. Cuando le avisaron que su hermano se estaba desangrando, era ya muy tarde. Llegó y lo vio blanco como la cera y los ojos se volcaban hacia atrás. Murió enseguida y se lo llevaron a la choza. María “la negra” lo envolvió en una sábana y lo enterraron junto a sus hermanos. Su padre hacía años que los había abandonado.


    Recorrió con la vista la inmensa plantación de cañas de azúcar que llegaba hasta las lejanas lomas, donde el sol empezaba a asomar una línea amarilla de su brillante luz. Se volvió y vio la choza del batey en el que vivía desde que nació. El batey estaba formado por cinco o seis chozas como la suya. Todos los miembros trabajaban en la caña de azúcar. Los hijos varones empezaban con pocos años a ayudar y a trabajar en el Ingenio de la plantación.


    La plantación devoraba y consumía la vida de los hombres en jornadas de horas eternas, sin domingos ni fiestas. En los campos en los que el sol de la mañana te ardía en la espalda y los mosquitos te torturaban la curtida piel, la humedad se mezclaba con el sudor de años en la zafra y resbalaba por el brazo hasta el mango del machete.


    Todo para nada. Para un dinero que casi no llegaba para que su mujer Quisqueya, pudiera dar de comer a los tres hijos que aun dormían en la choza.


    Pero esto iba a cambiar. Lo había hablado mil veces con Quisqueya. Mañana se lo llevaría a Santo Domingo. El pequeño Raúl saldría de la inmensa cárcel con barrotes verdes donde Damián y todos los demás estaban encerrados. El pequeño Raúl, el más pequeño de sus hijos saldría de esta cárcel y él, su padre lo sacaría. Desde que nació hace ocho años se dio cuenta que su piel no era tan oscura como la de sus hermanos. Parecía blanco como los españoles que cuando era un niño, vinieron a montar el trapiche donde molían la caña. Supo entonces que el pequeño Raúl saldría de aquí y tendría la oportunidad de salvarse.


    Durante decenas de jornadas estuvo pensando como lo sacaría. Fue preguntando en otros bateyes y al final alguien le contó que a su padre, el viejo Raúl, lo habían visto cerca de la Catedral.


    Hace dos meses se decidió por fin. Se levantó mucho antes de que el sol asomara y dejó el batey. Anduvo durante horas por las trochas que cruzaban los cañaverales y cuando llegó a la carretera, el sol estaba en lo más alto. Esperó durante horas al autobús que lo llevaría a la capital. Se calzó las alpargatas y se puso la camisa que Quisqueya le había metido en una bolsa. Sus ojos asombrados volvían a ver la carretera que solo dos veces había recorrido en su vida.


    La primera vez fue cuando se casó. Los dos llegaron a Bocachica, se bañaron en el mar y durmieron en la playa. Se volvieron al día siguiente.


    La segunda fue cuando murió su madre, María “la negra”. Había vivido en la choza con ellos y había cuidado a sus nietos, mientras Quisqueya y él salían a trabajar. Se fue haciendo vieja poco a poco pero conservando la belleza que tuvo de joven. Nunca habló de su marido ni bien ni mal. La dejó sola con dos hijos y ella los sacó adelante.


    Un día se quedó tumbada en el camastro, y ya no se levantó más a encender el fuego o a preparar el arroz. El día antes de morir le cogió de la mano y tiró hacia ella. Solo le salió un hilo de voz.


    -Cuando no esté, busca a tu padre y dile que he muerto-.


    Lo encontró en la capital, Santo Domingo, vivía con una mujer. Había tenido muchas y también muchos hijos. Pero María “la negra” había sido la más guapa y a la que más recordaba.


    No sintió rencor ni odio. Solo pensó que su padre había tenido la cobardía o ¿la valentía?, de huir de una vida enterrada entre las cañas de azúcar. Él también había sentido deseos de huir y salir del batey, dejar todo y empezar otra vida. No le frenaba Quisqueya ni los hijos, sino la mirada triste con que su madre María “la negra” parecía darle a entender que lo comprendía, porque hace años también vio en la cara de su marido Raúl, la tristeza y desesperación que un hombre siente, cuando la vida le pisotea.


    Ahora era distinto. Iba a pedirle algo por única vez en su vida y no se lo negaría.


    Cuando el autobús paró en su destino, preguntó el camino hacia la Catedral. Se pasaría en la ciudad el tiempo necesario hasta encontrarlo. Al atardecer lo vio en una esquina cerca de la Catedral. Tenía un pequeño carro con el que vendía caramelos para los chiquillos y también cigarros y puros. Llegó hasta él y no hizo falta hablar.


    -Tú eres Damián. Como me recuerdas a tu madre-.


    Era un anciano. Ahora vivía solo, hace años que la última mujer se fue y le dejó solo.


    -He venido a pedir tu ayuda. Nos la debes a mi madre y a mí-.


    El anciano abrió las manos enseñando sus palmas vacías.


    -No tengo nada, ya me ves. Esto me deja algo para comer y los puros los vendo a los clientes del Hotel Mercure. Saco muy poco, pero dime qué puedo hacer. Tienes razón, os lo debo a tu madre y a ti-.


    Iba a llamarlo padre pero se frenó, no le salía llamar padre a alguien que había visto tan pocas veces.


    - Quiero que mi hijo Raúl salga del batey. Quiero que venga a la ciudad y estudie, no quiero que sea otro más que viva en la miseria y en la pobreza de la caña. Es listo e inteligente, su piel es casi blanca, aprendió a hablar muy pronto y todo lo que le enseñan lo asimila con facilidad. El negro Mateo le enseñó a leer y escribir. Quiero traerlo con usted y que estudie. Nunca se preocupó por mi madre ni por sus hijos, ahora le pido que ayude a su nieto-.


    El viejo Raúl relajó el gesto, quizás la palabra nieto conmovió su corazón castigado y sintió que todavía podría conservar algo del amor, que hace tanto tiempo tuvo por María “la negra”. Al final de su vida podría hacer algo por ella. No podría nunca olvidar el daño que les hizo primero con sus mentiras y luego con su huida. Nunca podría limpiar de su conciencia la traición que sufrió la mujer que quería. No podía negarse. Sería una forma de ser perdonado y ganarse un hueco en el corazón de María “la negra”, allá donde estuviera.


    Damián y su familia vivian en uno de los cientos de bateyes que albergaban a la numerosa mano de obra que la caña de azúcar requería. Este cultivo fue introducido por los conquistadores españoles que a su vez lo habían heredado de los árabes. Las tierras ricas y bien regadas por las lluvias de la Española, fueron el terreno ideal para que en pocos siglos se convirtiera en la única riqueza de Santo Domingo.


    Los aproximadamente 30.000 esclavos que los españoles trajeron, se fundieron con los nativos y después de unas generaciones, se encontraron todos trabajando en las plantaciones. Mientras que España administró la Española, los esclavos fueron bien alimentados y recibieron un trato muy diferente del que recibían en las colonias inglesas o francesas. Vivian más años y poco a poco fueron ganando su libertad sin pagar por ello, sino a cambio de su trabajo en las plantaciones.


    El negro Mateo era el patriarca del batey Guanuma donde vivía Damián con su familia. Era un anciano que recordaba como su abuelo fue esclavo de los españoles y como a su padre le enseñaron a leer y escribir en la pequeña escuela que construyeron los mismos españoles. Luego los ingleses, los franceses y las guerras contra los haitianos, destruyeron la escuela y desde entonces nadie se preocupó por enseñar en el batey.


    Un día Damián trajo al pequeño Raúl para que le enseñara lo poco que sabía. Primero en el suelo, marcando las letras sobre la tierra húmeda y luego con el lápiz y el cuaderno que el negro Mateo guardaba como el más valioso de los tesoros, fue desvelando al niño el sentido de las letras y poco a poco el de las silabas y el de las palabras. Fue él, quien advirtió a Damián para que lo sacara del batey y le diera la oportunidad de aprender más cosas. El pequeño Raúl era una esponja que asimilaba todo lo que se ponía al alcance de su cerebro.


    


    El viejo Raúl empujaba su carrito con dificultad. Vivía a unos cientos de metros de la Catedral, todos los días hacia su viaje a primera hora y volvía cuando la noche caía. La visita de Damián lo había desarmado. Desde que apareció en el momento de la tarde, en que la nube dejó de descargar agua, solo pensaba en su nieto.


    Se fue de Gaunuma con la intención de volver, quería buscar un trabajo y traer a María y a los niños con él. Encontró el trabajo y se enredó con el ron y las mujeres. Hizo mil intentos de ahorrar y volver a por ellos, pero siempre fracasaba hasta que se fueron difuminando en el recuerdo. El puesto de María fue ocupado por otra y luego por otra y otra más. Con todas tuvo hijos y todas le apartaron de su lado. Hizo sus negocios y fue tirando como pudo, tuvo sus líos y se ganó un navajazo en la pierna, que le quedó renqueante.


    Cuando le dijo que María “la negra” había muerto le dio mucha tristeza, era a la única que amó. Los abandonó a todos y dejó que ella muriera sin volverse a ver. Pero desde la tumba le había pedido que ayudara a su nieto y eso sí lo cumpliría.


    Al mediodía se plantaba con el carrito enfrente del hotel Mercure. Los clientes que se sentaban en la terraza o en el comedor del restaurante, encargaban al botones que bajara al viejo Raúl y les trajera algún puro de los que tenia guardados, solo para clientes muy especiales. En esos años todo el tabaco que producía la isla se exportaba a Cuba donde se habían instalado las principales marcas de puros. El clima y las tierras de la isla, eran mejores que las de Cuba para las plantaciones de tabaco. Sus hojas manipuladas por expertos “torcedores” conseguían puros de más calidad que los habanos. Raúl se encargaba de tener siempre los mejores para sus clientes del hotel.


    Llevaba años en la puerta del hotel. Y así fue como a uno de sus más viejos clientes, le contó la próxima llegada de su nieto y le pidió consejo. El hombre, un rico terrateniente de la caña y muy devoto de misa diaria, le prometió hablar con el director del colegio de Religiosos del Sagrado Corazón. Con su influencia logró que lo admitieran con los demás huérfanos que tenían acogidos.


    Cuando Damián se presentó con el pequeño Raúl, dos lágrimas corrieron por el rostro ajado del anciano. Por fin iba a pagar la deuda que dejó pendiente en el batey Guanuma hace muchos años.


    El pequeño Raúl se despidió de su padre y de su recién conocido abuelo, sabiendo que al cerrar las puertas del viejo colegio, empezaba su nueva vida.


    Los domingos era su día libre y después de Misa corría a juntarse con su abuelo en la Catedral o en la puerta del hotel Mercure. Escuchaba las mil historias que le contaba su abuelo con los ojos abiertos y los oídos atentos a tomar nota de todo. Distinguió entre el trato servil y el servicio a los clientes del hotel. Escuchaba a su abuelo tratarse con sus clientes de años y supo desde niño que la calidad de los puros era lo que anclaba, a los expertos fumadores al humilde carrito de su abuelo.


    -Raúl, si quieres prosperar, hazte un nombre y que te conozcan por tu honradez y por la calidad de lo que vendes-.


    Su abuelo le enseñó el secreto del tabaco y los pequeños talleres donde se hacían los mejores puros de todo el Caribe. Se traía los más selectos y sus clientes le preguntaban.


    -Pero mulato, de donde traes estas maravillas-.


    Porque su abuelo era mulato y también su abuela María “la negra”, y él era blanquito como los demás alumnos que tenía el colegio y que se mezclaban con el pequeño Raúl y los demás huérfanos, únicamente en la Misa de los domingos.


    Aprendió deprisa todo lo que los religiosos le enseñaban. Pasó los años de niñez entre la disciplina y el estudio, sabiendo que la oportunidad que le habían brindado era un lujo solo al alcance de unos pocos afortunados. Transcurrían los días con clases por la mañana y pequeños trabajos con los que se pagaban su estancia. Unos días en la cocina, otros en la limpieza o ayudando al pintor a encalar las paredes. Era una forma de recordarles que no había nadie que los respaldara, no como a los alumnos blanquitos que tenían a sus padres para pagarles los gastos. Les inculcaban la idea que en adelante todo dependería de su esfuerzo y de su trabajo. Que si había salido de un batey, sin sudor y sin trabajo, volvería otra vez.


    Raúl, aprendió bien pronto el claro concepto que le inculcaron los hermanos del Sagrado Corazón. Estudió y trabajó, hasta quedarse dormido en el Rosario que después de la cena rezaban la congregación y los huérfanos.


    El domingo era su día feliz de la semana. Desde el carrito de su abuelo, veía con envidia al botones del hotel correr a cumplir con el encargo de algún cliente. Le impresionaba el portero con su casaca blanca, impoluta con sus cordones dorados, cuando se inclinaba para abrir la puerta del taxi del que se bajaba un nuevo cliente, al mismo tiempo que con la otra mano llamaba al botones para recoger el equipaje.


    Desde la calle, veía a través de los grandes ventanales a los camareros servir entre las mesas del elegante comedor. Al atardecer, la terraza se poblaba de elegantes parejas que bebían los cócteles que les preparaba un estirado “barman” detrás de una barra de brillante madera.


    Era el Hotel Mercure uno de los más antiguos de la ciudad. Estaba ubicado muy cerca de la Catedral. Fue una de las primeras casas coloniales que construyeron los españoles. Había sido testigo del paso de ingleses y franceses y ahora, era el centro de reunión de los hombres de negocios que el boyante negocio de la caña de azúcar había atraído a la isla. Inmensas fortunas se crearon en pocos años debido al auge del consumo y a la oscilación de los precios en los mercados mundiales. No era extraño ver en la señorial barra del bar, a hombres de negocios americanos atraídos por una economía totalmente colonizada por ellos y también por el ron y las mujeres que se ofrecían en la exótica isla.


    Cuando Raúl acabó sus estudios tenía quince años. Dejó el colegio con la pena y la alegría de un joven que se abre a la vida. En las cálidas noches, cuando tardaba en dormirse, siempre pensaba en lo mismo. Se veía a sí mismo en la puerta del Hotel Mercure, con una elegante librea llamando con un silbato a alguno de los taxis que esperaban. Su estrecho universo de trabajo y clases en el colegio, se veía iluminado por la presencia cercana del Hotel, donde otra vida se desarrollaba al margen de todo lo que había conocido.


    Se propuso que llegaría el día, en que él formaría parte de esa vida.


    Mientras continuaba sus estudios siguió ayudando a su abuelo, cada vez más viejo y renqueante. Un día se armó de valor. No dejaría pasar la oportunidad. El director del hotel siempre llegaba a la misma hora los domingos. Aunque solo lo había visto una vez, Raúl se paró delante del hombre y este preguntó.


    -¿Es tu nieto?-.


    El viejo Raúl dijo sí con la cabeza y el director sacó una moneda y se la dio al pequeño Raúl.


    -Estudia muchacho y cuando acabes el colegio, ven a verme-.


    Había llegado el momento. Salió corriendo y se plantó ante él.


    -Señor Director usted me dijo que cuando acabara de estudiar fuera a verle-.


    El hombre le miró con sorpresa, eso había sido hace siete años.


    -Y tú ¿Quién eres? ¿De dónde sales?-


    -Soy Raúl, el nieto del viejo Raúl-.


    -Ah, y tu abuelo ¿Cómo esta?-.


    -Murió hace una semana-.


    -Lo siento, era un buen hombre. Ven mañana a las siete y te presentas en la cocina-.


    Hacía tiempo que el viejo no iba al Hotel, empujar el carrito lo asfixiaba, le faltaba el aire en los pulmones. Sabía que iba a vivir poco más. Su nieto Raúl, desde que salió del colegio vivía con él dándole una alegría, que el viejo no esperaba disfrutar en el final de sus días. Cuando supo que se moría, cogió la mano de su nieto y le susurró al oído.


    -Ojala tu abuela y tu padre me hayan perdonado-.


    Murió al cabo de una hora, con la paz del que ha purgado sus culpas.


    


    Se presentó a las seis y media en la puerta trasera del hotel. Durante semanas fregó sartenes, cazos y pucheros, quitó la grasa de los hornos y de las cocinas. Luego pasó a fregar los platos y secar cubiertos. Cuando se ganó la confianza del pinche, pasó a limpiar copas, vasos y tazas. En todos sus trabajos se incluía fregar los suelos de la cocina.


    En unos meses pasó a montar las mesas para el desayuno, con la colocación exacta de las tazas y los cubiertos. Poco a poco salió de la cocina y llegó a retirar las mesas sucias. Paso a paso, absorbiendo todos los consejos que le daban los veteranos camareros, fue aprendiendo los mil detalles en que se basa el servicio al cliente selecto.


    Pasó por todos los escalones que forman la escalera de la formación de un buen pinche de cocina, botones, mozo de las maletas, ayudante de camarero, camarero, barman, recepcionista etc…


    Cuando cumplió treinta años, se dispuso a cumplir su sueño. Quince años en uno de los mejores hoteles de Santo Domingo le habían dado una sólida formación para afrontar sus proyectos.


    Cuando pudo, sacó a su madre y a sus hermanos del batey y se los trajo a la ciudad. Su padre había muerto años antes. Vivian en una pequeña casa cerca del hotel. Pronto sus hermanos encontraron trabajo y se instalaron por su cuenta. Su padre murió antes de ver como su hijo había aprovechado la oportunidad que le había brindado. Se quedó solo con su madre, intentó recompensarla con un poco de lo mucho que los dos le habían dado. Sus últimos años fueron de felicidad, disfrutando del bienestar que su hijo le brindó. Cuando ella murió, Raúl consideró llegado el momento que tanto había esperado.


    Había pasado años sirviendo cócteles en la barra de madera brillante del señorial bar del Hotel Mercure. Había conocido a multitud de clientes que sentados en la barra, agradecían unas palabras de conversación y sobre todo un par de oídos donde ellos pudieran ir vertiendo las desgracias y alegrías de sus vidas. Ejercía con seguridad la parte de confesor, amigo y confidente que todo buen barman tiene obligación de cumplir. La prudencia y la discreción eran las tablas de la ley, que Raúl juró guardar el primer día que se colocó a este lado de la vida. Como un amigo prudente, aconsejaba cuando la bebida había hecho estragos al otro lado de la barra. Escuchaba, oía y callaba.


    Delante de él, se habían sentado ricos propietarios de plantaciones, generales ávidos de recibir sus mordidas y colonizadores americanos que llegaron al país con su ejército para defender sus inversiones. Hasta había visto sentarse en una de las mesas de la preciosa terraza, al mismo Presidente de la República, Leónidas Trujillo.


    Él mismo le sirvió su whisky, cuando la muralla de guardaespaldas le hizo un hueco. Se reunía con los importantes hombres de negocios que le solicitaban alguna concesión a cambio de suculentas comisiones en algún banco suizo. Elegante, esmerado en su aspecto de galán, escondía una crueldad que sus enemigos ya habían tenido la ocasión de sufrir.


    Había oído, parapetado detrás de la barra de caoba, como los americanos hablaban de Cuba como el paraíso del Caribe, donde las inversiones en hoteles y casinos multiplicaban los millones. El negocio era claro. Miles de americanos poblarían sus hoteles y llenarían sus casinos, ávidos del juego y de la prostitución. La Florida estaba a un paso de La Habana, en avión o en barco los turistas llenarían sus hoteles. El gobierno de Batista ofrecía a los inversores americanos todo tipo de ayudas y ventajas, siempre que repartieran una parte de sus beneficios con él.


    ¿Por qué no iniciar el mismo negocio en Santo Domingo? Había sido testigo de las reuniones entre Generales de Trujillo y empresarios americanos, en las que se hablaba de que la isla podría recibir el mismo número de visitantes que Cuba. La parte Este de la isla era un paraíso de playas blancas con aguas azules.


    ¿Por qué no invertir en la isla y convertirla en otro paraíso de casinos, hoteles y prostitución? Era un negocio claro. El gobierno estaba dispuesto a colaborar y a conseguir que las inversiones fueran rentables. Construiría las carreteras necesarias y daría los permisos para edificar los hoteles. Vendería los terrenos a precios irrisorios y protegería las inversiones con la Policía y el Ejército.


    Durante años escuchó que el futuro de su nación seria el azúcar y los visitantes. Se organizarían cruceros que llegarían a las playas del Este de la isla cargados con ricos americanos, dispuestos a dejar sus dólares en los casinos.


    A medida que era testigo de estas revelaciones, planeaba en su mente que él también quería participar en ese negocio. Los años pasaban y el Hotel Mercure se iba arrinconando en el desván de lo antiguo, los gustos cambiaban pero la clientela era la misma. El Hotel se mantenía impasible ante los cambios. Los clientes que ya no venían no eran sustituidos. Sus paredes se negaban a modernizarse y lo antiguo dejó paso a lo viejo.


    Raúl supo que si no abría su propio camino, se hundiría con el Mercure. Los años en el Hotel le habían dado la experiencia para abrir su propio negocio. Él sería el primero que se instalaría al Este de la Isla. Tenía ahorrado lo suficiente para afrontar su propia aventura.


    Con mucho tiento, se desplazo a Higüey y empezó a investigar el modo de comprar tierras en las playas cercanas a Macao. Las oficinas del registro estaban cerradas para un simple dominicano que se interesara por ese asunto. Las tierras eran propiedad del Estado y no se vendían al primero que apareciera. El precio era el que dispusiera el Gobierno y la extensión que se vendiera también.


    Hizo muchos viajes a Macao. Se pasó días enteros recorriendo sus playas. Alquiló una barca de pescadores y navegó por la costa inspeccionando sus playas. Se dio cuenta que las playas de arenas blancas y bordeadas de palmeras recibían el oleaje del Caribe, pero más al Este, en la Punta Cana, la barrera de coral las protegía. Era en ese lugar donde los pescadores conseguían sus capturas más numerosas y donde los niños se bañaban sin el peligro de las olas. Sus aguas transparentes dejaban ver los peces que con la tonalidad del cielo, unas veces eran verdes, y otros plateados. Era una playa de casi veinte kilómetros de longitud, virgen sin una casa construida, solo construcciones de madera para los pescadores de la zona. La brisa del mar soplaba constantemente aliviando el calor del sol. Era el paraíso, las palmeras doblaban su penacho hacia el mar, como queriendo depositar con delicadeza, su fruto en la arena que las olas transportarían a otros mares.


    Paseó por la playa, imaginándose su hotel. Todavía no tenía nombre. Ya lo buscaría. Veía la figura de sus sueños, enclavado cerca del mar, con unas escaleras que bajaran a la playa. Una terraza con palmeras que daría sombra a los clientes del bar. En su mente, había transportado el Hotel Mercure a la playa de la Punta Cana y colocaba en ella todo lo que su imaginación creó durante años. Ya creía ver, hasta el restaurante donde cocinaría el pescado que conseguiría directamente en la playa.


    Eso costaría mucho dinero. Él no tenía lo suficiente para afrontar solo ese proyecto.


    De vuelta al Hotel Mercure, habló con alguno de los asiduos al bar. Siempre respetuoso, pero con la elegancia de saber tratar a los clientes, preguntó ¿qué debía hacer para comprar unas tierras en la playa de Punta Cana?


    -Pero tú Raúl, ¿para qué quieres tierras en Punta Cana?-.


    Y él contaba a quien quisiera oírle que quería montar un pequeño hotel con un restaurante.


    Uno de los asiduos le aseguró que hablaría con el General Chaves y se lo preguntaría. El general Chaves era un cliente del Hotel que iba una vez a la semana. Había nacido en Higüey, era un hombre alto, grande, cuya presencia se delataba en todas partes por su voz potente y sus estruendosas carcajadas. Era bebedor de whisky y de ron, de ginebra y de vodka. Conoció a Leónidas Trujillo en su primera juventud, y cuando dio el golpe de estado le demostró fidelidad perruna. El dictador le recompensó haciéndole General.


    -A ver, Raúl. ¿Para qué quieres comprar en Punta Cana? Me ha dicho mi amigo Heliodoro Segundo que quieres hacer un hotel en la playa. ¿Es cierto?-.


    -Sí, mi General. Tengo ese proyecto desde hace años. Ya sabe, llevo muchos años en el hotel y quiero tener algo mío-.


    -Sí señor. Esta es la gente que la República necesita, gente con arrojo que se lance a forjar sus destinos-


    El general tropezó contra una banqueta pero quedó entusiasmado con la frase tan redonda que le había salido.


    -Vete a ver al Coronel Sandin y le das esta nota. Él te dirá a quien tienes que ver. Si te va bien, ya hablaremos-.


    La mordida llegaba a todos los niveles del Gobierno, la corrupción estaba extendida y las comisiones eran para todos, incluidos los Generales o los Registros de la Propiedad.


    Visitó al Coronel Sandin en Higüey, era el Jefe de Policía de todo el Este de la isla. Después de leer el mensaje del General, se ofreció a ayudar a Raúl.


    Se había fijado en la punta Oeste de la playa, en una ensenada protegida por un promontorio rocoso. Se conocía el lugar con el nombre de Coco Ki. Allí, en la parte alta de la roca seria el lugar donde construiría su hotel. El terreno no tenía ningún valor, nadie quería una roca, los pescadores construían sus casas de madera cerca de la playa donde pudieran llegar fácilmente con sus barcas. A nadie le interesaba la impresionante vista que desde la roca dominaba toda la extensión de la playa y llegaba en los días claros, hasta el final de la Playa de Cabeza de Toro.


    El trámite seria sencillo. Por una comisión al Coronel, más la mordida al Registrador de la Propiedad, los terrenos llamados Coco Ki, compuestos del promontorio rocoso mas una extensión de la playa hacia el Este de 1500 metros de longitud, por 500 metros de profundidad, pasarían a ser propiedad de Raúl. El propietario era el Gobierno y lo podía ceder siempre que se utilizara para el fin estipulado en el plazo máximo de cinco años. Si en ese plazo no se hubieran utilizado los terrenos, pasarían de nuevo a propiedad del Gobierno.


    En poco tiempo se encontró dueño de sus sueños. Era propietario de casi un millón de metros cuadrados en una de las playas más paradisiacas de la República Dominicana.


    La oligarquía de la isla y la dictadura de Trujillo, no se había percatado todavía de que en pocos años, el potencial de un nuevo negocio movería cientos de millones de dólares. Los inversores americanos se habían centrado en Cuba, el negocio de los casinos lo tenían a pocos kilómetros. La isla de Santo Domingo no estaba entre sus inversiones inmediatas, por ahora se contentaban con controlar el precio del azúcar dominando las producciones de Cuba y de la República Dominicana.


    Su proyecto inicial era solo poseer el terreno rocoso donde establecer el restaurante, pero el Coronel Sandin insistió también en que comprara el terreno de la playa, así la comisión seria mayor. Pero la construcción del hotel podría esperar, tenía cinco años para encontrar un socio con dinero dispuesto a embarcarse en una aventura que ni él sabía cómo podría acabar.


    


    Durante meses, Raúl planificó su proyecto. Levantaría un pequeño restaurante, algo más que un chamizo, donde daría de comer a los americanos que venían a pescar a esas aguas. No era raro ver sus barcos atracados a decenas de metros de la playa. El pequeño restaurante fue ampliándose poco a poco, la clientela aumentaba y con la colaboración del Coronel Sandin, logró los permisos para iniciar la construcción de su ansiado hotel.


    Se trajo de la capital a sus dos hermanos que con sus mujeres se encargaban de las labores de la cocina. Así él se podría centrar en el hotel.


    Una de las primeras personas que conoció al llegar a Coco Ki fue a un capitán mercante retirado de nombre Ismael. Él fue el que le desveló los secretos de la playa y le confirmó que la barrera de coral que se veía a lo lejos era la que protegía la costa, dejando que el agua mansa y transparente llegara a la arena. Era de Paraguay pero había recorrido el mundo varias veces. Se había retirado a este paraíso para vivir con su mujer, una mulata bellísima y con su hijo, un muchacho de pocos años. Fueron los únicos que habitaban la extensa playa, además de los pocos pescadores que dejaban sus barcas sobre la arena.


    Raúl le habló de sus proyectos. Ismael venia del mundo, durante años había visitado países y ciudades y sabia que tarde o temprano, los visitantes llegarían a la tranquila playa. Pensó que cualquier proyecto nuevo lo arrinconaría en su casa de madera rodeada de palmeras. Durante semanas discurrió sobre los proyectos de Raúl hasta que llegó a la conclusión de que la mejor postura seria aliarse con ellos. No tenía derecho a oponerse a que el recién llegado, con su proyecto, diera una oportunidad a la gente que malvivía en la zona.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    -CAPÍTULOXV-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bahia de Coco Ki


    23 de febrero de 1947.


    El enorme yate fondeó en las azules aguas. El marinero lanzó el ancla de proa y el capitán maniobró marcha atrás hasta que el ancla se enterró bien en la arena. El yate poco a poco fue aprobándose al viento y quedó apuntando a las rocas. La brisa rizaba la superficie del mar lanzando reflejos del sol.


    Era la segunda vez que volvían a la playa de Punta Cana. La primera vez fue hace dos años. Todavía se acordaba de la emoción del encuentro. Virginia estaba de pie en la proa y miraba hacia la playa. Las gafas oscuras y un pañuelo la protegían del sol. Salvador se acercó a ella y le pasó el brazo por los hombros.


    -¿Te alegras de haber vuelto?-.


    Salvador la cogía suavemente de la barbilla mientras hacia la pregunta.


    -Claro que sí. Y tú. ¿Te alegras?-.


    Salvador afirmó con la cabeza.


    En muy pocos años, su vida había cambiado tanto que la anterior parecía irreal. ¿Donde estaban sus recuerdos del Madrid de la guerra? Los había vivido o ¿eran jirones de nubes que el viento deshacía? Miraba el perfil de Virginia mientras ella divisaba la playa. De todas las extraordinarias cosas que le habían ocurrido, esta era sin duda la más maravillosa. Buscando en su cabeza y con un gran esfuerzo la pudo imaginar como la vio por primera vez. En la lúgubre oficina de una cárcel de mujeres.


    Una gaviota pasó cerca de ellos con su impertinente graznido. Era imposible mantener esa gris imagen al verla a ella. Si él había cambiado, Virginia se había convertido en una interesante mujer, con el aplomo y la personalidad que da la inteligencia y la belleza.


    Cerró los ojos y recordó la guerra en Madrid, a los milicianos borrachos que llegaban por las noches a reclamar a los detenidos y llevárselos a la tapia de cualquier cementerio.


    -De este despacho ni sale nadie ni entra nadie-.


    Se veía a sí mismo con la pistola en la mano, enfrentándose a los asesinos que reclamaban su botín. Esa vez les venció, pero volvieron y se llevaron a los cinco hermanos. Recordó a la madre de los jóvenes, cuando después de la guerra, se presentó en la Comisaria para agradecer el cobijo que durante unas horas habían disfrutado gracias a él.


    En sus pensamientos grises apareció el palacete de Juan Bravo y los cuerpos acribillados del Marqués y de su amante francés y la figura rota del despechado sirviente, con los ojos abiertos mirando el inmenso castaño y la pistola de la venganza en la mano.


    Veía como en una lenta película en blanco y negro, el tétrico sótano que había sido el infierno para los infelices engañados del Túnel de Usera. El olor a sangre seca y a lejía que inundaba todas las celdas que habían sido el primer escalón del cruel peregrinaje hacia la muerte y la fosa abierta en donde habían encontrado la paz eterna.


    Estaba deseando abrazar a Ismael, su viejo amigo, el capitán del barco con el que cruzó el Atlántico. Recordó aquel viaje y al náufrago que recogieron en alta mar. Se le formó un nudo en la garganta recordando a su hijo y a su mujer.


    Se vio a si mismo saliendo del tugurio en Puebla, donde borracho escuchó el más triste tango que pudiera entonar el bandoneón. Los dos atracadores que le esperaban y el brillo de la navaja en la oscuridad del callejón. A Román surgiendo de la oscuridad de la noche y el ruido que hizo su puño al estrellarse contra la cara de uno de los navajeros, mientras el otro salía huyendo coma alma que lleva el diablo. Oía a Román.


    -Juré que lo protegería. Se lo juré a don Jesús-.


    La confesión del asesino y violador de Dolores Sinarro y su cara de terror cuando lo dejaron atado y amordazado sobre el mismo lugar de la Casa de Campo, donde años antes habían derramado la sangre de la infeliz joven.


    -“… fué trasladada la detenida a la Casa de Campo, a las inmediaciones del lago, junto a una casita allí existente. Allí se suscitó entre ellos, una discusión bastante violenta para ponerse de acuerdo sobre quien había de ser el primero, y en qué orden iban a seguir los demás en la violación de la mencionada Señorita, ya que habían acordado efectuar esto antes de matarla; qué sabe que el primero que violó a la Señorita fue el tal Peláez, a continuación cree que fue Eladio Sánchez Ruiz, después el declarante y luego Indalecio Gómez Valdés; que después de realizar la violación de esta Señorita se procedió a darle muerte y que todos dispararon sus armas contra ella, empleando el declarante para estos fines una pistola marca Star, calibre 9 milímetros largo, saliendo después de cometer los hechos relatados hacía la Dirección General de Seguridad…”.-


    Formaban parte de su vida en blanco y negro, recuerdos tristes con olor a lejía en la comisaria, a días nublados y sangre de la guerra, a caras grises de refugiados y a brazos en alto, a siglas de partido y al cara al sol.


    Desechó sus pensamientos, abrió los ojos y respiró con fuerza el aire del mar. Las gaviotas se acercaban osadas y en lo alto del cielo una fragata negra quedaba inmóvil, sustentándose en la brisa. Las palmeras en la playa se inclinaban sobre el agua, a lo lejos creyó reconocer la casa de madera de su amigo. Seguro que les estaría viendo con los prismáticos, saludó moviendo los brazos.


    Mientras realizaban las tareas para botar la lancha que los llevaría a la playa, se sentó disfrutando de la incomparable vista.


    Hacía dos años que se presentó Julio Arganda en su casa de La Florida. Se podía considerar afortunado de haber podido encontrar a ese hombre. Él buscaba a alguien de confianza, alguien en que pudiera delegar los asuntos que le aturdían y le aburrían, “la letra pequeña del negocio”, como le gustaba decir a sus abogados.


    Doña Luisa, la viuda de Jesus Sinarro murió al poco tiempo de morir él, se fue en el silencio de su casa de Salamanca de donde no había salido desde que mataran a su sobrina. Nunca quiso saber nada de testamentos ni empresas, se recluyó en sus rezos y solo gastaba en limosnas y en misas que encargaba. Salvador nunca la conoció, ni supo si ella sabía de su existencia.


    Jesús Sinarro dejó bien claro en su testamento que el primero de los herederos que muriera, donaría al otro, su parte de empresas y propiedades para que su herencia no se pudiera dividir ni vender por partes. Después de pagar los derechos e impuestos correspondientes, Salvador se había convertido en el dueño y señor de un grupo de florecientes empresas, que tocaban todas las teclas de una depauperada economía que hacia grandes esfuerzos por salir de la posguerra. La construcción de nuevos barrios donde albergar a la emigración del campo, la reconstrucción de las ciudades destruidas, la adecuación de las carreteras y la construcción de nuevas vías de tren, fueron los inicios para que se moviera la gigantesca masa del Estado.


    De todos sus asuntos se encargaban los abogados, de las empresas sus consejos de administración, de sus cuentas los contables, pero él no tenía alguien cerca que hablara su mismo idioma. No buscaba un amigo, sino alguien en que pudiera confiar y delegar muchos asuntos inútiles y para los cuales no estaba preparado. Quería alguien que fuera más que un secretario pero menos que un confidente. Sabía lo que buscaba pero no sabía dónde encontrarlo.


    Volvió a tratar al Comisario Arévalo jubilado desde hace años, los ratos de charla con él le alegraban. Hablaban de los casos que habían investigado y después de recordar el caso del túnel de Usera siempre acababan en el asesinato de la Casa de Campo. Le ofreció un puesto en alguna de sus empresas, pero lo rechazó educadamente, su vida profesional acabó cuando entregó la placa. Lo que si le habló, fue de un amigo que trabajó en el Servicio de Inteligencia del Ejército y con el que se veía regularmente.


    El Comisario Arévalo había conocido a Vaquero después de la guerra, cuando la policía y los servicios secretos del Gobierno tenían una relación más que fluida.


    El Gobierno encargó al Fiscal General que abriera la Causa General para investigar, perseguir y castigar los delitos de sangre que se habían cometido en el bando “rojo”. Se habilitaron distintos fiscales regionales que apoyados por funcionarios y Policía, se dispusieron a investigar y depurar responsabilidades en el periodo de dominio rojo. La labor era ingente y la investigación se efectuó de una manera profesional, con los métodos que habrían empleado los vencedores de cualquier guerra.


    El odio, la revancha y la venganza, anidaban en el corazón de media España y el dolor, la angustia y el miedo, anidaban en el corazón de la otra media que había perdido la guerra.


    La depuración de todos los funcionarios del Estado de la zona roja fue implacable. Funcionarios degradados o expulsados, títulos expedidos por la República no reconocidos, méritos que se convertían en inexistentes por el hecho de quien los reconocía, civiles que eran enviados a campos de concentración junto con presos comunes, homosexuales y disidentes políticos. Muchos de los prisioneros recuperables, engrosarían las filas del Ejército en un Servicio Militar interminable, otros después de su depuración volverían a sus casas y otros, pasarían a formar parte de la mano de obra que el Régimen necesitaba para afrontar las obras más urgentes.


    Bajo esa represión se cometieron muchas injusticias, motivadas por el odio y el dolor que la Guerra Civil se encargó de sembrar por toda España.


    Pero hubo otra investigación de trazo más fino, que se encargó a verdaderos profesionales que indagaron con escasos medios y que cumplieron con voluntad y dedicación, la ingente labor de investigar los miles de asesinatos, desapariciones y delitos que se produjeron en la España roja.


    En esa meticulosa investigación del Comisario Arévalo, fue cuando entabló relación con el Teniente Coronel Vaquero. Los archivos y datos de uno valían para las investigaciones del otro. Los delincuentes comunes se entrecruzaban con las siglas de partidos y sindicatos, formando un terreno abonado donde había campado el delito, el asesinato y el robo.


    Una parte del Estado se dedicó a reprimir, encerrando a miles de personas en campos de concentración. Su misión no era investigar ni aclarar responsabilidades, sino controlar y amedrentar a los perdedores. La otra parte del Estado, compuesta por policías y jueces, se puso al lado de la Justicia e investigó los delitos cometidos. Era la Justicia de los vencedores.


    Arévalo le comentó a su amigo Vaquero, que su antiguo compañero de profesión buscaba alguien de absoluta confianza para delegar algunos de sus negocios. Había pensado en él inicialmente pero Vaquero se lo quitó de la cabeza inmediatamente.


    Vaquero conocía a un hombre de las características que buscaba, era joven, honrado y había demostrado inteligencia y temple más de una vez. Era oficial de la Guardia Civil, pero se encontraba sin futuro en el Ejército, tenía capacidad para actuar en la vida civil con la misma competencia que en la militar.


    Arévalo consideró que la recomendación de Vaquero era suficiente signo de garantía y así se lo hizo llegar a Salvador Vilches. Julio Arganda llamó al teléfono que Vaquero le había dado y se concertó una cita.


    


    Julio entró en la mansión de La Florida en el coche de Salvador. Román Galíndez, el ex boxeador que ejercía de guardaespaldas de Salvador le había ido a recoger a la Estación del Sur. Los dos se olisquearon como perros nada mas verse, Julio había tratado a muchos delincuentes y enseguida captó que el gigante de la cicatriz tenía un pasado turbio. ¡Pero quien no lo tenía en esos años! Él mismo tenía una oscura amenaza que pendía sobre su cabeza. Román nada más ver a Julio supo que era policía o guardia civil.


    No había vuelto a Madrid desde que la guerra acabó. El recorrido en coche le mostró una ciudad que quería salir de la miseria, a lo lejos se veían los nuevos barrios en construcción.


    El coche atravesó la verja que el jardinero abría lentamente después de que Román hiciera sonar el claxon. En lo alto de la senda que conducía a la casa, el hombre esperaba se adelantó a abrir la puerta del coche.


    -¿Julio Arganda? Encantado de conocerle. Pase, pase, vamos dentro-.


    Salvador había recibido una fortuna más que considerable, pero no había podido ocultar la campechanía que había practicado toda su vida. El dueño de la casa nunca habría salido a recibir a un posible nuevo empleado suyo, pero Salvador no entendía de protocolos ni etiquetas. Sus ilustres vecinos le consideraban un desconocido recién llegado, sin apellidos rotundos, ni amistades comunes, un “parvenu” que no se relacionaba y que salía poco de casa y siempre en coche con un chofer que parecía un gánster. Sería uno de los muchos que se hicieron ricos en la guerra.


    Nadie le tenía que recordar de donde venia y como había llegado allí. Lo sabía perfectamente.


    Los dos hombres entraron en la elegante casa, Salvador le dirigió al mismo despacho donde tantas veces conversó con Jesús Sinarro, lo había transformado en un salón cómodo sin la rigidez de la mesa del notario, se sentaron en dos butacas, que la luz del sol de la mañana iluminaba a través de dos grandes ventanales que daban al jardín.


    -¿Qué tal el viaje? Cansado supongo, el tren en España está muy atrasado, en otros países es rapidísimo, pero aquí…-.


    Julio repasó con la vista el inmenso salón, los cuadros y espejos que colgaban de las paredes, había esperado reunirse en alguna oficina o en el despacho de algún gerente, pero lo habían traído a la zona más señorial de las afueras de Madrid.


    Estuvieron unos minutos de charla intrascendente hasta que Salvador entró en el asunto.


    -Por mediación de una de las personas más honradas que conozco y a través de un amigo suyo me han recomendado su persona. Para mi es suficiente la palabra de esos señores. El trabajo no será muy exigente, lo que busco es un colaborador que no pertenezca al mundo de las empresas, alguien que pueda hacer las mismas preguntas que a mí se me ocurrirían y que pueda explicarme las respuestas de manera clara. Quiero delegar muchas gestiones y los que me rodean son abogados o economistas, hablan su idioma y me cansan porque no les entiendo. Busco un secretario, un ayudante y alguien en quien pueda delegar-.


    -Antes de que siga, quisiera explicarle mi situación. Quiero ser sincero con usted-.


    Julio contó su vida en la guerra y en la posguerra, su actuación en Madrid y los destinos que después ocupó, no hizo referencia a nada de lo que ocurrió en la Casa de Urdiles y de ninguno de los que allí estaban. Hábilmente le explicó el motivo de dejar la Guardia Civil.


    -En la guerra, en un bombardeo en Madrid, murió mi novia y su madre. Acabada la guerra me volví a enamorar de otra mujer. La desgracia o la suerte, es que es familia de la que fue mi novia, me enamoré de su tía, la hermana de su madre. Es viuda y unos años mayor que yo, desde hace tiempo soy piedra de escándalo en mi trabajo y me han puesto la vida muy difícil, a ella le han cerrado la puerta sus amistades y en la ciudad donde vive la señalan en silencio. No voy a renunciar a ella y si es necesario renunciaré a mi profesión y a mi vocación. Pienso que si empezáramos de nuevo en algún lugar que no nos conocieran seriamos felices y ella no tendría que aguantar las murmuraciones de la gente-.


    No estaba mintiendo, solo daba una versión más leve de las motivaciones de su huida. Nunca desvelaría los verdaderos motivos. Respiró hondo y prosiguió.


    -Quisiera que usted supiera mis razones para poder juzgar con conocimiento. Estos son los motivos que me han hecho llamarle, a partir de ahora si no me considera idóneo para ocupar el puesto lo consideraré lógico-.


    -Amigo Julio, le agradezco su sinceridad, pero si sus motivos son por amor, me parece todavía más apto para tenerle a mi lado. Yo también perdí a los míos y también rehíce mi vida con una gran mujer. ¿Ve todo lo que hay aquí? La casa, el extenso bosque que la rodea, el mármol del suelo, los cuadros y todo lo que tengo. ¡No es nada sin una mujer! Puedes tenerlo todo en la vida, el dinero, el poder, pero si te falta una mujer ¡No tienes nada!-.


    Entre los dos hombres iba creciendo un sentimiento de simpatía y de entendimiento, siguieron hablando de sus vidas. Salvador le hizo un breve relato de cómo había llegado hasta allí y de lo que quería que fuese su vida. Sin saberlo, se habían encontrado dos personas muy parecidas. A los dos hombres la guerra les había vapuleado y los dos querían rehacer sus vidas. Salvador, lo había conseguido, Julio lo intentaba.


    Siguieron hablando de lo que Salvador esperaba de su colaborador. Visitas a las empresas y entrevistarse con los gerentes, ser el vínculo que comunicara con Salvador.


    Julio empezaba a entender lo que Salvador buscaba, alguien de su clase que hablara por él o con él. Lo que Salvador buscaba era alguien que le acompañara y que estuviera con él cuando hablara con los gerentes de las empresas. No buscaba un abogado ni un experto en finanzas, buscaba alguien como él.


    Estuvieron toda la tarde hablando. La diferencia de edad no fue obstáculo para entenderse perfectamente. Una corriente de simpatía se fue creando entre ellos. Salvador pensó que Julio tendría casi la misma edad de su hijo si estuviera vivo.


    Se despidieron con un apretón de manos, Román llevó a Julio a un hotel y al día siguiente lo trasladaría a la estación de tren, tendría un billete para Sevilla. Quedaron en que estarían en contacto y cuando Julio tuviera sus asuntos arreglados, se lo comunicaría a Salvador.


    Julio volvió a Sevilla y lo primero que hizo fue vestirse el uniforme de Capitán de la Guardia Civil. Se dirigió a la Comandancia y pidió hablar con el Coronel Jefe. Le comunicó su intención de causar baja en el cuerpo por razones personales. A continuación redactó la instancia y un ayudante se la pasó a la firma. El Coronel se quedó sorprendido de que un oficial dejara el cuerpo, y se quedó infinitamente más sorprendido cuando pasada una semana escasa, el Boletín Oficial del Ejército reflejara en una de sus páginas “…el cese en el destino y la baja del Cuerpo a petición propia, del Capitán de la Guardia Civil don Julio Arganda de Novales Vasco…” Nunca se tramitaba una baja en una semana desde su petición hasta su publicación, lo normal sería de uno a dos meses.


    Alguien tenía prisa en que se fuera.


    Julio había ocultado sus planes a Amparo hasta que tuviera todo atado. Una vez que salió publicada su baja de la Guardia Civil, se preparó para desvelárselos. Se dirigió a su casa. Ya no tenía a nadie en el servicio de la casa. Ella le abrió, la casa antes luminosa y vibrante, estaba en penumbra y callada. Únicamente en el salón, una rendija de luz sevillana atravesaba los visillos y se posaba dulce sobre el suelo de baldosas geométricas. Julio abrió los visillos, las cortinas y las ventanas a la luz rabiosa y al ruido, que lejano que venía de la calle.


    Amparo no era la misma desde que sufrió el ataque en su casa de Castelo de Vide. Su mundo de luz y de color, de olor a pintura y a cuadros sin terminar, se rompió cuando el odio entró por su puerta. Su vida se quedó atada y amordazada en el suelo de la casa, con las manos ardientes y un retumbar en las sienes cuando golpeaban los latidos del corazón. En casi un día de semiinconsciencia, pensó en todo, su mente torturada, le convencía que estaba pagando el tributo de dolor que debía a la guerra y que todavía no había pagado. El dolor, el miedo, la violencia, la sangre derramada había entrado en su casa de la mano del hijo de su hermana para vengarse. En su dolor, pensaba que era un justo castigo por su amor por Julio y que el jinete de la guerra la castigaba en su particular apocalipsis.


    Perdía el conocimiento y despertaba sintiendo el dolor del cuerpo y una sed infinita, la tarde llegó despacio y las cuerdas no aflojaban. Si Alberto había venido a matarla, no se dejaría matar sin antes salvar a Julio, debía vivir para avisarle que la guerra le persigue, que el odio en forma de hombre le ha encontrado y le busca para matarle a él y a un General ¡Por Dios! Que no se me olviden sus palabras. Y las repetía cien veces hasta que perdía el conocimiento. Se volvía a despertar y era de noche, lloraba lentamente y las lágrimas formaban un charco que humedecía su rostro. La cara de Alberto se le aparecía preguntando ingenuamente.


    -¿…sabes algo de Julio, el novio de Lucia, el Teniente de la Guardia Civil…?-.


    Y una mortal desesperación se apoderaba de su cabeza, forzando el enésimo intento de librarse de las cuerdas. Las muñecas le sangraban y las ataduras de los tobillos congelaban sus pies. ¡No lo matarás! Yo lo impediré como sea.


    Lo demás ocurrió, como los recuerdos de un sueño. La liberaron, las horas interminables ante un teléfono hasta que pudo comunicar con Julio y después la nada. Pasó una semana en la cama de un hospital, las heridas no eran graves, pero su mente había sido golpeada sin compasión. Luego la denuncia a la Policía y las extensas declaraciones, menos mal que Julio estuvo con ella. Y después el mazazo.


    Las autoridades portuguesas revocaban el permiso de residencia por alteración del orden público y prácticas contrarias a la República. Tenía un plazo de 24 horas para abandonar Portugal.


    Julio se presentó y la sacó de Castelo de Vide y de Portugal, detrás quedaron sus cuadros, sus pinturas, la luz y unos años de felicidad. Se abría un tiempo de sombras. Amparo corrió las cortinas de su casa de Sevilla y las de su mente, se encerró en sí misma. Sus amistades le cerraron sus puertas y su trato, la gente la señalaba por la calle, dejó de llevar los vestidos estampados que escandalizaban a los pacatos y solo se ponía de oscuro, como máximo una blusa blanca. Era la viuda que habían asaltado en Portugal por un asunto de amantes.


    Julio intentó sacarla del pozo, aunque estaba con ella el tiempo que el servicio se lo permitía, no lo lograba.


    La cogió de las manos y se sentaron uno enfrente del otro.


    -Escúchame Amparo. En estos días he tomado unas decisiones que nos afectan a los dos. Así no puedes seguir, no puedes hundirte cada día más, arrastrándonos a ti y a mí. He pedido la baja en la Guardia Civil y me la han concedido, ahora soy un civil más, un paisano…-.


    Julio tragó saliva, no había interiorizado su nueva situación hasta que no lo pronunció en voz alta.


    -…tengo un trabajo en Madrid y nos vamos a ir los dos. No sé cual será nuestro futuro ni lo que nos espera de la vida, solo sé que quiero estar contigo y que juntos venceremos todas las adversidades. Te quiero-.


    Las lágrimas brotaron de sus ojos y rodando por sus mejillas, cayeron a las manos entrelazadas.


    -Sácame de aquí. Estaré contigo siempre. Te quiero-.


    Julio la besó con el mismo ardor como lo había hecho hacia años en este mismo salón.


    Arreglaron algunas cosas, Amparo cerró la casa de Sevilla y con poco equipaje se fueron a Madrid, con alivio, sin ilusión, querían dejar distancia entre su vida anterior y la futura.


    En la estación les esperaba Román, no les llevó a La Florida sino a un pequeño piso que Salvador les había acondicionado en la calle Sainz de Baranda muy cerca del Retiro. Su nueva vida empezaba en una populosa calle con un bulevar donde los árboles envidiosos de los del Retiro, ofrecían sus modestas sombras a los bancos anclados a sus pies.


    Salvador no quería atosigarles con su presencia y al cabo de unos días se presentó Román, para llevarles a La Florida. Amparo más acostumbrada al lujo que Julio no se sorprendió tanto de la mansión y de los jardines, pero sí de la simpatía que desplegaron Salvador y Virginia.


    No se mostraron como el presidente de la empresa y su mujer que recibían en su casa a un futuro directivo y su esposa, sino como amigos que recibían una visita. Las mujeres congeniaron desde el primer momento y Salvador cada vez consideraba más a Julio como el hijo que perdió, podían ser de la misma edad. Las mujeres les dejaron solos y Salvador fue poco a poco desgranando las empresas que poseía y las que tenía participación, fue descubriendo a Julio en qué consistían sus negocios y desvelando en que podría ayudarle. Se entendían perfectamente, eran dos hombres parecidos.


    Salvador había contado a Virginia el motivo por el cual Amparo deseaba dejar Sevilla. Virginia también tuvo que oír muchas murmuraciones cuando dejo todo y se fue a vivir con Salvador, casi un desconocido. Una corriente de simpatía y comprensión se empezaba a afirmar entre ellas.


    Salvador se dedicó enseguida a enseñar a Julio las empresas de su propiedad. Viajaron a distintas provincias para que Julio tuviera contactos con los respectivos responsables. Julio no le defraudó, era discreto e inteligente, hacia las preguntas oportunas y los encargados le miraban con respeto. Los años en la Guardia Civil le habían revelado la forma de hacerse respetar, con un trato educado pero enérgico sabría que las órdenes serian obedecidas. No estaban en el Ejército, pero si en una nación que todavía tenía muy reciente una guerra y donde los militares eran omnipresentes. Viajaron a Salamanca, Burgos, Vitoria y Bilbao donde tenía una fábrica de planchas de la ropa y donde le enseñó los proyectos que tenia.


    Asesorado por los responsables, estaba transformando una pequeña fábrica en una moderna factoría donde se pudiera hacer las modernas cocinas que había visto en sus viajes a Estados Unidos. Estaba convencido que las cocinas de carbón serian desbancadas por las nuevas y más ligeras cocinas eléctricas y de fuel. Pronto se instalaría la moderna prensa que de las chapas de metal de la cercana siderurgia, las transformaría en las piezas que en otra nave próxima se montarían para crear las primeras cocina totalmente nacionales.


    El éxito era seguro. El Gobierno veía con agrado esta novedad, que a sus ojos era una muestra más de desarrollo y que ayudaría a demostrar la preocupación que Franco tenia por el bienestar de su pueblo.


    En estas jornadas se fueron sincerando uno con el otro, dejando pocas cosas de misterio entre ellos. Solo Julián cerró a cal y canto todo lo que pasó en la Casa de Urdiles.


    Mientras tanto las mujeres se fueron haciendo íntimas amigas. También tenían en común no tener hijos, poco a poco se fueron desvelando sus secretos en interminables charlas en la mansión de La Florida. Luego Román las bajaba a Madrid y seguían de compras o recorriendo las tiendas que tímidamente volvían a instalarse en el centro de la ciudad.


    Parecía que los dos matrimonios se habían encontrado y no sería fácil separarlos.


    


    


    Salvador salió de sus pensamientos cuando la mano de Virginia le acarició su cara.


    -Te has quedado muy serio. ¿En qué pensabas?-.


    -En nada, en lo feliz que soy teniéndote conmigo-.


    -Pues anímate, que ya está la barca preparada-.


    Virginia señalaba una barca de remos que habían mandado de la cercana playa. Los dos y un tripulante del yate subieron y llegaron al pequeño puerto natural que las rocas protegían de las mansas olas.


    Virginia fue la primera que pisó la blanca arena, casi sin dar tiempo oyeron las voces de Ismael que a paso rápido avanzaba por la playa dejando atrás a su bella mujer y a un muchacho que en dos zancadas se puso a su altura.


    -¡Amigo! ¡Bienvenido amigo!-.


    Todos se fundieron en un abrazo emocionado. Hacía casi dos años que vinieron por primera vez. La alegría de los dos amigos al verse de nuevo iluminaba sus rostros, las dos mujeres les dejaron abrazados mientras volvían por sus pasos.


    Parecía que el tiempo no había pasado por la tranquila playa, solo un ojo acostumbrado habría detectado que alguna palmera había sucumbido finalmente y dormía derrotada por las suaves olas mientras otras iniciaban su caída desde sus orgullosas alturas.


    La casa de Ismael era de madera con un bonito porche que se asomaba al azul del mar.


    Se contaron cuanto de nuevo había pasado por sus vidas e Ismael y su mujer reflejaban la felicidad que disfrutaban en sus vidas. Comentaban lo alto y crecido que estaba el pequeño Ismael, sus avances en la escuela, los estragos del último tifón que paso cercano y las novedades que habían ocurrido en la playa.


    Comieron el pescado que Ismael pescó esa misma mañana y que María su mujer había cocinado. Luego todos se sentaron a charlar. Después de un buen rato, Ismael sacó el tema.


    -Mi amigo, hace un año vino un hombre de la capital, de nombre Raúl, tendrá menos de cuarenta años y yo no he visto hombre más trabajador que él. Es listo y trabajó muchos años en uno de los mejores hoteles de la capital. Se vino aquí porque tiene muchos proyectos, uno de ellos es que quiere edificar un hotel aquí mismo. El gobierno le ha vendido unas tierras de playa y también unos palmerales. Quiero que lo conozcas, por ahora ha construido un restaurante, se ha traído a sus hermanos y entre todos lo llevan adelante-.


    -Bueno Ismael, si tú me lo recomiendas claro que quiero conocerlo-.


    -Ismael, vete corriendo y dile a Raúl que venga, que mi amigo de España está aquí-.


    El pequeño Ismael salió como una exhalación y al cabo de unos minutos ya estaba de vuelta.


    -Dice que enseguida estará aquí-.


    Al cabo de media hora se presentó Raúl. El tiempo que había vivido en la costa le había tostado la piel pero conservando casi el color de un europeo. Se hicieron las presentaciones e invitado por Ismael, se sentó con ellos y empezó a explicar a Salvador sus proyectos.


    -En mi trabajo en el Hotel Mercure de Santo Domingo, tuve relación con muchos hombres de negocios americanos, les oía sus conversaciones y aunque hablaban en inglés se creían que no les entendía. Durante muchas noches estudie inglés y lo practicaba con los clientes. Fue una promesa que le hice al director del hotel cuando me dio mi primer trabajo cuando tenía quince años. Siempre hablaban de que nuestra isla era más atractiva para las inversiones americanas, pero Cuba estaba más cerca y allí se fue el dinero de los americanos. Construyeron hoteles y casinos y todo eso estaba a escasos cien kilómetros de Florida. Allí podían jugar libremente, tenían alcohol, juego y prostitución ¡Que más podían pedir! Siempre decían que nuestra isla reunía las mismas o mejores condiciones que Cuba para invertir, solo que las comisiones que se pagaban al gobierno dominicano eran mucho más bajas que las que recibía el gobierno cubano. Decían que esto podía ser un paraíso mejor que el cubano-.


    Hizo una pausa mientras Ismael encendía su puro.


    -Después de muchos años trabajando, ahorré lo suficiente para venir aquí y por mediación de un general que conocía del hotel pude comprar un terreno de la playa y de los palmerales que es donde quiero construir mi hotel, mientras tanto con ayuda de mis hermanos he podido levantar un restaurante que tendré mucho gusto en recibir su visita y estarán todos invitados-.


    -¿Y porque no empiezas a construir el hotel?-.


    A Salvador le caía bien este hombre decidido y trabajador que quería cumplir sus sueños.


    -Me han dado un plazo de cinco años para construirlo, si en ese plazo no lo hago, las tierras volverán al gobierno. Tengo esos años para reunir el dinero y empezar a construir-.


    Esa noche fueron a cenar al pequeño restaurante de Raúl. Era una construcción de madera circular con una cúpula hecha de vigas de madera y cubierta con ramas de palmera, sin paredes para que corriera la brisa del mar. Construido en la zona donde empezaban las rocas, tenía una vista esplendida a toda la extensa playa, y de noche miles de estrellas poblaban un cielo oscuro y bello.


    Salvador se dio cuenta del empeño de su amigo Ismael para que Raúl le contara sus proyectos. Otras veces habían hablado del hijo de su amigo ¿Qué futuro le espera en un país que no avanza? Que no tiene industria, ni fábricas, solo caña de azúcar y ron. Ismael estaba preocupado por el futuro de su hijo.


    Salvador le debía su nueva vida y había llegado el momento de devolver una parte de lo que había recibido. No fue la simpatía de Raúl, ni la sabrosa cena que les preparó, ni el abundante ron que después les sirvió, sino los ojos de Virginia asintiendo y diciéndole con la mirada que debía ayudar a esta gente que les habían regalado una parte de la felicidad que les sobraba.


    Al día siguiente se despertaron con el sol, habían dormido en la casa de Ismael. Los dos hombres salieron a pescar a pocos metros de la orilla.


    -Ismael ¿tú crees que el proyecto de Raúl tendrá éxito?-.


    Le preguntó Salvador mientras remaba en la dirección que Ismael le indicaba.


    -Amigo. Yo no sé si tendrá éxito o no, lo que sé, es que el que no lo intenta fracasa-.


    -Ismael ¿crees que Raúl me admitirá como socio?-.


    Se volvió hacia Salvador con una inmensa sonrisa. En su rostro moreno aparecieron dos líneas de dientes blancos.


    -Yo creo que sí, pero esta tarde se lo preguntaremos-.


    Raúl tenía muy claro como seria el hotel. Su experiencia en el Mercure fue decisiva para comprender el servicio que daría a sus clientes, pero en un ambiente distinto, no sería tan señorial pero mantendría siempre un máximo de calidad.


    Así se lo expuso a Salvador, los clientes vendrían, si se alojaban en un hotel, no en un chamizo entre palmeras. También se verían atraídos si pudieran jugar en un casino, esa era la combinación que les aseguraría el éxito.


    Salvador se entusiasmó con el proyecto. Raúl le enseñó el esbozo de un plano, era un dibujo de su anhelado hotel, un edificio construido en madera de solo dos plantas, construido entre las palmeras al borde de la playa, recostado en las rocas que se elevaban a su espalda. En un edificio aparte unido por un camino estaría enclavado el casino. Había hecho los cálculos de lo que costaría su construcción y del personal que lo atendería, las cocinas, la lavandería, etc…


    El apoyo económico se lo daría Salvador, las cantidades de las que Raúl hablaba no eran astronómicas, los materiales y la mano de obra eran las partidas más pequeñas, la más cuantiosa era la adaptación de la ensenada natural en un pequeño puerto que pudiera albergar cierta cantidad de yates.


    Raúl demostró que su proyecto estaba muy meditado, le habló de crear una sociedad con una participación a decidir, pero que consideraba que el socio que aportara el dinero tuviese el setenta y cinco por ciento de la misma, él estaría conforme con un veinticinco. Su intención era crear un hotel, el dinero estaba para construirlo.


    Salvador se volcó en el proyecto, se desplazó a Higüey con Raúl e Ismael. Requirió los servicios de un abogado a sus socios americanos y esa misma mañana se presentó un abogado para ayudarles en la constitución de la sociedad. Abrió una cuenta en un banco local con la firma autorizada de Raúl e Ismael. También le presentaron al Coronel Sandin que prometió toda su colaboración a cambio de una modesta compensación. En algo menos de un mes había puesto en marcha el proyecto de construcción de un hotel, la construcción del casino debía esperar la autorización estatal y tardaría un tiempo. Contrató a un arquitecto de la capital para supervisar el proyecto, la contratación de la mano de obra correría a cargo de Ismael, la madera era abundante y no sería problema su obtención.


    Salvador comprobó como en un país donde difícilmente hubiera algo que funcionaba, convenientemente engrasados los mecanismos, todo se desarrollaba a una velocidad aceptable. El dinero en mordidas, propinas y comisiones era una constante para cualquier actividad que necesitase el visto bueno del gobierno.


    Permanecieron dos meses en Punta Cana. Salvador y Virginia se despidieron de Raúl y sus hermanos y de Ismael y su mujer con una cena memorable, donde Raúl demostró sus artes aprendidas en la cocina del Hotel Mercure.


    Salvador se fue satisfecho de haber emprendido esa nueva aventura, los dos estaban felices de ayudar a sus amigos. Virginia que en los demás asuntos permanecía silenciosa, en este se volcó ayudando a su marido y dando ideas para el futuro hotel, decoración, habitaciones etc…


    El yate les llevó a Florida y desde allí un avión a Europa.


    


    Durante este tiempo Julio y Amparo continuaron su vida tranquila en Madrid. De vez en cuando Julio se desplazaba a Salamanca o a Bilbao a atender las obligaciones que Salvador le había delegado, eran funciones sencillas, una firma para un balance, búsqueda de un sustituto para un contable que se jubilaba etc... El asunto más importante que se presentó en ausencia de Salvador fue la desaparición de material de uno de sus almacenes en Bilbao, se trataba de tubos de cobre para las cocinas de gas. El jefe de compras juraba que los proveedores habían servido el material correctamente y el jefe de almacén calculó que habían desaparecido doscientos kilos de cobre.


    Julio dio orden de total discreción y se dispuso apoyado por Román a hacer una vigilancia de los almacenes. Estaban custodiados por dos vigilantes, uno de ellos de absoluta confianza con muchos años en el trabajo, el otro era más joven pero sin antecedentes y también de confianza. Pasaron varias noches vigilando los almacenes. Le venían los recuerdos de las noches de espera al cielo raso en sus tiempos pasados en la Guardia Civil.


    Dentro del coche, a la espera de que ocurriera algo en el almacén le vino a la mente otra noche fría, cuando quieto, helado y sin casi respirar, esperó el ataque de cinco maquis que si hubieran tenido éxito hubieran cambiado la Historia y también su vida.


    Una de las noches, el vigilante más joven abrió una de las puertas y en unos minutos apareció un camión que conducía un hombre, del almacén sacó el vigilante unos sacos que inmediatamente lanzó a la parte trasera del camión y volvió a entrar rápidamente.


    Román y Salvador salieron del coche, la puerta que había abierto el vigilante no estaba cerrada con llave, los dos entraron y silenciosamente se acercaron a la pequeña oficina donde el vigilante de más edad dormía a pierna suelta, el otro no tuvo tiempo de preguntar quienes eran. Román lo agarró del cuello y lo inmovilizó, casi en volandas se lo llevó a la calle. Julio no necesitó interrogarle, se podía ir y no volver más.


    -Vete y que no te vea más en mi vida-.


    Algo debió de ver el individuo en la mirada de Julio, porque cuando Román lo soltó, salió corriendo sin volver la vista. Dos fantasmas se le habían aparecido y no estaba dispuesto a encontrárselos más.


    El otro vigilante seguía dormido plácidamente, confiaba en su compañero, si pasaba algo ya le avisaría.


    Al día siguiente, el jefe de personal recibió la petición de jubilación anticipada para el vigilante, el otro se había despedido voluntariamente.


    Cuando volvió a Madrid se encontró a Amparo asustada y temblando.


    -No me dejes sola nunca más-.


    -¿Pero que te ha pasado? ¿Qué has visto?-.


    -Tengo la misma sensación que tenía en Sevilla, alguien me sigue. Cuando salgo de casa, si voy al Retiro o de compras, me siguen. Son dos o tres pero estoy segura de que me vigilan. ¿Por qué no nos dejan en paz?-.


    Gritó girando la cabeza al cielo y levantando las manos. Julio temió que se derrumbara de nuevo, que volviera a hundirse otra vez en la tristeza y en la oscuridad.


    -Ya no me atrevo a salir de casa-.


    Eran las palabras temibles que Julio no quería oír, verla otra vez temblando de miedo esperando que el odio y el mal la volvieran a atacar. ¡No lo permitiría! ¡Nunca más sufriría Amparo por su culpa! ¡Nunca más!


    Amparo estaba acostada, con las persianas bajadas en la misma penumbra con que la familia envuelve al enfermo. ¡Pero ella no está enferma! La pierna de Julio empezaba a temblar y la rabia le subía por la cara encendiendo su rostro. ¡No iba a permitir que volvieran a atacarles! ¡No les hundirían otra vez!


    Recordó las palabras que pronunció el Teniente Coronel Vaquero cuando acudió a avisarle del peligro


    -… algún día sentirás la rabia y el dolor del fracaso y tendrás ganas de vengarte y cometerás tu última equivocación, porque no te dejaran cometer otra más…-.


    Tenía razón, eran poderosos y no dudarían en matarlos como hicieron con su amigo Vaquero. Se fue tranquilizando lentamente, lo último que necesitaba Amparo era verle en este estado.


    Se puso en pie y se asomó al balcón. ¿Quiénes podían ser los que los vigilaban? ¿Cualquiera de los que paseaban con un periódico o cualquiera de los que se sentaban en un banco a fumar?


    Volvió al dormitorio pero antes comprobó un número de teléfono apuntado en un papel, lo cogió y entró en el dormitorio. Amparo estaba despierta con los ojos cerrados.


    -Amparo, ¿este número de teléfono es para mí?-.


    -¡Ah! Sí, perdona se me había olvidado. Te llamó un antiguo compañero, quería hablar contigo. No sé cómo pudo encontrar nuestra dirección-.


    Julio sonrió ante la ingenuidad de Amparo. No era un amigo del colegio, sino un oficial de la Guardia Civil, “somos una pareja de ciudadanos, de los muchos miles que controla la Guardia Civil” pensó Julio.


    En el revés del papel estaba apuntado el nombre de Arturo Lemos, era un compañero de promoción, estuvo destinado con él en Andalucía. Llamó al número e inmediatamente le respondió la voz de una telefonista, le pasó con Arturo Lemos. Estaba de vista en Madrid y tenía muchas ganas de verle, quedaron para esa misma tarde en una cervecería de Goya esquina a Alcalá.


    Amparo estaba más tranquila, la dejó acostada, enseguida volvería.


    Cuando Julio entró en la cervecería, Arturo ya estaba apoyado en un rincón de la barra. Se saludaron efusivamente y se contaron un poco sus vidas. Él estaba de paso en Madrid, seguía destinado en Andalucía y ya era Comandante, Julio sintió un poco de envidia. Cuando ya se habían preguntado por sus amigos comunes y otros mil recuerdos de su juventud, Arturo le propuso dar un paseo.


    -Vamos andando hacia el Retiro y allí nos separamos-.


    El Retiro en todas las estaciones es una bendición para los madrileños, pero en Marzo y Abril, las tardes se alargan y el sol del atardecer se oculta detrás de las copas de los arboles, dejando pasar una luz inclinada que ilumina las estatuas dándoles una aspecto distinto.


    -No me has preguntado porque dejé la Guardia Civil. ¿No te interesa?-.


    -Bueno, lo que sé es lo que se comenta. Te liaste con la tía de tu novia, después de que muriera en la guerra. Eso es lo que cuentan, pero a mí me da igual el motivo, es tu vida y tú decides-.


    -No fue así exactamente, me fueron relegando y ya no aguanté más. Tengo un trabajo con el que me defiendo bien y estoy con la mujer que yo quiero. ¿Es suficiente?-.


    -No he venido a preguntarte por tu vida, es algo más serio. ¿Te acuerdas de Bermúdez? Es más antiguo que nosotros, hace poco me lo encontré en la Comandancia de Madrid. Me cogió aparte y me preguntó que si te conocía, le dije que sí. Me dijo que tenía alguien en el Servicio de Inteligencia y que había salido tu nombre. Alguien de arriba no te quiere. No me dijo más, pero lo mejor es que desaparezcas. Yo no creo que porque no estés casado y vivas con una mujer, sea razón para desaparecer, así se lo dije y él me respondió que alguien en El Pardo no te quiere bien. Que lo mejor que puedes hacer es desaparecer. No me dijo más-.


    Julio le agradeció a Arturo el mensaje, se despidieron y desde El Retiro volvió andando a su casa.


    No sabía quién era ese Bermúdez, ni que sabía de él mismo. Dudaba de que existiera, era una forma muy sutil de mandarle un mensaje. No era suficiente que dejara la Guardia Civil. ¡Querían que se fuera de España! ¡Cuando les dejarían en paz! Lo hacían muy bien, asustaban a Amparo para obligarme a irme. La seguían de forma ostensible para que se diera cuenta. No lo conseguirían, nadie iba a obligarle a salir de España.


    Amparo estaba más recuperada, la sola presencia de Julio la animaba. No le contó la conversación con Arturo, solo habían hablado de compañeros y de amistades.


    Salvador y Virginia habían vuelto de su viaje a Santo Domingo, volvían morenos y felices. Salvador se dio cuenta enseguida que algo preocupaba a Julio, pero no quiso indagar. Volvieron a hacer la misma vida de antes, los hombres se dedicaban a viajar y visitar las empresas y ellas se reunían por la mañana e iban de compras o paseaban por Madrid. La compañía de Virginia era como un bálsamo que curaba a Amparo de todos sus miedos y depresiones.


    Salvador y Julio estaban recién llegados a Bilbao, le habían contado como Julio resolvió el robo del cobre y Salvador estaba encantado, cada vez era mayor la amistad entre los dos. A Salvador le gustaba la fábrica de cocinas, era un proyecto en el que también había participado Julio, lo había creado él y ahora veía como daba sus primeros frutos. Era su aportación a la herencia que había recibido de Jesús Sinarro y estaba orgulloso de la moderna fábrica de las afueras de Bilbao.


    A media mañana mientras estaban reunidos con un ingeniero, Salvador recibió una llamada de Madrid. Era Virginia. Amparo había resultado atropellada por un coche que se dio a la fuga cuando cruzaba hacia su casa. No era grave, casi no perdió el conocimiento, ya estaba en su casa, Virginia estaba con ella.


    Salvador se lo comunicó a Julio y Román les condujo inmediatamente a Madrid. Durante todo el viaje Julio no abrió la boca, la rodilla derecha le temblaba sin que Salvador se diera cuenta.


    -Julio, ya sé que estas preocupado, pero Virginia me ha confirmado que está bien, ya está en vuestra casa y no tiene ningún hueso roto. Solo el susto-.


    -Eso es lo peor, el susto. Salvador no te he contado toda la verdad. Tampoco te he mentido, no te he contado todo y tampoco te lo puedo contar-.


    Julio tomó aire y deseó medir bien sus palabras.


    -Antes de la guerra estuve destinado a Andalucía. En Sevilla fue donde la conocí. Mi novia era su sobrina y su madre insistió en que le hiciera una visita. Así fue como nos conocimos. Le juro Salvador que solo la vi como una mujer que era familia de mi novia. Luego estalló la guerra, mi novia y su madre murieron en un bombardeo en Madrid y a su padre lo fusilaron los milicianos. Amparo en la guerra se fue a vivir a Portugal, a un pequeño pueblo muy cerca de la frontera con España. Ella no quería vivir en Sevilla, se ahogaba entre los vencedores, pero tampoco era partidaria de la República. Ella, como muchos españoles, no era de un bando ni de otro, odiaba la violencia de los dos bandos. Amparo tenía fama de mujer liberal entre sus amistades de Sevilla, su marido fue un abogado que tenía amistades con mucha gente y era muy querido entre artistas y poetas…-.


    Román seguía conduciendo, Julio se aseguró que el cristal que los aislaba estuviera totalmente cerrado.


    -…el Alzamiento me pilló en Madrid. Pude escapar y después de mil peligros me incorporé al bando nacional. Me destinaron al Ejercito del Sur. Estuve en Sevilla. Volví a verla. No sé cómo pasó, se lo juro Salvador, fue la guerra, la soledad, el miedo. Me convertí en el ser más despreciable del mundo. En un momento deje de pensar en Lucia, mi novia y ya no pude apartar a Amparo de mi cabeza, lo intenté, sabe Dios que lo intenté, pero no pude-.


    Julio se volvió hacia la ventanilla y sus ojos brillantes se quedaron fijos en la línea lejana del horizonte.


    -Luego el Estado Mayor me mandó en misión otra vez a Madrid, infiltrado entre los milicianos. Me jugué la vida más de una vez. Allí es donde descubrí que Lucia había muerto en un bombardeo. Desee morirme, irme para siempre y que me olvidaran todos. Estaba engañando a Lucia mientras moría en las calles de Madrid. Nadie podrá odiarme tanto, como solo yo me pude llegar a odiar, no merecía vivir. Me desprecié como a un ser vil. Estuve días y noches odiándome y maldiciendo mi amor por Amparo, pero no la pude dejar. En mis sueños se me aparecía Lucia, quieta, inmóvil, silenciosa y con sus ojos me interrogaba ¿Por qué? ¿Por qué?-.


    No pudo reprimirse más, de sus ojos brillantes salieron dos gruesas lagrimas y después un sollozo lento, sordo. Bajó la cabeza como un niño asustado y Salvador le dejó que se desahogara.


    Tardó unos minutos en recuperarse.


    -.Después de la guerra me destinaron temporalmente a Extremadura. Había que reorganizar todo el despliegue de la Guardia Civil. Ella seguía en Portugal, la busqué y ya no me he separado de ella. Sé que no fui honrado, las preguntas de Lucia todavía me resuenan en la cabeza y no hay día en que no me avergüence de lo que hice. Tendré que vivir con esa pena toda mi vida pero a Amparo no la dejaré nunca-.


    -Pero Julio, ha sido un accidente sin ninguna gravedad. Está en casa, tranquila con Virginia. No la vas a perder-.


    -Déjeme acabar Salvador, por favor-.


    Se secó las lágrimas y continúo.


    -Estando en Portugal recibió la visita de un sobrino y descubrió que vivíamos juntos, la atacó y casi la mata. Era un dirigente del Partido Comunista que venía a dar órdenes a los maquis de los montes de Extremadura. Iban a realizar un atentado muy importante, pero yo lo desbaraté. No le puedo contar más detalles, pero eso fue el principio de nuestra desgracia. A ella le negaron la residencia en Portugal, la echaron en 24 horas. Cuando volvió a Sevilla, no era la misma, no tenia amistades ni ganas de vivir, solo me tenía a mí. Empezó a notar que la seguían, la vigilaban. No le puedo decir quienes, pero querían atemorizarla. Eran los mismos que hundieron mi carrera, los que me tenían postergado en la Guardia Civil. Son gente muy importante y quieren que yo no diga a nadie lo que a nadie voy a contar. Luego por mediación de su amigo y del mío, me llegó su teléfono y dejamos Sevilla para empezar una nueva vida, pero ya veo que eso es imposible. Quieren que me vaya y atacan a lo que más quiero, a Amparo-.


    -¿Por qué dices eso? Ha sido un accidente sin importancia, ocurre todos los días-.


    -No Salvador, no ha sido un accidente. Han querido matarla o por lo menos darnos un susto. La persona que nos puso en contacto me lo advirtió, también su vida estaba en peligro, él vino a verme para pedirme que huyera, que saliera de España con Amparo. Hace meses me llamaron para decirme que se había despeñado con su coche. No se fían que permanezca callado. No es un accidente Salvador ¡No es un accidente!-.


    Cuando llegaron a Madrid se dirigieron directamente a Sainz de Baranda. Virginia estaba cuidando a Amparo. Julio entró en su cuarto y se sentó en el borde de la cama, acarició con sus dedos la frente amoratada de Amparo.


    -Ya estoy aquí, mi amor, no dejaré que te ocurra nada. Duerme, descansa. No me voy a ir nunca de tu lado-.


    En el salón Virginia contaba a Salvador como había sido el accidente.


    -Volvíamos del centro. Fuimos en coche y la iba a dejar aquí cerca. Paré en el Retiro, solo tenía que cruzar la calle y de repente un coche se la llevó por delante-.


    -Por favor piensa bien antes de contestar. ¿El coche de donde salió? ¿Estaba aparcado o venía circulando? ¿Viste el tipo de coche? ¿El color? ¿Pudiste ver al conductor?-.


    -¡Para! Como se nota que fuiste policía. Fue algo raro, el coche estaba detenido, yo paré detrás para que se bajara Amparo y cuando fue a cruzar, el coche arrancó y la golpeó, no la atropelló directamente. La esquivó pero no del todo. No sé cómo decirte, no frenó ni aceleró, era imposible que no la vieran-.


    -¿Vieran? ¿Eran dos?-.


    -Sí, eran dos en el coche. Un coche negro, grande, pero no te puedo decir la marca y no pararon, siguieron sin prisas y desaparecieron. No me preguntes por la matricula porque no cogí ni un número. Tampoco los testigos cogieron la matricula-.


    -¿Tú crees que ha tenido suerte o que la han atropellado intencionadamente?-.


    -¿Pero quién va a querer atropellarla? La verdad es que era imposible que no la vieran-.


    En el dormitorio, Julio acariciaba a Amparo. Los sollozos habían parado y solo de vez en cuando emitía unos profundos suspiros.


    -Julio, han querido matarme. Vi la cara del conductor, me miraba a los ojos-.


    -Tranquilízate y descansa, no voy a irme, ni a permitir que nos hagan daño. Duerme-.


    Cuando su respiración uniforme anunciaba un sueño profundo, Julio salió del dormitorio. Salvador y Virginia estaban todavía en el salón.


    -Gracias por todo, pero iros a casa, yo me quedo con ella. Virginia, muchas gracias-.


    -Julio, mañana vendrá Virginia a quedarse con ella. Quiero hablar contigo de algo importante-.


    Salvador y Virginia salieron de la casa, Román los esperaba para llevarles a La Florida.


    Al día siguiente volvieron a Sainz de Baranda, Virginia se quedó con Amparo y Salvador y Julio salieron al Retiro. El sol de la mañana no calentaba todavía y el paseo hasta el estanque estaba solitario.


    Llegaron al estanque con la estatua de Alfonso XII y la rodearon.


    -¿Sabes Julio, que mi padre me contaba que en lo alto de la estatua debajo de los pies del caballo, había una biblioteca? Yo siempre pensaba ¿qué lugar más raro para poner una biblioteca? Son esos recuerdos que conservas de niño y que no se olvidan-.


    Se sentaron en la escalinata que llegaba hasta las aguas mansas del estanque.


    -Aquí nos sentábamos para darle de merendar a nuestro hijo. Él se entrenía echando migas a los peces y su madre le ponía en la boca casi las mismas migas que él lanzaba. Tendríais la misma edad, mes arriba mes abajo. Últimamente me he vuelto muy melancólico, será por la edad. Quiero a Virginia y vivo enamorado de ella, pero los recuerdos me vuelven con más intensidad. ¡Me recuerdas tanto a mi hijo! Él murió después de la guerra, era de salud débil y enfermiza, no soportó el frio, ni la derrota. Era un idealista que no había pegado un tiro, un buen padre y un buen hijo-.


    Salvador tiraba al estanque migas de pan. Los peces se asomaban desde el agua verde con sus bocas abiertas.


    -Le he traído hasta aquí, porque he sentido deseos de volver y alimentar a los peces. Me he vuelto sentimental, cualquier cosa me emociona y las lágrimas me asoman. Recorro mi vida, los años felices de recién casados y me vuelve una ternura infinita, mi hijo enseñándome las notas y ella secándose las manos en el delantal. ¿Por qué toda mi vida está encerrada en esta escena? Los veo todavía con la luz del balcón a sus espaldas, dando reflejos en su pelo y sus figuras recortadas en un contraluz. Es todo lo que tengo de ellos. Un recuerdo, una imagen, y un dolor que no me deja ni por un instante. No pude hacerles felices, me distancié de ellos tanto, que cuando me necesitaron, ya no estaba con ellos-.


    Salvador se había sincerado con Julio. Pasaban muchas horas viajando y hablando de sus vidas. Le contó toda su vida de Comisario y la posguerra como Inspector. No habló de su viaje a Méjico pero si de la misión que le encargó Jesús Sinarro y de la recompensa con que le premió.


    -Salvador, no se culpe. La guerra destruyó muchas familias-.


    -¡Maldita guerra! Julio, tú tienes algo oculto que no me has contado, algo importante que no vas a contar a nadie y yo no te voy a exigir que lo hagas. Tienes que tener razones muy poderosas para ocultarlo. Eres honrado y trabajador, no creo que hayas hecho nada ilegal y sin embargo te persiguen y te hacen la vida imposible. No sé quiénes son, ni de donde proceden tus enemigos, pero deben ser lo suficientemente poderosos para vencerte. Te veo como el hijo que perdí, pero esta vez no le dejaré solo. Te voy a ayudar. Tus enemigos son mis enemigos-.


    -Gracias Salvador pero no puede ayudarme-.


    -Claro que puedo. Hemos estado Virginia y yo dos meses en Santo Domingo. Allí entablé conversaciones con un hombre emprendedor, listo y trabajador. Es un dominicano que compró unas tierras en la playa más bonita que existe en el mundo, su idea es edificar un hotel. Sabe lo que hace, pero le falta “plata”. He decidido ayudarle, voy a ser su socio capitalista. Las obras van a empezar pronto, pero me hace falta alguien allí. Alguien de confianza que sepa tratarlos y con la suficiente experiencia para bandearse con las autoridades. Había pensado en ti-.


    Salvador seguía echando migas de pan a los peces que aleteaban hambrientos. Julio le miró, pero su rostro sonreía a ver el revuelo en el agua.


    -¿Pero eso es irse de España?-.


    -No, eso es “iros” de España los dos, tú y Amparo. Que te crees, ¿Cuánto durarías tu fuera de España, si le pasara algo a Amparo? Os lo ofrezco a los dos. No sé el peligro que os acecha pero supongo que es grave. Allí sí que empezarías de nuevo, yo tuve mi oportunidad y no la desperdicié. ¡Haz tú lo mismo! ¡Sal de aquí! Coge a Amparo y vete. No te arrepentirás, la vida solo dura una vida. No lo dudes. En cuanto se recupere Amparo os vais. ¿Supongo que tendréis pasaportes? De todo me ocupare yo. Iremos dos veces al año a veros y quién sabe, a lo mejor son unos meses o pocos años ¡Que más dá! Lo importante es que salgáis de España-.


    Salvador transmitía con entusiasmo su idea. Julio desmenuzaba la propuesta y la analizaba a velocidad de vértigo. ¡Claro que tenían pasaportes! ¿Nos dejarían salir en la frontera? ¿En una playa del Caribe?


    -Pero es una locura, yo no sé nada de hoteles ni de playas-.


    -¿Y yo? ¿Qué sé yo? Es un negocio que creo que saldrá. Si tu estas allí seguro que sale bien. Se lo debo a un amigo que en los momentos más bajos de mi vida, me brindó su amistad y me indicó el camino. Se llama Ismael, ya le conocerás. Vive con su mujer y su hijo en una casita en la playa. ¡Te encantará!-.


    Salvador le fue revelando los detalles de la empresa. Con una rama dibujó la playa y las tierras que Raúl había comprado.


    La presencia de Julio tranquilizaba y animaba a Amparo, su sola presencia era un bálsamo para su ánimo cuando estaba hundida. Julio fue poco a poco preparándola para presentarle el proyecto de Salvador, con mucho cariño y tiento fue haciéndole ver que había asuntos que los estaban desbordando y lo mejor sería poner tierra por medio. Al principio no quiso ni oír hablar de irse ¡Ya había salido de Sevilla! ¿Qué más querían? ¡Que se fueran a otro continente!


    Julio fue poco a poco presentándolo como un paso más en el trabajo con Salvador, era una forma de prosperar y llegar a ser dueño de un negocio. Por ese lado fue donde la firmeza de Amparo empezó a flaquear.


    Fue en una cena con Salvador y Virginia donde Amparo cedió a toda resistencia.


    -Amparo créeme, se lo he pedido a Julio porque me ha demostrado lo competente que es. Confió plenamente en él y podrá hacer un gran trabajo. A ti te gustará, estoy seguro-.


    Salvador empleaba todo su poder de convicción para convencer a Amparo.


    -Seguro que te gusta, la casa en la playa te encantara y más adelante podréis construir una nueva. Nosotros iremos dos veces al año-.


    Virginia también se empleaba a fondo para romper la poca resistencia que quedaba.


    Todo lo preparó Salvador. Salieron en coche cama a Paris. En Hendaya los pasaportes fueron entregados al revisor y después de revisarlos en aduana, fueron devueltos a la distinguida pareja que dormía.


    En Paris estuvieron una semana, conocieron las bellezas de la capital y disfrutaron como dos enamorados que empezaban una nueva vida. Salvador quiso que disfrutaran de un viaje parecido al suyo y de Paris volaron a Nueva York, después de unos días de descanso y de visitar la ciudad volaron a Miami y desde allí a Santo Domingo. Cuando llegaron, Amparo estaba agotada pero feliz y cualquier resto de depresión, miedo o tristeza, había quedado olvidado entre las alegrías del viaje. Eran una pareja feliz y enamorada.


    En el aeropuerto de Santo Domingo les esperaba un conductor que los llevo a Punta Cana, fue quizás el tramo más difícil del viaje debido al estado de las carreteras. Cuando llegaron estaban agotados y casi no tuvieron tiempo de saludarse. Cayeron en la cama rendidos.


    Al día siguiente una luz que solo existe en el Caribe inundó el dormitorio. Julio y Amparo eran felices.


    Vivian en una casa pequeña que Ismael había construido esperando las visitas de Salvador y Virginia.


    No tardaron en adaptarse a su nueva vida. Amparo hizo muy buenas migas con María, la mujer de Ismael. La hermana pequeña de María hacia las labores menudas de la casa. Cualquier pescador les proveía de pescado y ella misma lo cocinaba. Daba largos paseos por la playa, se paraba a hablar con cualquier nativo y se iba empapando de su lenguaje y sus costumbres. Se quedaba extasiada ante los atardeceres de mil colores y en las espectaculares tormentas que se divisaban en el horizonte de finales de verano.


    Un día le pidió a Ismael que la llevara a Higüey y allí encargó en unos miserables almacenes todo lo necesario para volver a pintar. Julio respiró aliviado cuando Amparo retomó su afición y cogió de nuevo los pinceles. Lo tenía todo, luz para llenar sus lienzos, un mar inmenso de mil colores y un paisaje de palmeras que llenaba toda la vista. No era el paisaje seco y duro de Portugal, era la luz en una explosión de colores, era un mar de mil tonalidades que cada día sorprendía con un amanecer distinto. Ya no pintaba mujeres con el rostro surcado de grietas y con pañuelos negros, sino mulatas esbeltas con cestos de pescado en la cabeza. La felicidad de estas gentes inundó sus cuadros contagiándola de su optimismo y sus ganas de vivir.


    El cambio tardó poco en producirse, en unos meses Amparo volvió a ser la mujer fuerte, inteligente y valiente que siempre había sido. Entabló relación con algunos pintores que también estaban instalados en la isla, eran algunos artistas europeos que habían dejado atrás la Guerra Mundial y como ella buscaban la luz del Caribe. Era feliz con Julio.


    Julio acometió con ímpetu la construcción del hotel, una vez que vio a Amparo ocupada en su afición preferida, él se entregó en cuerpo y alma. Sus dotes de mando enseguida fueron acatadas por los demás, Ismael y Raúl eran socios de Salvador pero pronto vieron en Julio, a un trabajador incansable, a un organizador perfecto que motivaba a todos los que colaboraban con él. Con trato educado pero exigente, sabía compensar al trabajador para que olvidara la galbana caribeña. Cuando el sol más apretaba, era capaz de hacer un alto y repartir unas cervezas entre los obreros, ganándose su respeto. Era cordial y respetuoso con el nativo y firme y cortante con las decenas de proveedores que veían en el español un filón para estafar.


    Julio, Raúl e Ismael, se convirtieron en un equipo formidable que logró que en un año el hotel estuviera terminado y de que la Bahia natural de Roco Ki empezara a vislumbrarse como un pequeño puerto para albergar algunos yates. Junto al hotel, Julio edificó una casa más grande para Amparo y para él, con un amplio estudio donde ella pudiera dedicarse a la pintura. También ella colaboró en la construcción del hotel, dando ideas para su decoración. Ideó que las habitaciones fueran distintas unas a otras, dejando su buen gusto en cada una.


    A la inauguración vinieron Salvador y Virginia. Quedaron encantados del buen trabajo que habían hecho en el hotel. Fue todo un acontecimiento en la isla, las autoridades de la zona y todos los antiguos clientes del Hotel Mercure fueron invitados, hombres de negocios americanos, terratenientes del azúcar locales, militares del régimen de Trujillo. Todos admiraron el buen gusto y la profesionalidad del selecto servicio que había logrado reunir Raúl. Había logrado trasladar a la playa, el lujo de un gran hotel de la ciudad. Durante unos días estuvieron alojados en el hotel, comprobando el servicio impecable, su fabulosa cocina y la tranquilidad y sosiego que se disfrutaba en la inmensa terraza donde Raúl preparaba los mejores cocteles. Como homenaje al hotel que le enseñó todo lo que sabía, Raúl lo bautizó como Gran Hotel Nuevo Mercure.


    Salvador comprobó con alegría que su amigo había superado todas las amenazas y ahora era un hombre feliz con su adorada Amparo. Echaba de menos a Julio en España, pero se veía recompensado al comprobar que su decisión fue la acertada. Las playas de la Punta Cana habían servido otra vez de remedio mágico para resolver la vida de infelices humanos.


    Los socios americanos de Salvador, también vieron en el proyecto un floreciente negocio y pretendían invertir. Compraron más tierras al gobierno y lograron la concesión para construir un casino. Pronto los ojos del gobierno se volvieron hacia esa parte de la isla y se interesaron no solo de cobrar sus comisiones, sino en considerar que ese proyecto traería riqueza a la isla.


    El General Chaves se había entrevistado decenas de veces con el españolito “Guardia Civil”, como lo llamaba a Julio Arganda y pronto establecieron unas cordiales relaciones. Nada se movía en esa parte de la isla sin que lo supiera el General.


    El General Augusto Chaves había sido un suboficial al igual que Leónidas Trujillo, cuando los americanos invadieron la isla se pegó a él, sirviéndole fielmente y protegiéndole de sus mismos compañeros, consiguió que Trujillo, cuando llegó a Jefe de Estado, le hiciera General y Gobernador de toda la región.


    Era un patán obtuso e iletrado pero con una listeza natural que había conseguido sobrevivir siendo duro y cruel. Era desconfiado por naturaleza de todo lo que no llevara uniforme militar, por eso cuando supo que Julio había sido militar en España, puso como primera condición que solo se entrevistaría con él para tratar cualquier asunto.


    Para Julio era fácil tratarle, su condición de ex militar, le había hecho conocer a mucha gente como el General. Hombres que habían huido del hambre de los campos, y se habían enrolado en el Ejército o en la Guardia Civil por un uniforme y unas pocas pesetas. El General era uno de ellos, logró salir de la zafra y el uniforme le dio camaradería y un modo de vida. Él se lo devolvió con una fidelidad a toda prueba. Logró salvar la vida en varias asonadas y fue fiel colaborador de Trujillo.


    Tenía por Julio, una verdadera simpatía y admiración por haber peleado a las órdenes de su querido General Franco, en la primera guerra en que se había vencido al odiado comunismo. No escondía su veneración por el Glorioso Ejército Español, que bajo el mando del General Franco había rechazado al comunismo y lo había devuelto a Rusia, de donde no tenía que haber salido nunca.


    El General invitaba muy a menudo a Julio a su inmenso rancho del sur de la isla. Allí poseía miles de reses y disfrutaba recorriendo sus enormes pastos a caballo. Para Julio fue fácil montar los pequeños caballos dominicanos, comparados con los enormes caballos que usaba la Guardia Civil. Sus habilidades aprendidas en la Academia Militar le valieron la consideración de Chaves y de sus compañeros de armas. Para que avanzara el proyecto de la playa era imprescindible la autorización del General y solo Julio era el interlocutor.


    Cuando el General requería una nueva mordida o el proyecto necesitaba una autorización, Julio se desplazaba al rancho del General y pasaba el fin de semana, rodeado de caballos, rifles, revólveres y ron, corriendo las reses, disparando desde el caballo y bebiendo en interminables veladas con el General y algún compañero de armas, tan obtuso e inculto como él.


    Julio narraba algún hecho de armas de la Guerra Civil sabiendo que le escucharían embelesados y que como unos niños violentos, aplaudirían el desenlace cuando la Guardia Civil detenía a los comunistas.


    La dictadura de Leónidas Trujillo se basaba en el mantenimiento del terror, debía mantener al pueblo en la más absoluta de las ignorancias. Siempre que nadie les abriera los ojos, que nadie lograra organizarles ni sacarles de su estado de esclavitud, ellos se mantendrían en el poder. De las traiciones, las maniobras para derrocarles o los intentos de golpe de estado, se sabían defender perfectamente. Lo único que temían era la influencia de los revolucionarios que alguna vez habían logrado infiltrarse en los inmundos bateyes que poblaban la isla.


    Habían sabido cortar de raíz algún intento de reclamar mejoras en las plantaciones y sus cabecillas habían sido castigados, pero ahora era distinto.


    Los Estados Unidos no veían con simpatía al gobierno corrupto de Trujillo, más bien lo soportaban como un aliado incómodo. Lo soportaban como un freno a los comunistas que sus servicios secretos habían ya detectado en el Caribe.


    El Gobierno de Estados Unidos había aconsejado al dictador que instaurara un régimen democrático en la isla. Era consciente de que los pueblos del Caribe, serian un caldo de cultivo perfecto para que la revolución comunista arraigara en unas naciones, donde faltaba el desarrollo y las mínimas libertades.


    Hacía tiempo que la C.I.A. había comprobado el deseo de las autoridades soviéticas de expandir su revolución hacia un área tan sensible a la seguridad de EE.UU. como era su patio trasero en el Caribe.


    Sabían de la existencia de agentes comunistas en las islas de Santo Domingo y Cuba, con la misión de formar pequeños núcleos de simpatizantes que pudiesen ser el embrión de un futuro Partido Comunista tan cercano al gigante capitalista.


    El gobierno de Trujillo fue convenientemente informado de la posible existencia de estos infiltrados y se tomaron las medidas apropiadas.


    Lo que el gobierno americano ni las autoridades dominicanas podían sospechar, era que la propagación del comunismo iba a ser acompañada de una serie de atentados dirigidos hacia los personajes más odiados de la dictadura de Trujillo.


    La República Dominicana era una isla con cientos de kilómetros de playas, imposible de vigilar por una marina inexistente y una policía corrupta encargada solo de controlar los puertos. Desde Méjico sería fácil hacer llegar a la isla, tanto agentes comunistas, como armas o explosivos.


    Estos agentes comunistas, instruirían a los focos de resistencia locales en el manejo de las armas y explosivos para atentar contra los corruptos militares.


    Habían pasado los años sin que Julio se diera cuenta.


    El inicial proyecto de hotel se había convertido en un complejo de primer orden con construcciones de varios hoteles y de un casino. La construcción de madera había dejado paso a la edificación convencional, resistente a los tifones tan habituales en esas aguas. Primero los socios americanos de Salvador y luego empresas y otros hombres de negocios habían invertido en esta parte de la isla. Las facilidades que daba el gobierno era un aliciente para sus avariciosas fortunas. La mano de obra barata y numerosa rebajaba los costes de cualquier inversión y la férrea dictadura, aseguraba la tranquilidad a los que venían a disfrutar de las playas, del juego y de todo lo que el Caribe ofrece al visitante.


    El Gobierno de Trujillo invirtió en la construcción de un aeropuerto cerca de la Punta Cana y creó una red básica de carreteras, la ensenada de Roco Kit se convirtió en un puerto capaz de albergar los lujosos yates de los millonarios americanos que luego se albergarían en los hoteles y jugarían en sus casinos.


    Julio miraba hacia atrás y veía que su trabajo estaba dando sus frutos. Era toda una personalidad en la isla, un reputado hombre de negocios cuyo rostro salía habitualmente en los periódicos, dando la mano a Trujillo o acompañando a su bella mujer en la inauguración de la última de sus exposiciones de pintura.


    Se habían construido una preciosa mansión con un inmenso jardín. En las visitas que Salvador y Virginia hacían desde España, eran sus huéspedes y desde allí iniciaban los cuatro un viaje por los países de Iberoamérica. Los cuatro recorrieron Méjico y Salvador les mostró lugares conocidos para él como Veracruz o Puebla.


    Habían pasado los años, pero Julio no olvidaba España.


    Amparo era feliz a su manera, pintando. Julio requería su opinión para cualquier asunto de decoración o detalle que necesitara la sensibilidad de un artista. Su nombre era muy conocido en las galerías de arte de Florida y había expuesto en algunas ciudades del sur de Estados Unidos. Vivía alejada de cualquier contacto con los “ordinarios” Generales que su marido no tenía más remedio que tratar. Le repelía la sola presencia del General Chaves y evitaba acompañar a su marido a cualquier acto público, donde tuviera que tratar con semejante compañía.


    Era consciente de las necesidades de la gente que los rodeaba y a su manera ayudó en lo que pudo. Edificó con su dinero varias escuelas en Higüey para que los hijos de los trabajadores de sus hoteles, pudieran continuar sus estudios primarios, mientras sus padres trabajaban. También creó lo que fue al principio una clínica y luego un hospital para niños en la ciudad de Higüey.


    No se culpaba de la situación de pobreza en la isla, sino que luchó contra ella con las armas que tenía en su mano. Convenció a Julio de que le ayudara en su trabajo de auxilio a los más necesitados y este consiguió convencer a algunos de sus socios, en devolver a la isla algo de lo que la isla les estaba brindando. Las escuelas se fueron multiplicando y después del hospital para niños se construyó un orfanato en la ciudad de Santo Domingo. Este último fue idea de Raúl que convenció a Amparo de la necesidad de albergar a los cientos de niños que deambulaban por las calles.


    Amparo se volcó en cuerpo y alma a ayudar a los necesitados de un país que los había acogido con los brazos abiertos. El Gobierno miraba con recelo las actividades de la “pintora” española, pero decidieron que de esa labor se podrían beneficiar.


    Ella no tenía ningún deseo de volver a España, no la necesitaba. Si algún hueco había quedado en su vida al no tener hijos, su labor en ayuda de los más necesitados lo había colmado plenamente.


    


    


    Febrero de 1957.


    Amparo no tuvo más remedio que acceder a la petición de su marido. Debía acompañarle a una cena que daría el General Chaves en su rancho, en honor de su esposa por su cumpleaños. Los invitados vendrían acompañados de sus mujeres y después se desplazarían al casino donde se celebraría un baile de gala. La presencia de Amparo era imprescindible.


    El General se había auto adjudicado una inmensa extensión de campos de caña de azúcar. El gobierno le había pasado su propiedad con la mano de obra incluida. Los bateyes en donde vivian los trabajadores, se incrustaban en el verde de las altas cañas de azúcar aislándolos del resto del mundo. En el centro de la propiedad, como un nuevo batey de lujo, el general Chaves se había construido su mansión.


    El General Chaves fue recibiendo a sus invitados en el inmenso porche de su mansión, una ostentosa réplica del palacio presidencial con un estanque artificial con flamencos de escayola que se repartían desperdigados entre un césped recién plantado. El mal gusto, la ostentación del nuevo rico, el ansia de sorprender y la dependencia por oír los halagos de sus invitados, era lo más significativo del matrimonio que saludaba a los recién llegados.


    Él, vestido con uniforme de gala de maestro de ceremonias de un circo, con entorchados ridículos que subían por su bocamanga hasta el hombro, con una gorra que abultaba el doble que su cabeza y unos cordones que golpeaban las medallas y cruces, que se auto concedían entre si los miembros del gobierno, recibía a sus invitados


    Ella, rechoncha, con un vestido largo impropio para la altura del sol, con guantes largos que se le caían, dejando ver unos brazos gordos más acostumbrados a la matanza del “chancho” que a saludar a sus invitados. Sus pies hinchados apenas podían entrar en unos zapatos con un tacón insufrible para una estructura tan corta.


    A su lado, se extendía su prole. Una quinceañera con granos y dos clones del padre con corbata de pajarita y una incipiente barriga, impropia para sus cortas edades, pero tributo a la herencia de sus genes.


    El ridículo espectáculo se completaba con una fila de invitados que al mismo tiempo que saludaban, entregaban a los anfitriones sobres con billetes. Este detalle tan zafio era recibido por el General con estruendosas risotadas y gestos de tantear el peso del sobre y guiñar el ojo al invitado. Los dos enanos con pajarita, obedeciendo al jefe de pista de este ridículo circo, recogían los sobres y los apilaban en una mesa dorada, no sin pelearse antes por recoger los más abultados.


    Julio y Amparo, esperaban en la cola a que llegara su turno. A cada gesto ridículo de la histriónica familia, le acompañaba un apretón de la mano de Amparo requiriendo la atención de Julio. Amparo no soportaba este espectáculo.


    Al llegar su turno, el General abrazó a Julio, agradeciendo el magnífico revolver del 45 con cachas de nácar que le presentaba como regalo. Amparo apartó la cara rápidamente, después de casi haberse quedado pegada a la sudorosa mejilla de la anfitriona, cubierta por una espesa capa de maquillaje y sudor acompañada de olor a cocina, ajos y cebolla. La esposa del general hacia gesto de admiración hacia el reloj de pulsera que Amparo había depositado en sus manos.


    Amparo no soltaba la mano de Julio. Tenía miedo de esos militares de opereta y de los políticos relamidos de palabra fácil, que condenaban a la pobreza a su pueblo mientras ellos malgastaban su riqueza en lujos horteras. No los soportaba.


    -¿Cuándo nos iremos, Julio?-.


    -Tenemos que aguantar un poco más. Solo la cena, cuando nos vayamos al casino, te despides diciendo que te duele la cabeza. No se notara-.


    Los invitados se repartían entre los salones de la casa, admirando el mobiliario que era imitación barata de estilo francés. Cuadros comprados sin ningún gusto, esculturas y figuras repartidas por todas partes y en el centro del salón, un retrato del General de cuerpo entero, firmado por un artista local. Cuando Amparo lo vio, disimuló una carcajada. Era igual que los carteles de estreno de películas que poblaban los cines de la Gran Vía de Madrid. Más que la figura del General, parecía un actor de Hollywood en pose de sacar el revólver.


    Amparo se quedó sola conversando con las demás mujeres mientras Julio y algún hombre más acompañaban al General a su despacho. Aquí la decoración estaba centrada en una inmensa biblioteca que ocupaba todo el fondo de la extensa sala. El General al mismo tiempo que hablaba cogía algún libro de la estantería y simulaba que consultaba algún dato o una cita.


    Era tan ridícula la postura y el intento de parecer un hombre culto, que Julio sintió algo intermedio entre la vergüenza y la ternura.


    En un momento determinado el General hizo un aparte con Julio.


    -Amigo, hemos recibido una alerta de los americanos. Nos han asegurado que agentes comunistas tienen intención de infiltrarse en la isla. Te lo comento para que extremes las precauciones, nosotros creemos que es una exageración de los americanos pero estamos en guardia. Toma precauciones, si quieres te consigo unos guardaespaldas para que te escolten-.


    -Muchas gracias por el aviso, tomaré medidas. Pero ¿Qué buscan en la isla?-.


    -Según nos han advertido, quieren extender el comunismo en los países cercanos a EE.UU. sería la forma de mantener la guerra fría-.


    Julio se quedó pensando mientras el General proseguía a otro corrillo de aduladores.


    La Guerra Civil había quedado en lo más profundo de su memoria, sepultada entre todos los acontecimientos que después ocurrieron. Fuera de su jaula de cristal de color azul, como el mar del Caribe, los hombres habían seguido peleando y luchando. Él estaba al margen, su tiempo había pasado y era feliz con Amparo y la floreciente cadena de hoteles.


    ¡Claro que había injusticias y pobreza! Cuando la conciencia adormecida le mordía, solía pensar que contribuía con Amparo en su labor de ayudar a la gente construyendo escuelas y hospitales.


    “…era la forma de devolver lo mucho que nos han dado…”, la frase favorita de Amparo era como un brebaje que volvía a adormecer su conciencia. Así el trato con los militares corruptos se podía soportar. Chantajeaba a su conciencia y ella se lo agradecía.


    Salió al gran salón y enseguida localizó a Amparo. Conversaba con el autor del cuadro del General. Cuando ella vio a Julio se disculpó y acudió hacia él.


    -Creo que tiene cualidades pero el General lo tiene como pintor de cámara, le ha pedido un retrato de toda la familia. No me imagino a la “troupe” en un oleo. ¿Cuándo nos vamos?-.


    -La cena será pronto, luego yo tendré que ir al casino con ellos. Te disculparé con un dolor de cabeza-.


    Julio cogió de la mano a Amparo y los dos entraron en el comedor.


    Después de la cena y antes de que los invitados se emborracharan totalmente, el General avisó que la fiesta continuaría en el Casino y él y su mujer repartieron fichas de la ruleta entre los invitados. Tanto el General como los altos miembros del gobierno tenían una comisión de los beneficios del casino. Era su forma de potenciar el juego.


    En un momento el General se dirigió a Julio.


    -Sería conveniente que nosotros llegáramos antes para recibirlos en la entrada del Casino. No me lo aseguró, pero puede que Trujillo aparezca a jugar en la ruleta-.


    A Julio le pareció lógico que el General quisiera llegar antes que su amigo el Presidente.


    Julio y Amparo salieron de la mansión y en su coche siguieron al del General. Iban precedidos por un coche con cuatro militares armados. La caravana la cerraba otro coche con militares.


    El palacio del General estaba en el centro de campo de cañas de azúcar, para dirigirse a Macao donde estaba el casino, debía recorrer casi cinco kilómetros de carretera bordeados por la selva verde de cañas. Solo los haitianos y los pobladores de los bateyes se metían en el frondoso muro de hojas verdes, únicamente habitados por serpientes y ratas. En la zafra, los camiones recorrerían estos caminos cargando las cañas que se habían cortado y desnudado, después de haber quemado los campos.


    El coche del General recorría la carretera, iluminando con sus faros los lados del camino y el coche de escolta. Julio conducía en el último coche, escuchando a Amparo las críticas sobre los vestidos de las invitadas. La luna llena dejaba caer una luz lechosa sobre el inmenso mar de cañas. Los coches de delante levantaban una ligera nube de polvo. De repente el primer coche frenó, los tres coches quedaron parados. Julio sacó la cabeza por la ventanilla. Se veía un tronco de árbol que cortaba la carretera.


    -Julio ¿Qué pasa?-.


    -Nada, parece que hay algo en la carretera-.


    Un soldado de la escolta bajó y esperó a que otro le ayudara a apartarlo.


    De repente la noche se iluminó. Decenas de luces salieron de los lados de la carretera, fogonazos continuos se encendían en la pared verde. El polvo del suelo se mezclaba con el humo que salía de la oscuridad.


    Julio se dio cuenta enseguida. Cogió a Amparo y la tumbó en el asiento, intentó salir marcha atrás pero el coche se quedó parado. Los cristales reventaron en mil pedazos, se tumbó encima de ella. Solo se oían los gritos. Notó que el costado de Amparo estaba húmedo.


    De las sombras surgieron los hombres armados, ametrallaron sin parar a los soldados de escolta, mientras que desde las cañas seguían disparando hacia el coche del General y al de Julio.


    Después de asegurarse que el General Chaves estaba muerto, la noche los volvió a engullir. Poco a poco el silencio y los ruidos de la noche volvieron a la escena.


    Julio se recuperó, sintió que sus manos estaban mojadas de la sangre de Amparo. La intentó reanimar pero estaba inmóvil, movió su cabeza para despertarla, pero era como una muñeca rota.


    -¡Noooo…!-.


    El grito salió de su garganta ronco y desesperado. Intentó salir del coche y cayó sobre la carretera, una de sus piernas no le sostenía, estaba empapada en sangre.


    No supo cuanto tiempo estuvo así. Nadie venia a ayudarles. La sangre formaba un charco alrededor de la pierna. Perdió el conocimiento.


    Tardaron en encontrarlos. Todos estaban muertos menos él. Julio ingresó en el hospital casi desangrado. Fue operado de urgencia, estuvo en coma tres días, salvo la vida milagrosamente.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    -CAPÍTULO XVI-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Lisboa. 1940.


     Alberto Loeches logró llegar a la pensión que le había buscado Arístides. Durmió treinta horas seguidas. Había dejado claro que no le molestaran. Los acontecimientos de los últimos días le habían agotado. Los días pasados en el monte en la frontera de Portugal y España, las dos noches sin dormir, los kilómetros recorridos sin descanso y la tensión de lo ocurrido en la Casa de Urdiles le habían desarmado de energías físicas. Poco a poco fue despertando y colocando su mente en orden, en el fondo de su cabeza surgió el recuerdo borroso del golpe que le asestó a Amparo. El ritmo del despertar se agitó, como un punzón en la mente apareció el peligro. Le estarían buscando. Toda la Guardia Civil de Extremadura estaría desplegada por los montes para apresar a los “maquis” que habían intentado asesinar a Franco.


    Estaba relativamente seguro en Lisboa, Arístides y la célula del Partido Comunista portugués parecía que sabía lo que hacían. Aparentemente estaban bien organizados, eran pocos y sus contactos parecían seguros. Permaneció en la pensión sin salir, esperando alguna noticia del atentado en España, pero no había ninguna señal.


    Tampoco había ninguna razón para que le asociaran con el atentado contra Franco. Solo podían acusarle del ataque a una española en Portugal.


    Todo había sido una trampa que les había tendido la Guardia Civil al grupo de maquis ¡No podía ser de otra manera! Les estaban esperando. Les habían engañado y él pudo salir con vida. ¡Era eso! Habían caído en la trampa. Él no había huido, solo había podido escapar. El maquis que le siguió, seguro que era el traidor, por eso no murió en el tiroteo. Así lo explicaría a sus superiores del Partido.


    Permaneció en Lisboa dos semanas más. Los camaradas portugueses recibieron instrucciones para que Alberto Loeches se trasladara a Moscú.


    Alberto Loeches embarcó en un carguero turco que zarparía de Lisboa y atracaría en Estambul. No haría escalas. Ante el inestable tablero de alianzas entre las distintas naciones en Europa, Turquía se erigía como un formidable aliado para cualquier bando. Tanto alemanes como ingleses, temían que se decantara por el enemigo. Ninguno de los combatientes dispararía ni entorpecería la navegación a ningún carguero de bandera turca.


    Al cabo de dos semanas, Alberto desembarcó en Estambul, luego por carretera bordeando el Mar Negro, entró en la Unión Soviética por la República Socialista Soviética de Georgia, anexionada desde 1936. Llegó a Moscú una semana más tarde, después de recorrer casi dos mil kilómetros en tren.


    Cuando descendió del tren en la estación de Pavel, alguien gritó su nombre desde el andén.


    -¡Alberto!-.


    Pudo reconocer a quien gritaba su nombre. Era Adolfo Roldán, un camarada del Partido que peleó con Alberto en el frente de Madrid. Se fundieron en un abrazo. Por primera vez en mucho tiempo Alberto veía a un amigo.


    Adolfo no estaba solo, detrás de él se veía la figura de un hombre más bajo, casi sin cuello, como si su cabeza fuera una continuación más estrecha del tronco.


    -Alberto, te presento a Bruno Lias Diez. Es Comisario del Partido, habla perfectamente español y es nuestro enlace con el Partido Soviético-.


    Adolfo había cambiado el tono de voz, parecía que pedía perdón por haber sido tan efusivo al recibir a su amigo. A partir de ese momento no abrió la boca. Se veía claramente que era un subordinado de Bruno.


    Alberto recordaba perfectamente a Bruno Lias. Fue el más cruel aniquilador de la “quinta columna” en la retaguardia del Madrid cercado. Solo mencionar su nombre hacia que temblaran hombres como castillos.


    -Creo que nos vimos alguna vez en Madrid. Hay muchas cosas que nos tiene que aclarar, así que no perdamos tiempo-.


    Ese fue el escueto y amenazante recibimiento del búlgaro de madre española. Subieron a un coche cuyo chofer les estaba esperando. Habían sido muchos días de viaje, Alberto soñaba con una cama.


    Alberto se sentó detrás con Bruno, veía a través de la ventanilla el ajetreo de la primera hora de la mañana de los moscovitas.


    Un sol débil iluminaba las calles anchas de Moscú, la gente aceleraba para cruzar las inmensas avenidas. Alberto estaba aturdido, a lo lejos vio las redondas cúpulas del Kremlin que sobresalían detrás de la muralla rojiza. Por un momento le recordó al Madrid de la guerra, no por su paisaje tan diferente sino por el tono gris que dominaba y envolvía la ciudad. El color del cielo era el mismo de un noviembre cualquiera en Madrid. Algo tenían en común los habitantes de las ciudades europeas, el miedo a que lo desconocido destrozara sus ciudades, como lo estaba siendo Londres en esos días. La guadaña de la muerte se abatía sobre todo un continente.


    -En cuanto lleguemos, va a redactar un informe completo de sus actividades en España y va a tener que explicar con todo lujo de detalles lo que pasó con los maquis de Extremadura-.


    Bruno no había girado la cabeza, las palabras las pronunció mirando al frente, solo al acabar se giró hacia Alberto.


    -Me gustaría descansar un poco antes de escribir el informe-.


    - “La obligación antes que la devoción”. ¿No se dice así en castellano?-.


    En la mente de Bruno, este “españolito” era un aspirante a ser interrogado según sus métodos. Habían recibido confusas informaciones de que el grupo de maquis de Extremadura había caído en una emboscada de la Guardia Civil. Era posible, pero todo había coincidido con la llegada del camarada Alberto a España.


    Ni él ni su idolatrado Iósif Vissariónovich Stalin, se fiaba de los españoles. Nadie del Partido se fiaba de los españoles ni de nadie. El Comunismo descansaba sobre los firmes pilares forjados por el pueblo ruso en su Revolución de 1917. Los demás eran aliados secundarios, que como comparsas ayudarían a extender el Comunismo.


    El coche paró en una calle lateral de una gran avenida. Los cuatro descendieron y Bruno dio unos golpes en la puerta, en unos segundos un hombre de aspecto gris les abrió.


    Alberto no pudo evitar un escalofrió al recordar que el término “checa” y todo lo que esto representaba había surgido de mentes como la de Bruno. Entraron Bruno y Alberto. Subieron al primer piso y en una habitación donde solo había una mesa y dos sillas, Bruno le indicó que se sentara.


    -Alberto, tiene papel y pluma, escriba una declaración lo más exacta de todo lo que hizo y ocurrió en España. Yo le aconsejo que no mienta, ni invente. Tenemos medios para saber la verdad-.


    -¿Estoy detenido?-.


    -Todo depende de su versión de los hechos. El Partido considera mucha casualidad que cuando usted se pone en contacto con el maquis, es justo en ese momento cuando les tienden una emboscada y los matan-.


    -Había un traidor, pero no era yo-.


    -Escriba la declaración. Tiene todo el tiempo del mundo para acabarla, luego le interrogaremos-.


    Lo último había sonado como una amenaza, las palabras habían salido de la boca de Bruno silbando.


    Alberto apartó el sueño y el cansancio, era consciente que su vida podía depender de los dos o tres folios que iba a escribir.


    Describió todo lo que pasó desde que llegó a Lisboa pero omitió la visita a Amparo en su casa de Castelo da Vides. Luego siguió describiendo el contacto con los maquis y la marcha por el monte. Ni una alusión a la Casa de Urdiles ni lo que ocurrió allí. Escribió sobre la escaramuza que tuvieron con la Guardia Civil esa noche. Era una trampa, les estaban esperando. Él logró huir y se internó en el monte, el que había traicionado a sus compañeros le siguió y le alcanzó. Le confesó que había traicionado a los demás porque estaba harto de esa vida, que la Guardia Civil le había asegurado que si se entregaba con los demás se tendría en cuenta. Que tenía familia que no veía desde hace mucho y que se preparara porque iba a matarle. En un descuido pudo forcejear con él y le disparó. Luego siguió huyendo y describió como salió de Portugal.


    Había intentado hilvanar un relato creíble y sencillo, que no tuviera contradicciones. La redacción era plana sin un gramo de emoción o sentimientos. Más bien parecía la redacción de un contrato de la pluma de un abogado.


    Lo leyó dos veces más, intentando encontrar una grieta o una fisura donde se fugara una mentira que sería detectada inmediatamente por la aguda sagacidad de un sabueso como Bruno.


    El Comisario del Partido había permanecido sentado delante de Alberto analizando todos sus gestos, intentando con su presencia amedrentarle y obligarle a ponerse nervioso. Ese sería el principio para saber si decía la verdad. Bruno solo tenía que encontrar una contradicción, algún dato fácilmente desmontable para poder escavar sin piedad en esa grieta y pasar a otra fase en el interrogatorio.


    Alberto firmó el documento y se lo pasó a Bruno que le miraba con una sonrisa falsa.


    Bruno casi no había empezado a leer cuando Alberto se dio cuenta de todo. Había caído en la trampa que Bruno le había tendido. ¡Como había podido ser tan inocente! No había pensado en Arístides, el portugués que le llevó al encuentro con los maquis. También le había llevado en el coche a Castelo de Vides cuando visitó a Amparo. Tenía que reaccionar, un sudor frio le recorrió la espalda. Se estaba jugando acabar en un campo de concentración en Siberia el resto de su vida o en un pelotón de fusilamiento. Seguro que había recibido algún informe del Partido Comunista portugués, en el que Arístides contaba que había hecho con Alberto y adonde le había llevado. Tenía que reaccionar. En una fracción de segundo su mente se puso a trabajar a la velocidad de la luz.


    -Hay algunas cosas que he omitido, no porque no las recordara sino porque desde mi punto de vista no tienen importancia. Las puedo añadir ahora si me permite. Son detalles referentes a mi vida privada. En Portugal me permití visitar a un familiar, una hermana de mi madre. Pensé que no tendría importancia y no lo he reflejado-.


    -Todo tiene importancia. ¿Donde fue el encuentro y con quién?-.


    -Fue en Castelo de Vides, le pedí a Arístides el conductor, que si no nos desviábamos mucho, podría pasar unos minutos con la hermana de mi madre. Es viuda y hacía mucho tiempo que no la veía-.


    -¿Y quién le dijo que esa mujer vivía en Castelo de Vides?-.


    Alberto se dio cuenta que Bruno estaba perfectamente informado. Estaba seguro que Arístides le había visto charlando en el puerto de Lisboa con Arturo Laínez, el delegado de la Cruz Roja que conoció en Madrid y que le informó de donde vivía Amparo.


    Alberto intentó no perder la calma, explicó disculpando el olvido, su llegada al puerto de Lisboa. Los gritos que dio Arturo Laínez al reconocerle, los minutos de conversación y la casualidad de que hubiera ido a una exposición de cuadros de Amparo.


    Bruno parecía que quedaba satisfecho. Pero solo aparentemente. En su mente tenía alguna grieta más que había encontrado en el informe de Alberto.


    -¿Es todo? ¿No se le olvida nada más?-.


    Alberto rebuscó en su cabeza. Estaba agotado, primero el barco hasta Estambul, luego por carretera hasta la frontera y en tren hasta Moscú. No podía calcular cuánto tiempo llevaba viajando, tenía la cabeza embotada y le era difícil concentrarse. ¿Qué más se le olvidaba?


    -Creo que es todo, comprenda que estoy agotado. No me acuerdo de más-.


    Tenía que haber algo más. Algo que ocurriera cuando Arístides estuviera presente, pero no lograba centrarse. Solo quería que le dejaran dormir en una cama, solo eso. Que hicieran con él lo que quisieran, solo quería dormir. Los impulsos eléctricos de sus neuronas lograron encontrar en su memoria el detalle que Bruno esperaba.


    -Hay algo que no he reflejado en el informe. No lo recordaba. Cuando dejamos Castelo de Vides, le dije a Arístides que parara porque iba a cortar la línea de teléfono. Pensé que de esa manera, si había algún informante, le sería más difícil comunicarse con la Policía o la Guardia Civil-.


    Bruno volvió a coger los folios. Se levantó. Señaló una puerta.


    -En ese cuarto tiene una cama y un lavabo. Descanse. Volveré a verle-.


    -¿Estoy detenido?-.


    -Duerma y descanse, ya hablaremos-.


    


    Pasaron dos días hasta que Bruno volvió a ver a Alberto.


    -Buenos días ¿Ha descansado? Parece que el Comité considera que es usted digno de confianza y va a salir de aquí. Considere estos días como una cuarentena necesaria-.


    Alberto se relajó.


    -Parece que está bien considerado por los españoles del Partido. Puede que ellos confíen en usted, pero a mí me tendrá que demostrar día a día que es digno de confianza del Partido Comunista Soviético. Soy el enlace de ustedes con el Partido. Rusia les ha acogido con gran generosidad, no son ustedes refugiados ni emigrantes. El Partido les considera comunistas y tendrán las mismas obligaciones que cualquier ruso. Dentro de unos días le darán un trabajo y una habitación que compartirá con algún compatriota. Tendrá que trabajar para mantenerse y vivir. Ni Rusia ni el Partido le va a regalar nada ni a usted ni a ninguno de los españoles-.


    Había perdido una guerra, salió huyendo de su patria, pero no había perdido la dignidad.


    -Pagaré con mi trabajo hasta la última miga de pan que este país me ofrezca. Nunca he mendigado, siempre he pagado lo que los demás han hecho por mí-.


    -No se ofenda conmigo. Yo también estuve en España y sé lo que pasó. Son ustedes un pueblo de individualidades. Siempre el individuo por encima del grupo. Allí vi a hombres jugarse la vida con la mayor valentía, milicianos que morían sin titubear, pero que eran incapaces de mantener una disciplina. He visto hombres que iban al combate sin pestañear, pero eran incapaces de hacer instrucción o actuar con un mínimo de orden. ¡Siempre el individuo!-.


    Estaba en pie y se dirigía a Alberto como si estuviera dando una arenga a un regimiento.


    -En Rusia el individuo no vale nada. Ni usted ni ninguno de los españoles vale nada si no se integran en la mentalidad del Partido. Las personas son hormigas que solas no valen nada, solo sirven a una misión superior. El individuo puede ser destruido, vendrán más, solo la Revolución seguirá. Espero que por su bien se integre en el sistema del Partido-.


    


    Alberto se incorporó a la vida de los republicanos exiliados en Moscú. Se encontró con muchos conocidos que durante la guerra habían ejercido de burócratas y solo unos pocos habían demostrado su lealtad al Partido disparando en el frente. Arturo Roldán le ofreció un cuarto vacio en su pequeño piso. El resto de la casa estaba habitado por familias enteras que llenaban los pasillos y escaleras. Poco a poco y de la mano de Arturo fue conociendo la forma de vida de los rusos.


    Vivian en las afueras de Moscú. En pocos días le asignaron un puesto de trabajo en la fábrica de armas que había a unos quince kilómetros de su casa. La misma en la que trabajaba Arturo Roldán. Por la tarde al anochecer, tenía que asistir a clases de ruso que el partido les impartía. Eran agotadoras jornadas de trabajo, se levantaban de noche y volvían de noche. En la fábrica se producía munición de varios calibres. Pasaban doce horas encajando la munición en cajas de madera, eran centenares de obreros en naves inmensas sin calefacción recibiendo por los altavoces las consignas del Partido. Las primeras jornadas fueron agotadoras, soñaba con centenares de miles de proyectiles que se despeñaban desde el techo de la nave, enterrando a todos los operarios.


    Por la tarde, agotados, se sentaban en los bancos de una gélida aula de un colegio donde un profesor les daba clases de ruso.


    El ánimo y la moral de los españoles estaban por los suelos. Las conversaciones en voz baja siempre giraban alrededor del mismo tema, España y la guerra que se desarrollaba en Europa. La alianza entre Hitler y Stalin les había desarmado, no la entendían y se sentían de nuevo traicionados. Pensaban que Rusia y el Partido Comunista lucharían contra el nazismo y ahora se encontraban que los mismos que les habían ayudado a luchar contra Franco se aliaban con Hitler. No lo entendían, pero en la atmósfera asfixiante de control y censura que se respiraba en Moscú eran incapaces de criticar al Partido.


    Arturo Roldán había sido leal a la República. Cuando estalló el Alzamiento, no dudó en alistarse para defenderla de los rebeldes. Combatió en Madrid en el Quinto Regimiento creado por Enrique Líster, donde conoció a Alberto Loeches, estuvo en Teruel y en todos los frentes, fue ascendido a Capitán y cuando la guerra estuvo perdida, salió para el exilio con Líster y los restos de los cuadros políticos y militares de Partido Comunista de España.


    Los comunistas españoles fueron cuestionados y purgados a su llegada a la U.R.S.S. por su actuación en la Guerra Civil. Solo algunos personajes como Enrique Líster conservaban su prestigio entre los rusos.


    Después de las clases de ruso y mientras cenan una sopa con pedazos de carne flotando, es cuando los dos españoles hablan de su futuro.


    Arturo está hundido, el recuerdo de su mujer y de sus dos hijos que quedaron en Madrid le atormenta. Él no pudo sacar a su familia como los dirigentes del Partido. Cuando todo estaba perdido, él siguió luchando, mientras los jefes del Partido les traicionaban preparando su huida. No tuvo más remedio que huir por conservar su vida. Había luchado por vencer al fascismo y ahora el país que lo acogía era aliado de Hitler. Su ánimo se desvanecía al encontrarse solo, lejos de su patria en un miserable rincón de Rusia. Se sentía engañado por todos.


    -Alberto, ya no aguanto más. Estoy viviendo una estafa, soy un traidor a la causa si trabajo para un aliado de Hitler. No hemos luchado para acabar aquí-.


    -Arturo, ellos nos ayudaron en la guerra y nos han acogido en su país…-.


    -Pero no podemos seguir así. Camaradas nuestros se quedaron en Francia y están luchando contra Hitler, muchos murieron o lograron pasar a Inglaterra o están en el Norte de África. Nosotros estamos encerrados aquí, fabricando balas y aprendiendo ruso. No salí de España y dejé a mi familia para ser un obrero. Quiero luchar-.


    -Tenemos que tener paciencia y obedecer al Partido-.


    -¡Maldito Partido que se alía con los nazis!-.


    Alberto le hizo una seña para que bajara el tono. Ni hablando en castellano estaban seguros de que sus palabras no llegarían a algún mando del Partido.


    Los domingos tomaban un autobús y llegaban al centro de Moscú. La ciudad les asombró. Sus largas y anchas avenidas, sus inmensos edificios oficiales y sobre todo el metro de Moscú con sus lujosas estaciones no paraban de sorprenderles.


    Alberto al mismo tiempo que se familiarizaba con el idioma quiso saber más sobre la Revolución de Octubre y el Partido Comunista. El profesor que por la tarde les instruía, le trajo unos libros que trataban sobre el tema que tanto le interesaba.


    En sus manos cayeron libros sobre la historia de la Revolución, sus antecedentes y sus causas, al mismo tiempo que se empapó sobre la historia de Rusia. Con estudio y robando horas al sueño, en poco tiempo dominó aceptablemente el idioma, además de adquirir una notable cultura sobre Rusia y su Revolución.


    En vez de acompañar a su amigo Arturo a Moscú en su visita de los domingos, se dedicó a visitar la sede del Partido de la pequeña ciudad donde vivian. Con sus conocimientos del idioma se fue acercando al Comité del Partido en la fábrica de munición. Se fue relacionando con los delegados de los obreros y empezó a tener acceso al comisario político de la fábrica.


    Poco a poco su voz y sus opiniones fueron escuchadas por el Partido. El Comisario Bruno Lias se percató de que la figura de Alberto Loeches podría serle útil.


    Bruno desconfiaba de la lealtad de los españoles, conocedor de su carácter, los despreciaba por su falta de tenacidad y sacrificio. Necesitaba a alguien que estuviera dentro del grupo de españoles, alguien que espiara por él y le informara quien flaqueaba en su adhesión total a los ideales de la Revolución.


    Había mandado a centenares de compatriotas a purgar a Siberia su traición al Partido. ¡No dudaría un segundo en hacer lo mismo, con cualquier español del que dudara de su lealtad a la Revolución y al pueblo ruso!


    Alberto estaba convencido que la derrota en la guerra de España se debía en gran parte a la falta de ayuda de las potencias occidentales, pero también a la debilidad de la República, dividida entre partidos y sindicatos. Había faltado una mano firme que aglutinara a todas las fuerzas contra el enemigo común.


    Socialistas, anarquistas, libertarios, sindicalistas, obreros, milicianos, intelectuales, todos habían luchado egoístamente desunidos.


    No podía quitarle la razón al Comisario Bruno cuando le explicaba, que el concepto de individuo no estaba borrado de la mente de los españoles.


    “Solo cuando el individuo desaparezca en beneficio del Partido, solo en ese momento la Revolución triunfara, allá donde se entable la lucha”. Había comentado Bruno más de una vez.


    Alberto se ganó la confianza de Bruno. Todas las semanas se reunía con él y le informaba del estado de ánimo de sus compatriotas. En poco tiempo, Bruno y el Comité Central se encargaron de proceder a la purga de los republicanos españoles. Uno de los muchos que fueron enviados a algún campo de concentración en Siberia, fue Arturo Roldán. Según los términos del Partido, habían sido enviados a Siberia para su “reeducación”.


    Arturo emprendió el viaje a Siberia, delatado por su amigo Alberto Loeches. Su delito como el de muchos republicanos, fué intentar huir de la U.R.S.S. buscando la ansiada libertad que habían perdido desde que salieron de España.


    La labor fiel de Alberto fue recompensada nombrándole Comisario Político de la colonia de españoles que trabajaban en las fábricas de la zona. Su prestigio entre los soviets fue creciendo al mismo tiempo que el odio entre los españoles. Alberto había vendido a sus compatriotas por un cargo en el Partido, una nueva casa y no volver al trabajo en la fábrica de municiones.


    En su cabeza seguían rigiendo los mismos principios que mantenía en Madrid con respecto a los camaradas del Partido. En el fondo, su teoría era la misma que mantenía el Comisario Bruno. El Partido estaba por encima del individuo. Cualquiera podía ser sacrificado en aras del beneficio del Partido. El Partido era todo.


    Arturo era un derrotista que dudaba de las ordenes del Partido, si dudaba podría llegar a desobedecerlas. Nadie podría ser una rémora para la Revolución. Ya ocurrió en España y fueron derrotados, no ocurriría en la Unión Soviética. El Partido no lo permitiría. No había sentido nada cuando vinieron a la fábrica para detener a Arturo. Ni las miradas de odio y desconfianza de los demás españoles. Había encontrado la razón de su existencia, ahora sabia porque no tenía familia, porque no había deseado formar un hogar con mujer e hijos. Eso le distraería de su misión en la vida. Los que habían sido llamados a extender la Revolución, no tenían derecho a vida propia.


    Tenía muchas muertes a sus espaldas y nunca habían inclinado el fiel de la balanza. ¡Eran sacrificios que la Revolución requería! Bruno le había explicado mil veces el sacrificio del pueblo ruso por liberarse del yugo de la esclavitud. ¿Qué eran unas vidas más, entre millones de muertos de la madre Rusia?


    Pero ninguno de los actores podía intuir que el sacrificio de vidas humanas que había merecido la Revolución, no era nada comparado con lo que se avecinaba en el siguiente acto de la guerra mundial.


    


    Stalin y Hitler firman un acuerdo de no agresión. Las negociaciones han sido en absoluto secreto. Stalin lo firma con la clara convicción de que servirá a sus planes, sabe que Hitler necesita a casi todo su ejército para conquistar Europa, cuando los alemanes estén agotados por el esfuerzo bélico, habrá llegado su hora.


    Mientras tanto el líder ruso rearma y moderniza a su ejército, planea un programa de armamento que pone a su industria al máximo de su esfuerzo.


    Hitler recibió y leyó los informes que remitían sus espías en Rusia, en los que afirmaban que los rusos estaban desplegando gran cantidad de regimientos en la frontera. También fue informado que la mayor parte de la aviación rusa estaba aparcada en los aeródromos más cercanos a la línea divisoria de ambos ejércitos. Un país que espera ser atacado no despliega su fuerza aérea cerca de la frontera, solo si piensa atacar distribuye su fuerza aérea cerca de sus objetivos.


    ¿Quizás fue esa circunstancia la que inclinó a Hitler a atacar a su aliado? ¿O también el odio que sentía por su circunstancial aliado?


    Con el mayor sigilo posible fue trasladando sus divisiones de Panzer y a su infantería a la frontera con Rusia.


    Stalin había recibido varios informes de los servicios secretos ingleses referentes a que Hitler había ordenado a la Wehrmacht que se agruparan en la frontera occidental de la Unión Soviética, eran los preparativos para la agresión.


    Como cualquier dictador, nadie se atrevía a disentir de su infalible criterio. Pensaba que Churchill le quería engañar con una supuesta invasión, para lograr que rompiera su alianza con Hitler y sumarse a los aliados.


    El domingo 22 de junio de 1941, a las 3 horas y 15 minutos de la madrugada, la más temible máquina de guerra compuesta por más de cinco millones de soldados, agrupados en 225 divisiones, junto con más de 4000 tanques y apoyados por más de 3000 aviones, desbordó las defensas soviéticas a lo largo de 1600 kilómetros, en el frente de batalla más extenso de la Historia de la Humanidad.


    El Estado Mayor soviético tardó ocho horas en darse cuenta del ataque y solo pudo ordenar la retirada.


    Las fuerzas soviéticas incrédulas ante la invasión de sus antiguos aliados, solo pueden retroceder o morir aplastadas por las oleadas de tanques que a toda velocidad, profundizan en su avance. Al mismo tiempo la Luffwaffe destruye en el suelo gran parte de la fuerza aérea soviética estacionada en los campos del oeste de Rusia.


    Desde el Mar Báltico al mar Negro, los soldados alemanes avanzan en un ataque incontenible para las desprevenidas fuerzas soviéticas. Desorganizados y mal equipados, los rusos huyen ante la perfectamente engrasada máquina militar alemana. En un mes habían profundizado más de mil kilómetros en la estepa rusa ayudados por el magnífico verano. Sin embargo las líneas de aprovisionamiento alemanas se debilitaban a causa del avance relámpago de la Wehrmacth.


    Hitler al igual de Stalin, no hace caso a sus Generales y divide sus fuerzas. El Ejército del Norte intentara unirse a los finlandeses que luchan contra Rusia. El Ejército del Sur girara hacia Ucrania e intentara apoderarse del “granero” de Rusia. En contra de la opinión de sus Generales, que querían profundizar en su avance hacia Moscú y destruir el poderío industrial y militar de sus fábricas, dividiendo e interrumpiendo las comunicaciones del centro con el resto de Rusia, se ven obligados a dividir sus fuerzas en un inmenso teatro de operaciones cada vez más difícil de controlar.


    Las lluvias del otoño frenan el avance alemán en todos los frentes, los caminos embarrados no soportan el paso de tanques y cañones, los hombres se ven frenados y se quedan pegados al terreno.


    Stalin logra avivar el sentimiento nacionalista de los esclavizados ciudadanos rusos, recordando la invasión de Napoleón en 1812 y practicando la política de tierra quemada, al igual que con los franceses.


    Llegan nuevas divisiones desde Siberia. La industria de armamento rusa funciona al cien por cien. Las reservas de soldados del Ejército Rojo son infinitas. Las oleadas de soldados rusos se estrellan una y otra vez contra los alemanes, pero siempre hay una nueva oleada nutrida por soldados campesinos venidos de cualquier rincón de la madre Rusia.


    Los rusos han tenido tiempo de fortificar su capital. Todos ayudan, las mujeres arrastran carros con sacos terreros, los niños apilan barricadas, los ancianos empuñan fusiles, los hombres que no están en el frente escavan trincheras y fortificaciones. Stalin ha dado la orden de que Moscú no se rinde.


    Los alemanes llegan a 20 kilómetros de Moscú, debilitados, con sus extensas líneas de avituallamiento continuamente hostigadas por los partisanos, son rechazados por los soviéticos en diciembre de 1941.


    Los republicanos españoles han sido movilizados hace tiempo y están incluidos dentro de los Regimientos del Ejército Rojo que se enfrentan a los alemanes. Todos reciben la orden de aguantar, nadie puede dar un paso atrás si no hay orden de sus superiores. Se producen miles de bajas, pero muchos rusos mueren acribillados por sus comisarios políticos cuando intentan huir aterrados por el fuego alemán. El individuo no es nada ante el peligro que corre la Madre Patria.


    Todos esperan la llegada de su gran aliado natural, que puntualmente se presenta a la cita de todos los años. El “General Invierno” entra en la guerra con temperaturas de hasta 50º bajo cero. La logística alemana había previsto una campaña de tres meses y no había equipado a sus tropas para soportar el temible invierno siberiano.


    Hitler ya no tiene como objetivo Moscú sino la ciudad que vio nacer a su odiado enemigo, Stalingrado. Manda a sus Generales la conquista de la ciudad por medio del asedio. La escusa es apoderarse de los pozos de petróleo del Cáucaso. El Ejército alemán rodea la ciudad que se extiende a lo largo de la orilla occidental del rio Volga. La Luffwaffe arrasa Stalingrado, convirtiéndola en montón de escombros. La Infantería alemana se lanza a la conquista de la ciudad casa por casa. Los rusos aguantan el asedio, detrás de ellos solo está el Volga con sus aguas heladas.


    Dos millones de civiles y soldados de los dos bandos, dejaran su vida a lo largo de seis meses en la más sangrienta de las batallas de la Humanidad.


    Los defensores de la ciudad reciben la orden 225 de Stalin, en la que prohíbe retroceder ni un paso. Antes de emitir la orden, Stalin deniega el permiso para el desalojo de civiles de la ciudad, piensa que los soldados lucharan más bravamente si saben que sus familias están dentro del cerco.


    Los soldados luchan casa por casa en una ciudad cubierta con un blanco manto de nieve. Los rusos desplazan a un millón y medio de soldados del Norte y en una maniobra de tenaza cierran el cerco a las fuerzas que asedian Stalingrado. La guerra había dado la vuelta, los que antes asediaban, están ahora cercados en una inmensa bolsa que encierra a 250.000 soldados alemanes. Los intentos de romper el cerco son inútiles. El hambre y el frio hacen estragos entre los alemanes. Hitler prohíbe rendirse al General Von Paulus y le nombra Mariscal, nunca un Mariscal del Ejército alemán se ha rendido jamás. Les promete abastecimiento por aire pero los aviones no pueden volar entre ventiscas y tormentas de nieve.


    El 31 de enero de 1942, el Mariscal Von Paulus se rinde ante los rusos, quedan 90.000 soldados alemanes con vida que son hechos prisioneros, solo 5.000 volverían a Alemania después de la guerra.


    A 4.000 kilómetros de Moscú, un joven Teniente de Artillería, Jose Ignacio Antón Álvarez, da un paso al frente y se presenta voluntario para la División Azul. La invasión alemana de Rusia es la ocasión que Franco había estado esperando para devolver a Hitler su ayuda en la Guerra Civil.


    El joven Teniente de Artillería, da un paso al frente junto a sus compañeros de la Academia de Artillería de Segovia. Es uno más de los casi 50.000 españoles que durante tres años pasaran por las filas de la inicialmente llamada División Española de Voluntarios y después División Azul.


    Militares, falangistas, españoles con cuentas pendientes con los comunistas, republicanos con ganas de limpiar su pasado, oportunistas, soldados de fortuna, todos respondieron al grito de “Rusia es culpable” y en diversas etapas salieron por Hendaya y recorriendo la Europa conquistada por los alemanes, se enfrentan a los rusos en el frente Norte participando en las batallas de Leningrado.


    Los alemanes desconfían de los indisciplinados y alegres españoles y los primeros son obligados a iniciar una marcha de casi 1.000 kilómetros para probar su resistencia. Equipados con el uniforme alemán, conservaran siempre el escudo con la bandera nacional.


    Juran por su honor, obedecer ciegamente al Jefe de las Fuerzas Armadas alemanas en la lucha contra el comunismo y al poco tiempo, entran en combate.


    Pronto, el mando alemán cambia de opinión sobre los españoles después de los primeros combates.


    El general alemán Sepp Dietrich dijo de los voluntarios españoles.


    “Cuando veáis a un soldado desaliñado, indisciplinado y sin afeitar, cuadraos. Es un héroe español. Son valientes, duros, no ceden ante nada, ¡que orgullo me da que los españoles estén con nosotros!”


    Las ofensivas soviéticas hacen tambalearse el frente oriental, el gobierno español empieza a considerar más que probable la derrota alemana y devuelve a España a gran parte de la División Azul. Los voluntarios que se quedan, al contar con menos efectivos se convierten en la Legión Azul, serán los últimos españoles en salir de Rusia.


    Los republicanos acogidos por Rusia y los voluntarios de la División Azul se enfrentan de nuevo en un inmenso escenario helado y cubierto de nieve. En los dos bandos dan muestras de valor y arrojo. Otra vez los españoles se enfrentan, esta vez muy lejos de su patria.


    


    El Teniente de Artillería, Jose Ignacio Antón Álvarez es recomendado para la Cruz de Hierro, por las operaciones en el frente de la ciudad de Kolpino.


    


    LEGION ESPAÑOLA DE VOLUNTARIOS 3ª BANDERA


    MANDO


    D. José Virgili Quintanilla—Comandante Jefe de la 3ª Bandera, tiene el honor de proponer a V.S. para su superior aprobación y juicio al Teniente, jefe de la 1ª sección de la compañía de cañones de Infantería, D. Jose Ignacio Antón Álvarez, para la CRUZ DE HIERRO individual de segunda clase en vista de su actuación y ante el expediente informado por los Capitanes de Infantería.


    -D. Héctor Vallespin Hermo.


    -D. Jose Crespo Pando.


    -D. Jose Esteban Patiño.


    -MÉRITOS QUE SE CITAN-


    En la noche del 21 de Diciembre y ante las bajas que constantemente causaba una máquina rusa emplazada en la posición llamada “Dora” entre los espacios 31 y 36. Dicho Oficial recibe la orden de apoyar un golpe de mano que había de realizar la 8ª Compañía. De acuerdo con la oficialidad que había de realizar el golpe de mano, este Oficial coloca una de las piezas de su sección, delante de nuestras propias líneas amparado por la noche y realizando esta operación con todo éxito bajo intenso fuego de fusilería.


    Llegada la hora del golpe, este Oficial excediéndose en el cumplimiento del deber, realiza un fuego de su arma que él mismo maneja tan intenso que mantiene en silencio el núcleo ruso, facilitando así la llegada de nuestras fuerzas que apoderándose de la máquina inician la retirada. Entonces este Oficial con gran desprecio de su vida, manda retirarse unos metros a sus soldados ante el peligro que ofrecía el enorme fuego que en estos momentos realizaba el enemigo y él solo hace fuego contra un antitanque ruso emplazado en la posición denominada “Lugwing”, al cual reduce al silencio al segundo disparo, protegiendo de esta forma y de una manera patente la llegada de nuestras fuerzas a las líneas propias.


    Terminada la operación, no es posible retirar la pieza por lo avanzado de la hora. Este Oficial se niega a retirarse y permanece durante todo el día al lado de ella, haciendo fuego con su automática, frustrando con esto un posible golpe del enemigo para apoderarse del arma al suponerla sola. Permaneciendo así hasta que llegada la noche y bajo protección de la 7ª, 8ª y 5ª compañía, se retira.


    En campaña, 7 de Enero de 1944


    Firmado. Jose Virgili Quintanilla.


    


    Sr. Coronel Jefe de la LEGION ESPAÑOLA DE VOLUNTARIOS
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    El Teniente de Artillería don Jose Ignacio Antón Álvarez, primero de la derecha, con Jefes y Oficiales de la Legión Azul. El autor como homenaje y recuerdo a su padre, reproduce la propuesta que el Coronel Jefe de la Legión Azul, eleva a la superioridad para la concesión de la Cruz de Hierro, al Teniente de Artillería don Jose Ignacio Antón Álvarez.


    


    


    Los españoles dan por finalizado el enfrentamiento armado que se inició en España en 1936. Será la última vez que vistiendo distintos uniformes y bajo distintas banderas se enfrenten entre sí. Unos vuelven a una España aislada y famélica que no recibirá ayuda de Europa y que sola, tendrá que renacer de sus propios escombros.


    Otros volverán a su nueva patria de acogida y con su esfuerzo y trabajo contribuirán al resurgir de la Unión Soviética. Pero nunca podrán olvidar a España.


    


    Después de la Revolución Bolchevique de1917, el Partido Comunista de la U.R.S.S. considera que su obligación es extender los logros conseguidos en Rusia a los partidos comunistas del resto de países. Con ese motivo se crea la Internacional Comunista.


    Lenin reúne en Petrogrado en 1916, a los representantes de los partidos comunistas de gran cantidad de países. Por parte de España acuden sectores revolucionarios del Partido Socialista Obrero Español, que más tarde crearían el Partido Comunista de España.


    Años más tarde, es Stalin el que considera que la Revolución debe exportarse a todo el mundo y crea la “Komintern” que es la abreviatura de “la Internacional Comunista” en ruso. Su misión es aglutinar a todos los partidos comunistas para extender la lucha contra el capitalismo y establecer la dictadura del proletariado.


    Stalin se da cuenta que en su lucha contra el fascismo no necesita a socialistas, anarquistas, sindicalistas ni liberales. Es en la guerra de España donde elimina por primera vez a todos los que no sean obedientes al Partido Comunista de la U.R.S.S. Se ceba especialmente en los anarquistas que son eliminados por sus agentes soviéticos desplegados en España.


    Mientras en Europa se van encadenando los acontecimientos que desembocarían en la II Guerra Mundial, Stalin secretamente entabla conversaciones con Hitler para firmar un pacto de no agresión que libre a Rusia de la previsible guerra contra los alemanes. Stalin juega a dos barajas.


    Sabe que cualquier pacto con los nazis sería rechazado por la Komintern, los partidos comunistas de los demás países criticarían un acuerdo con el mismo enemigo al que se había combatido en España. Por eso decide crear una Komintern totalmente adicta a su persona y a sus decisiones, el único método que conoce Stalin y el Partido Comunista para conseguirlo es la “purga” de sus dirigentes. Fueron perseguidos, encarcelados y fusilados todos los dirigentes que no eran sumisos a la persona de Stalin. Muchos tuvieron que delatar a sus compañeros para conservar la vida, los comisarios de Stalin sembraron el terror en el comunismo internacional. Fueron llamados a Moscú y luego detenidos y asesinados, miembros del partido comunista alemán, yugoslavo, húngaro, polaco, austriaco, español, lituano, estoniano entre otros. De esta limpieza surge una Komintern totalmente obediente a Stalin y que no objeta cuestión alguna cuando se firma el pacto con Hitler.


    La intención de Stalin al pactar con Hitler era ganar tiempo. Cuando comprobase que los alemanes se debilitaban por el desgaste de la guerra él atacaría por la espalda a los alemanes. Quería tiempo para rearmar a su ejército, pero Hitler se le adelantó y fue él quien atacó Rusia. Cuando la guerra enfiló su recta final y era clara la derrota alemana, Stalin se propuso aplicar la segunda parte de su plan.


    Tiene un ejército de once millones de soldados y enfrente un ejército alemán en franca retirada. ¿Todo el sacrificio del pueblo ruso no iba a tener compensación? Rusia había puesto los muertos en esta guerra y ¿se iba a quedar parado al llegar a Berlín? ¿No era la Historia, la que había puesto al pueblo ruso al frente de la Revolución que arrasaría Europa? ¿Se iba a detener, el heroico Ejército Rojo ante su compromiso con la Historia?


    ¡No! ¡Y mil veces no! Seguiría avanzando por toda Europa hasta llegar a España y aplastar a Franco. Por el sur dominaría Italia y así extendería el comunismo y la victoria del proletariado por todo el podrido continente. En los países que conquistara, instauraría gobiernos regidos por el Partido Comunista totalmente sumiso al Partido Comunista de la U.R.S.S. (PCUS).


    Pero un factor nuevo alteraría su diabólico plan. Los Estados Unidos entran en guerra y se organiza la invasión de Normandía. En una frenética carrera contra reloj, los americanos avanzan para contrarrestar la ofensiva rusa.


    Stalin solo altera su plan cuando los Estados Unidos emplean un arma nueva, que Rusia solo tiene en proyecto. Las explosiones nucleares de Hiroshima y Nagasaki hacen desistir a Stalin de su sueño expansionista.


    Mientras tanto el partido comunista español, con Dolores Ibarruri como su Secretaria General, asume, alaba y acata el pacto con Hitler. El Partido Comunista Español queda en Moscú, obediente y sumiso a la persona de Stalin.


    En ese ambiente asfixiante y terrorífico, con el miedo a ser detenido y juzgado por la acusación más temible, la de ser agente extranjero, es donde se desenvuelve Alberto Loeches en los próximos años. Su mentalidad se adapta perfectamente a las luchas intestinas y a las purgas que periódicamente sufren los dirigentes del comunismo español. Recibe formación de los agentes soviéticos y poco a poco va escalando peldaños en la confianza de sus superiores.


    Se convierte en un comisario del partido, temible entre los españoles por sus buenas relaciones con los rusos, poseedor de mucha información que pone a disposición de sus superiores para utilizarla en el momento en que alguien caiga en desgracia. Si alguien se desvía de la línea política o simplemente es un estorbo en las aspiraciones políticas de algún dirigente, siempre se le puede acusar de terribles delitos, como por ejemplo, ser hijo de algún funcionario policial en la república española. Eso sería suficiente para iniciar un proceso, en el cual, el acusado se terminara confesando de los más terribles delitos contra el Partido, pensando que así podría salvar la vida o eludir los años de castigo en algún campo de concentración en Siberia.


    La máquina del Partido es inapelable, y entre sus engranajes destruye a todo aquél que no está en la línea marcada. El terror está en la misma esencia del Partido y Stalin está en su cumbre. Todo pasa por sus manos, un gesto, una señal suya, es suficiente para desencadenar una purga en cualquier nivel del Partido. Dirigentes que un día acompañan a Stalin, al día siguiente desaparecen y solo nombrarlos, es asumir un riesgo.


    Los dirigentes del comunismo español en Rusia, se arrastran serviles ante el terror que inspira Stalin. Toda su esperanza consiste en que los aliados les ayuden a derrocar a Franco. El iluso sueño de que las potencias occidentales, no permitirían en el poder ningún rastro de dictadura fascista, se disuelve ante la amarga realidad de vivir en otra dictadura más sangrienta todavía.


    Los ganadores se dividen el mundo, Alemania queda dividida y empiezan las primeras fricciones entre los aliados y Moscú. Stalin manda bloquear Berlín y los aliados asumen el abastecimiento de la ciudad por vía aérea, creando el primer puente aéreo de la Historia. Había empezado la Guerra Fría.


    La Unión Soviética se quita la careta y declara al capitalismo americano y a sus aliados como su enemigo. Los comunistas españoles ven como se esfuman sus últimas esperanzas de derrocar a Franco y comprueban obedientes como sus nuevos enemigos son las potencias occidentales. No quieren ver que ellos son los que están sumidos en la más sangrienta y cruel dictadura que ha existido en la Historia de la Humanidad.


    El cinco de Marzo de 1953, muere Iósif Stalin. Inspira tal terror, que sus ayudantes no se arriesgan a entrar en sus habitaciones a pesar de que no da señales de vida. Al cabo de trece horas se atreven a abrir su dormitorio. Está en el suelo, agonizando y con un brazo pide ayuda. Llaman a Laurenti Beria, jefe de la Policía y del Servicio Secreto (NKVD), ordena que se le acueste y manda a los sirvientes que se retiren, puesto que no ocurre nada grave. Dos días más tarde se comunica la muerte de Stalin.


    Laurenti Beria, el todopoderoso jefe de la policía secreta, temeroso de que Stalin hiciese una purga de sus principales colaboradores se adelanta y organiza el plan para asesinarle.


    El pueblo ruso desfila ante el cadáver embalsamado del “padrecito” Stalin, le rinde homenaje sincero por librarlos de la amenaza nazi. Las masas de gente se agolpan para despedirse del dictador, todo Moscú acude a verle. Las avalanchas del gentío se suceden y se cuentan más de mil quinientos muertos por aplastamiento.


    Beria era el que más posibilidades tenía de sucederle, pero es acusado de espía por los mismos que le ayudan en el complot para matar a Stalin. Es juzgado y fusilado, aunque se cree que fue asesinado mucho antes.


    Asume el poder de la Unión Soviética, Nikita Krushchov. Había sido un fiel colaborador de Stalin. En 1956, en el XX Congreso del P.C.U.S. pronuncia un discurso en el que denuncia la represión en la época de Stalin. Denuncia el testamento de Stalin y el culto a su personalidad, la represión sobre todo el pueblo ruso y las consiguientes purgas de los militantes del partido.


    Comienza el periodo de la Guerra Fría en el que se enfrentan los dos bloques occidental y soviético. Los rusos tienen ante su frontera una formidable fuerza militar y la amenaza de los misiles nucleares. Intentan extender el comunismo y la revolución en todos los continentes pero fijan su atención en una zona muy sensible para los Estados Unidos.


    El Servicio de Inteligencia ruso NKVD, discurre la operación para infiltrarse en los países del Caribe y así socavar sus dictaduras e implantar regímenes comunistas en el patio trasero de EE.UU.


    Estudian la situación política de los distintos gobiernos de las islas del Caribe y comprueban que la isla más apropiada para sus planes es Cuba, pero antes quieren hacer un primer acercamiento a otro escenario que soporta también una dictadura militar, la República Dominicana.


    Reclutan entre sus filas agentes que puedan infiltrarse en los incipientes y casi inexistentes movimientos obreros de la isla, su misión será preparar el terreno para la revolución, con atentados y asesinatos que provoquen una ola de represión que obligue al Ejercito a enfrentarse al pueblo. Ese será el momento en el que los fusiles de los soldados se vuelvan contra el dictador, dando el primer paso para que venza la Revolución. Después el Partido Comunista obediente a Moscú, gobernará deshaciéndose de sus posibles aliados.


    Así ha sido siempre. Los comunistas reclaman compartir el poder para una vez que lo tienen, eliminar a todos sus opositores e instaurar una dictadura, llamada del proletariado pero que es únicamente del partido.


    Entre los nombres que baraja la NKVD está el del español Alberto Loeches. Durante años ha sido formado en la Universidad Política de Moscú y ha trabajado en el 1º Alto Directorio de la KGB, el que se dedica a operaciones en el extranjero. También ha sido adiestrado en el manejo de armas, explosivos y comunicaciones.


    Los servicios secretos rusos tenían predilección por los agentes españoles después de que el catalán Ramón Mercader, lograra infiltrarse entre los allegados a Trotsky y consiguiera asesinarle.


    Desde el principio de la década de los cincuenta, empiezan a infiltrarse en Santo Domingo agentes soviéticos mejicanos y españoles, para establecer los inicios del partido comunista en la isla. Van creando pequeños focos en los infrahumanos bateyes, donde la miseria y la esclavitud son un terreno abonado para las ideas comunistas.


    En Moscú reciben los informes a través de su Embajada en Méjico, donde residen infinidad de republicanos españoles y donde se ve con simpatía cualquier tipo de revolución.


    A principios de 1952 se envía a Alberto Loeches a la isla a concretar los objetivos de los agentes infiltrados. Alberto se hace pasar por un rico industrial portugués que viene a Santo Domingo a divertirse y jugar en sus casinos. Será uno más de los visitantes masculinos que invaden la isla en busca de los placeres que les ofrece.


    Después de estudiar los informes, la NKVD decide iniciar las acciones con un golpe fuerte, un atentado que coja al dictador desprevenido y que deseoso de venganza, proceda a una represión con mano de hierro.


    Se deciden por un General del Gobierno de Leónidas Trujillo, el General Chaves. En el informe lo retratan como un militar sin formación alguna, cuya carrera militar corre pareja a la de su presidente. Es un hombre tosco, ordinario e inculto. Su afición al juego y al ron es conocida por toda la isla.


    Es dueño de miles de hectáreas de caña de azúcar en el Oriente de la isla. Es el único miembro del Gobierno de Trujillo que no vive en la capital, sino en el centro de una inmensa plantación de caña de azúcar, cerca de los nuevos hoteles y casinos que se han levantado en Macao. Lleva muy poca escolta, no la necesita porque cree que el pueblo le ama. Se considera un bienhechor de los campesinos y una figura ilustre de la nación. Por informaciones de los agentes, saben que el día del cumpleaños de su esposa ha organizado una fiesta en su casa y después se trasladaran al casino.


    Alberto Loeches lleva a la isla las órdenes concretas para la operación y será el máximo responsable.


    Nada más llegar a la capital procedente de Méjico, Alberto se traslada a Macao donde se reunirá en secreto con uno de los agentes infiltrados. Allí se aloja en el Hotel Nuevo Mercure y empieza a ser habitual visitante del casino.


    Se dedica a pasear y disfrutar de las playas y del agradable clima de la isla, tan distinto del frio Moscú.


    Unos días después, un botones del hotel le trae un sobre con un telegrama. Es la señal convenida. El agente le espera ese mismo tarde en el bar del hotel.


    A la hora convenida, Alberto se encuentra sentado en una mesa del elegante bar del Nuevo Mercure. A su alrededor se extiende la clientela del hotel, estadounidenses ávidos de juego y de diversión, dominicanos afines a la dictadura y favorecidos por la misma, funcionarios del gobierno de la región disfrutando como virreyes, mujeres habituales en los salones de cualquier hotel con casino, en fin la fauna formada por los que tienen dólares y los que los persiguen para quitárselos.


    Alberto les mira despacio, detenidamente, y observa cómo se desenvuelve ante él toda la escoria del capitalismo petrificada en una sola escena. Todo el esfuerzo del proletariado de la isla, solo sirve para que unos cientos de funcionarios corruptos lo dilapiden en las mesas de los casinos. Los campesinos con su trabajo, mantienen una pirámide en la que sestean ignorantes y orgullosos con sus inmensos puros y sus tajes a medida, los burócratas y corruptos del gobierno de Trujillo.


    Y en lo alto de esa putrefacta pirámide, en el más estrecho vértice pisoteado con botas manchadas de sangre, ondea la bandera del imperialismo americano.


    Nunca había visto una escena que reflejara en tan poco espacio, todos los males que la Revolución había conseguido destruir allá donde triunfara. En ese momento, hubiera querido ser el artista que pudiera reflejar en un cuadro, el puño enorme de un miliciano aplastando con rabia al odioso escenario.


    Estaba tenso y en guardia. Todas las enseñanzas aprendidas en la escuela de la NKVD las seguía punto por punto. Se dejaba ver pero no llamaba la atención, era educado con los camareros pero no se distinguía por sus propinas. Aparentaba ser un individuo con dinero pero que no lo dilapidaba. Las órdenes eran claras y debía transmitirlas con la misma claridad. El objetivo estaba marcado.


    Se relajó en el cómodo sillón mientras la brisa de unos inmensos ventiladores en el techo, revolvían en mil figuras las nubes de humo de los puros. Se dejó llevar por sus pensamientos sin apartar la vista de las personas que entraban o salían del animado bar.


    Se sentía satisfecho de su vida. Había encontrado el motor y la razón de su existencia. Ahora pasaban por su mente los derrotistas republicanos españoles, gimoteando por haber perdido la guerra y tener que abandonar España. ¡Ellos habían sido derrotados! ¡Él no!


    Había encontrado en el Partido todo lo que había estado buscando a lo largo de su vida. No había sido derrotado, porque solo perdió una batalla, la guerra seguía. No en el limitado escenario de España, sino en un campo de batalla universal, donde se enfrentaba contra poderosos enemigos. Solo aquellos que veían con la miopía del individualismo, estaban derrotados.


    Había tenido la fortuna de ser acogido por la nación, en la que primero se pusieron en práctica las teorías del comunismo. Era un privilegiado por disfrutar de la confianza del P.C.U.S. Y él les devolvía la confianza depositada con una entrega total y sin fisuras al Kremlin.


    No había sido fácil ascender en el Partido y más difícil si cabe, había sido mantenerse. Por su mente pasaron los años posteriores a la “Gran Purga”, desatada a primeros de la década de los cuarenta en la que cayeron cientos de miles de miembros del Partido y de disidentes. El Gran Timonel Stalin, maniobró con dureza y efectividad. Ahora se le acusa de crueldad, pero lo cierto es que lo hizo para afianzarse y destruir toda oposición ante los vientos de guerra que amenazaban a Rusia.


    Habían pasado más de diez años desde que bajó del tren en Moscú, después de cruzar media Rusia desde la lejana Georgia. Recordaba el comité de recepción, Bruno Lias le miraba con ojos inquisidores. Pasó miedo, el mismo Bruno le confesó que estuvo a punto de detenerlo. Si hubiera ocultado algún detalle de su encuentro con los maquis, es posible que hoy estuviera muerto.


    Los maquis, qué lejano quedaba todo. Parece como si no hubiera ocurrido nunca. ¡Cuántas cosas han pasado desde entonces!


    La guerra en España, el frente de Madrid sitiado, su trabajo para descubrir a los fascistas infiltrados… Todo había dejado una huella profunda en su mente, pero otros acontecimientos ocurridos más tarde se habían grabado a fuego sobre los recuerdos anteriores.


    Alberto ocupaba su mente con un recuerdo selectivo. Todo lo que ocurrió en la España de la guerra, era borrado como si inconscientemente fuera tapándolos con las luces más potentes de otros acontecimientos. Pero había otros recuerdos que venían asociados a su fracaso, a su mala conciencia y a su resentimiento que eran ahogados inmediatamente en cuanto hacían acto de presencia entre sus ocupadas neuronas. Tenía un leve sentimiento de culpa, sobre un hombre muerto de un disparo en las sierras de Extremadura.


    ¡Él o yo! Se había justificado mil veces, pero le quedaba siempre un regusto amargo a traición y cobardía.


    -Pobres maquis engañados por la Guardia Civil. ¡Matar a Franco! Se creían guerrilleros románticos luchando contra los franceses. ¡Fueron engañados en una emboscada y acribillados! ¡Yo no tuve nada que ver! Solo conseguí huir. Así se lo expliqué mil veces a Bruno y él me creyó-.


    Casi había olvidado a sus padres. Uno fusilado al principio y su madre muerta, sola en un hospital de El Escorial. Si la figura de su madre emergía en las noches de insomnio, siempre venia acompañada por la figura de otra mujer. Un recuerdo traía a otro. Una mujer rota en el suelo de su casa en Portugal, sangrando por la cabeza y él de pie sujetando la botella que le había servido de arma.


    Entonces se despertaba sudando y ahogado, buscando desesperadamente la luz tamizada por la niebla, que entraba débilmente por la ventana de su piso en Moscú, y luchando por respirar el aire que la sombra de un hombre le arrebataba al mismo tiempo que con unos dedos férreos, le apretaba la garganta. Se despertaba agitado, angustiado, con los ojos abiertos y delante de él, el rostro de un hombre enmarcado en un lienzo. Siempre el mismo rostro.


    Esa era su condena, recordar y vivir los momentos en que Julio, el Oficial de la Guardia Civil, le tuvo a su merced cuando ambos luchaban sobre los adoquines de una calle de Madrid. Logró huir sin que nadie lo persiguiera. Era la derrota en su eterna guerra privada.


    Más tarde, el arrogante vencedor aparece de nuevo pisoteando los restos de su familia y entrando en la vida de la hermana de su madre. Había sido para Alberto, como contemplar al enemigo que no contento con la victoria, se llevara el botín.


    Los recuerdos en Rusia eran de triunfo y victoria. Los años de resistencia contra los alemanes, primero en las barricadas que el pueblo formaba para defender Moscú y luego en Leningrado. Más tarde empujando a los vencidos fuera de sus fronteras y llegando hasta el mismo Berlín.


    Eran bellos recuerdos mezclados con sangre de oleadas de soldados rusos empujados por los comisarios políticos, estrellándose contra las defensas alemanas, al mismo tiempo que la propia artillería bombardeaba las líneas aunque estuvieran sus mismos soldados. Eran días de gestas y heroísmo. Muchos soldados, jóvenes campesinos rusos, lloraban implorantes ante la elección de morir acribillados por la espalda por los alemanes cuando huían, o de frente agujereados por las ráfagas de los comisarios que no tenían compasión con los que rehuían el combate. Fue el sacrificio de un pueblo. Solo el Partido podía exigir y hacer cumplir el sacrificio de millones de vidas humanas.


    La idea del comunismo era imparable. El pueblo ruso venció porque en su bandera roja ondeaba la hoz y el martillo del comunismo.


    Luego Bruno cayó en una de las infinitas purgas. Él nunca creyó que fuera un agente de los servicios secretos occidentales, pero el Comité le acusó de traidor y de corrupto. Desapareció en Siberia.


    ¿Cuántos habían sido deportados? ¿Miles? ¿Centenares de miles? ¿Cuántos habían caído en desgracia?


    Qué sabio había sido Stalin. En la Universidad Política de Moscú le explicaron de una manera sencilla la necesidad de limpiar el Partido.


    “El Partido es como un árbol que pierde sus hojas para que en primavera nazcan unas nuevas. Pero esto a veces no es suficiente, el buen jardinero podará las ramas que aunque parezcan sanas albergan la enfermedad en su savia. El Partido es un gran árbol, que hay que cuidar y podar para que las nuevas ramas crezcan con más fuerza y puedan con su sombra albergar a toda la nación”.


    El partido le había dado mucho, pero Alberto también le había devuelto mucho al Partido. Fueron años de estudio y trabajo que no pasó desapercibido para los dirigentes. Aprendió ruso en interminables horas de estudio hasta llegar a superar un nivel más que aceptable. La Universidad Política le dio el poso teórico donde se cimentaría una sólida cultura proletaria para dominar y defender los postulados comunistas.


    También estuvo durante meses en la sede de los Servicios Secretos, la NKVD, donde le adiestraron en el manejo de armas y explosivos, en sistemas de comunicación y en técnicas de interrogatorios. Se convirtió en un agente, uno más de los miles que poseía el régimen soviético.


    Más que en espía, se había convertido en informador. Un agente que observaba a los ciudadanos que el Partido marcaba como disidentes. Su misión era buscar evidencias de la tibieza de sus convicciones comunistas y elaborar simples informes con declaraciones anónimas de compañeros de trabajo o de vecinos, pero que serian suficientes para según los casos, quedar inmerso el acusado en el inmenso Gulag de campos de trabajo forzados que se habían extendido por toda Rusia, o ingresar en alguno de los hospitales psiquiátricos que el Estado había creado para destrozar y desprestigiar a los enemigos del régimen soviético.


    Se veía recompensado por la confianza que el Partido había depositado en él. Primero realizó informes sobre los refugiados componentes del Partido Comunista Español. Stalin tenía predilección por la secretaria general del PCE Dolores Ibarruri y delegaba en ella el manejo de su partido. Pronto Alberto fue temido y odiado por toda la colonia de refugiados españoles. Luego su campo de trabajo se extendió fuera del PCE.


    Rumania después de la Guerra fue ocupada por los soviéticos, dos años más tarde se organizan unas amañadas elecciones generales donde vence una coalición de partidos de izquierdas regidos por el Partido Comunista de Rumania, partido títere del PCUS. Alberto Loeches forma parte de la delegación del Partido de Moscú que elige y selecciona a los miembros del PCR.


    Sus responsabilidades en el PCUS siguen aumentando.


    Ahora, el comunismo se expandía por todo el mundo amenazando al Imperio capitalista de los americanos. En Asia, China ya era comunista, Indochina caería también y después Malasia, Filipinas, Indonesia. Toda Asia sería comunista.


    Pero todavía no había llegado la hora de Alberto Loeches.


    Hacía meses le llamaron del comité del 1º Alto Directorio de la NKVD. Fue llamado a la sede de operaciones en el extranjero del Servicio Secreto de la Unión Soviética.


    Allí le mostraron las operaciones desplegadas por la NKVD en el Caribe. Querían continuar la expansión de comunismo en los países cercanos a EE.UU. El gran plan seria derrocar los regímenes dictatoriales, para con la ayuda de los Servicios Secretos, instaurar gobiernos socialistas títeres de la Unión Soviética dentro del área de influencia americana. El comunismo avanzando en Asia y ahora a las puertas del gigante americano.


    Durante meses fue instruido para la misión. Sentía un especial orgullo por haber sido elegido. Era el agente más adecuado. El dominio del castellano era de máxima importancia. Tenía claras las instrucciones de Moscú que debía transmitir al agente con el que se vería en unos minutos en el bar del hotel.


    Alberto se recostó en el cómodo sillón y siguió rememorando satisfecho los recuerdos de los últimos meses.


    Su primera misión seria en la República Dominicana. Sería el primer paso en el Caribe, otros agentes estaban desplegados en Sudamérica y ya habían iniciado su labor revolucionaria. El mensaje que debía transmitir era claro. Moscú autorizaba el inicio de los atentados contra el gobierno dominicano. Debía dejar claro que eran ellos los que autorizaban y mandaban en todas las operaciones. Moscú no permitía autonomías ni iniciativas, ellos decían el momento y la hora de actuar. Debía dejar bien claro al enlace con los revolucionarios, que esta operación era una más en el engranaje de una inmensa maquina que estaba funcionando en los cinco continentes.


    El primer ataque estaba establecido desde hace semanas, seria contra un General del Gobierno, algo así como el gobernador de la provincia. Alberto desconocía los detalles del atentado, su misión era transmitir la orden, solo eso. Antes del atentado saldría de la isla, no se podía ver involucrado. La segunda parte de su misión continuaría en Cuba. El mensaje seria el mismo aunque los planes para un ataque eran todavía muy lejanos. La isla dominicana iba a ser un ensayo para posteriores operaciones. Después volaría a Méjico y esperaría instrucciones.


    Dio un largo sorbo al coctel que le había aconsejado el amable camarero y recorrió la vista por la decadente clientela que a esa hora primera de la noche, iba ocupando la barra y las mesas del amplio bar del Hotel Mercure.


    Alguien le llamó la atención. Una mujer alta y elegante acababa de entrar en el bar, se quedó parada esperando a su acompañante que venía detrás. Era como si su pareja se hubiera soltado de su brazo y permaneciera detrás diciendo algo a algún amigo que se hubiera encontrado. Destacaba por su elegancia, no era americana y por su estilo en vestir parecía europea. El pelo recogido hacia arriba la hacía más alta. Pero había algo familiar en ella. Un camarero llegó a su altura y le indicó una mesa cercana, ella hizo un gesto de esperar a su acompañante y siguió al camarero. Se sentó y encendió un cigarro. Alberto veía algo familiar en la mujer, algo conocido.


    En los meses de prácticas con los Servicios Secretos, le habían enseñado técnicas para recordar los detalles más insignificantes en el comportamiento de las personas, sus actitudes, sus gestos, revelaban más información de lo que parecía. La siguió observando sin descuidar la vigilancia por si venia su enlace. Tarde o temprano daría con la pista y descubriría porque le era familiar esta mujer.


    En unos minutos apareció en la entrada un hombre discreto vestido con un traje claro, de mediana edad y gafas redondas de concha, observó a los clientes sentados en las mesas y al llegar a la de Alberto hizo un gesto de reconocimiento con la cabeza. Se dirigió hacia él.


    Era el enlace con los revolucionarios y viejo conocido de Alberto. Un mejicano afincado en la isla desde hace años y agente soviético. La entrevista iba a durar poco, el mensaje estaba claro y Alberto se lo trasmitió con igual claridad. No sería necesario explicarle que si no eran obedientes podían ser delatados a la policía dominicana. Era un agente con experiencia de sobra y sabedor de que los brazos de la NKVD eran extremadamente largos.


    Alberto no pudo evitar seguir mirando por encima del hombro de su interlocutor a la mujer que seguía fumando en una mesa no muy lejana.


    De repente un escalofrió le recorrió la espalda. Una descarga de miles de voltios golpeó su cerebro, su piel se erizó y le faltó por un segundo el aire que respiraba. Hizo un esfuerzo por conservar la calma.


    El acompañante de la mujer había entrado en el bar, se quedó quieto un momento buscando a su pareja, un camarero acudió solícito y le hizo una exagerada reverencia mientras le acompañaba a la mesa. Era de mediana estatura, de tez morena y pelo negro. A su paso decidido iba saludando a algunos de los clientes que se levantaban cuando pasaba a su lado.


    Alberto le había reconocido sin lugar a dudas. Una tormenta de recuerdos y escenas vapuleaba su cerebro sin piedad. Hacía esfuerzos por aparentar normalidad ante su acompañante y escuchaba sin oír.


    ¡Era él! El hombre que se le aparecía en sus sueños apretándole la garganta y golpeando su cabeza contra los adoquines de una calle del sitiado Madrid.


    ¡Era él! El hombre del cuadro amontonado entre otros, en una casa de un pueblo perdido de Portugal.


    ¡Era él! El Oficial de la Guardia Civil que conoció en casa de su tío Ricardo en la calle Génova.


    ¡Era él! El que fue novio de su prima Lucia.


    Ahora sabía quién era ella.


    ¡Era ella! La mujer inerte que se aparecía en sus noches de insomnio, tirada en el suelo y con un charco de sangre rodeando su cabeza mientras él estaba de pie, con la botella en la mano que le había servido de arma.


    ¡Era ella! La mujer que había abierto su casa a su peor enemigo y había consumado la traición a toda su familia.


    ¡Era ella! La mujer que no tuvo reparos en acoger como amante, al que fue novio de su sobrina.


    Alberto se dirigió a su interlocutor interrumpiéndole.


    -Escuche con atención y disimule. Vuélvase lentamente y dígame quienes son el hombre y la mujer que están sentados en la mesa próxima a la columna del fondo. Con disimulo-.


    El hombre se limpió las gafas y lentamente movió el sillón para acercarse a Alberto, así podía ver mejor al resto de los clientes. Recorrió la mirada por el salón y al llegar a la pareja los observó.


    -Él es el Gerente del Hotel y ella es su esposa. Se llama Julio Arganda y es el representante de los propietarios del Hotel y del Casino. Es muy influyente y tiene buenas relaciones con el Gobierno. De ella no recuerdo el nombre, pero tiene fama como pintora. Es muy querida en esta región, ha sufragado escuelas y un hospital. Unos capitalistas explotadores de la isla-.


    Con esa escueta frase había definido a los protagonistas de sus pesadillas. “Capitalistas explotadores de la isla”. ¿La guerra de España había acabado? ¿Quién había vencido? ¿Los vencedores eran estos “capitalistas”?


    ¡No! ¡La guerra no había terminado!


    -Solo perdimos una de las múltiples batallas que se han librado. Ahora estamos en la liberación de todo un continente. Y cuando la hoz y el martillo ondeen sobre esta isla, seréis arrastrados por los vientos de libertad y cumpliréis vuestro castigo-.


    Estas palabras las pensaba Alberto. El hombre sentado a su lado le sacó de su ensimismamiento.


    -Camarada ¿Me decías algo? Algo de cumplir un castigo-.


    -Perdona, estaba pensando en otra cosa. ¿Si todo está claro? no hay más que decir. Yo saldré dentro de dos días de la isla. Nos comunicaremos por el medio habitual. Si surge algún problema y la operación no se puede realizar, lo comunicas inmediatamente y recibirás instrucciones-.


    Su interlocutor movía la cabeza asintiendo, pero Alberto no le veía, solo podía ver como la pareja era saludada por gran cantidad de clientes que entraban en el bar.


    -Bueno, creo que no hay más que decir-.


    Se dieron la mano y el hombre se fue silenciosamente.


    -Cuando la isla caiga, ya me encargaré yo que devolváis al pueblo todo lo que le habéis robado. El mismo pueblo os arrastrará por las calles y os colgará de un árbol-.


    Pensaba Alberto al mismo tiempo que no podía apartar los ojos de la pareja, que despreocupados charlaban entre ellos. Tenían el aspecto de triunfadores, dos personas a los que la vida les ha obsequiado con largueza. No sabía que vericuetos del destino les habían hecho desembocar en una isla del Caribe, pero se los veía felices.


    Alberto Loeches no tenía miedo que le reconocieran, su aspecto había cambiado, aparentaba más edad que Julio aunque no se llevaban mucha diferencia. De todas formas casi no salió de la habitación en los dos días que siguió en el hotel.


    En avión salió de la isla y aterrizó en Cuba. Su misión no había terminado.


    


    El Sargento Barrientos era el suboficial de la escolta del General Chaves. Había nacido en La Otra Banda un pueblo cercano a Higüey. El General y él eran de la misma localidad. Por presiones de la mujer del General, que conocía a la madre del Sargento, no tuvo más remedio que darle un puesto en su escolta. Su labor era organizar y nombrar a los soldados que escoltarían al General en sus desplazamientos. Siempre iban en dos vehículos, uno delante y otro detrás.


    Si el Sargento Barrientos no fuera tan aficionado al ron, hubiera podido subir en el escalafón, pero era su debilidad. Con varios vasos de ron encima, siempre presumía de su puesto de responsabilidad junto al General Chaves. Una de esas veces en las que relataba sus hazañas al que quisiera oírlas, se sentó con él, un hombre muy interesado en conocer su trabajo. Después de varias botellas de ron y de promesas eternas de amistad, el recién conocido empezó a aparecer más a menudo. Estaba interesado en conocer las heroicidades, bien regadas con ron, que el Sargento le contaba y las veces que se había jugado la vida por salvar la de su General.


    En una de esas borracheras le contó con mucho sigilo que dentro de unos días, visitaría el Casino de Macao puesto que la mujer del General celebraba su cumpleaños e invitaba a sus amistades a cenar en su finca y después al Casino.


    -Pero no te creas. Ya tengo organizada toda la operación para trasladar al General al Casino. Lo más fácil sería ir por la carretera principal, pero el General quiere llegar pronto al Casino. No es seguro pero quizás Trujillo aparezca por allí. Le voy a llevar a través del campo de cañas, directamente de la mansión a la carretera. En treinta minutos podemos estar en el Casino, si damos la vuelta serian más de una hora-.


    El amigo escuchaba atentamente y no dejaba de llenarle el vaso.


    El hombre trasladó esa información, a uno de los agentes que Moscú tenía desplegados por la isla.


    Del atentado se encargarían seis dominicanos del incipiente Partido de la Revolución Dominicana, que habían sido adiestrados en el manejo de las armas que les proporcionaban desde Méjico.


    


    Los faros avanzaban por el camino abierto entre las murallas verdes de la caña de azúcar. Pronto se detendrían ante el tronco que les obstruía el paso. La caravana se detuvo, había entre los coches de escolta un vehículo más. Daba igual, la operación se llevaría a cabo.


    Las ráfagas de ametralladora iluminaron la escena, los primeros que cayeron fueron los dos soldados que habían descendido para apartar el tronco. Luego se cebaron en los coches de escolta. Continuaron con el coche del General. Los gritos de su mujer rasgaban la noche. Los cristales saltaban hecho añicos, del motor salía un humo blanco.


    En el otro coche parecía que un hombre se movía, lo ametrallaron. También había una mujer. La noche quedó silenciosa, únicamente rota por el tiro de gracia en la cabeza del General.


    -Venga vámonos-.


    -Un momento que tengo que ajustar las cuentas a ese charlatán-.


    Respondió uno de los atacantes mientras se dirigía al primer coche de escolta, abrió la puerta del acompañante y disparó sobre la cabeza del Sargento Barrientos apoyada en el hombro del conductor, que miraba con los ojos abiertos los agujeros de bala del cristal del parabrisas. El hombre que tanto tiempo escuchó sus peroratas de borracho le reventó la sien.


    Desaparecieron en unos segundos. El cañaveral se los tragó con el mismo sigilo con que aparecieron.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    -CAPÍTULO XVII-


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     Julio veía las olas rompiendo en la lejana barrera de coral. El azul del cielo se fundía en su propio color con las aguas del Océano. Las palmeras se inclinaban sobre la playa como una reverencia al mar que trasladaba sus frutos a otras lejanas arenas.


    El primer disparo le dio en la pierna izquierda. Según el doctor la bala se deformó al atravesar la puerta y al llegar al muslo arrancó parte del músculo. No había afectado al hueso pero se ayudaría de un bastón toda su vida. El segundo disparo le rompió unas costillas y se alojó muy cerca del pulmón, por milímetros no fue mortal. La tercera bala rozó su cabeza dejándole una cicatriz en la sien y un pitido casi continuo en el oído izquierdo.


    Las heridas del cuerpo se curaban lentamente, las heridas del alma no se curarían jamás.


    Amparo recibió solo un disparo que le atravesó el corazón.


    Julio no recuerda cuanto tiempo estuvo abrazando el cuerpo de su mujer y empapándose de su sangre hasta que llegaron a socorrerle.


    Del hospital solo tiene recuerdos borrosos. Empezó a ser consciente de su tragedia cuando su amigo Salvador entró en la habitación. Vino de España en cuanto se enteró, Virginia le acompañó.


    Tardó meses en asimilarlo todo. Su mente se cerraba cuando pensaba en Amparo, entonces el pitido en el oído se volvía insufrible. Todos intentaron ayudarle para que se recuperara. Era él quien no quería.


    Terminó su estancia en el hospital y volvió a su casa a orillas del mar. Se pasaba las horas muertas, divisando el horizonte que Amparo había sabido reflejar magistralmente en sus lienzos. Las mañanas las pasaba en el gran sillón, con la pierna izquierda apoyada en un pequeño escabel. Por la tarde aparecía Arturo o Ismael y le hacían compañía. Permanecían en silencio, sentados al lado de Julio hasta que el sol empezaba a bajar, entonces le dejaban solo en su mar de pensamientos del que no podía salir.


    Los días pasaban sin que un nuevo amanecer le aportara algo de esperanza, y las noches eran pozos negros donde la sangre de Amparo le inundaba las sábanas y el ruido en el oído le despertaba sobresaltado.


    Solo la joven Altagracia se movía por la casa dando algo de vida en la silenciosa mansión.


    Meses después del atentado un Coronel del Ejército Dominicano solicitó visitar a Julio en su casa, se presentó con otro hombre que por el aspecto parecía americano.


    Julio les atendió esperando que le dieran novedades sobre el atentado.


    -Buenos días señor Arganda, soy el Coronel Arnaldo Bellido y le presento al señor Johnson colaborador de nuestro gobierno-.


    Se dieron la mano y se sentaron en las butacas orientadas a la playa, la brisa del mar alejaba el calor y Altagracia sirvió unas bebidas.


    El Coronel era un hombre de mediana edad, de aspecto fuerte y ademanes distinguidos, estaba muy alejado de los burdos militares cuyo mayor expresión había sido el asesinado General Chaves.


    -Ante todo expresarle mi condolencia y las del señor Johnson por la llorada perdida de su esposa-.


    Julio agradeció sus palabras asintiendo con la cabeza.


    -Como ya le informamos, después del atentado realizamos numerosas detenciones de gente sospechosa y fichada por nuestra policía. Todas nuestras pesquisas dieron su fruto al encontrar en un registro en las afueras de un batey, el arsenal de armas con las que se había cometido el asesinato del General y de su esposa. Fueron interrogados cientos de personas y pudimos localizar y detener a los autores del acto criminal. Como usted sabe están a la espera de juicio y de cumplir su condena. Pero en el proceso de investigación han surgido nuevos elementos que el señor Johnson le explicara mejor que yo-.


    El acompañante era un hombre más mayor, vestía como en el Caribe, pero se notaba que era americano. Hablaba castellano claro y lento con un fuerte acento.


    -Señor Arganda, soy agente del Gobierno de los Estados Unidos en misión de cooperación con el Gobierno de la República Dominicana. Hace tiempo que habíamos detectado la infiltración de elementos subversivos en las islas del Caribe, y así habíamos informado al Gobierno para que tomara precauciones. Nos consta que el General Chaves fue informado de esta amenaza-.


    Julio le interrumpió.


    -La misma tarde del atentado, estando en su casa me informó del aviso que había emitido su gobierno-


    -Lo sabemos. Después de la brillante actuación de la policía dominicana al detener a los autores, pensamos que faltaba por localizar a los agentes que habían instruido e introducido las armas en la isla. Conocíamos la intención de los Servicios Secretos de la Unión Soviética, por infiltrar en las islas del Caribe agentes propios con la intención de propagar la revolución y así derrocar a sus gobiernos e instaurar un régimen comunista en cada isla-.


    Hizo una pausa para dar un trago de la limonada que había servido Altagracia.


    -Otro lugar donde también se han infiltrado los agentes, es en la isla de Cuba. Allí logramos detectarlos y los espiamos para conocer sus intenciones. Desgraciadamente hubo un chivatazo y desaparecieron, posiblemente huyeron hacia Méjico. Pero antes pudimos fotografiarles. El motivo de mi visita es saber si los puede reconocer o aportar algún dato sobre ellos-.


    El agente americano sacó un sobre del interior de su chaqueta de hilo y después de abrirlo le pasó a Julio una foto. Era la fotografía de un hombre tomada con un teleobjetivo, hablaba con otro que estaba de espaldas, llevaba unas gafas de concha redondas.


    Julio lo observó con detenimiento pero no lo reconocía. Eran unos rasgos vulgares, podía ser uno de los miles de rostros que se cruzan ante la gente y no dejan ninguna huella, ninguna señal que captara la atención.


    -No, no creo haberle visto en mi vida-.


    El americano le pasó la segunda fotografía.


    Julio la tomó entre sus manos y la observó detenidamente. Era el rostro de un hombre con pelo castaño, los labios mostraban que estaba hablando y la expresión era como si estuviera enojado. Un fino bigote bordeaba el labio superior. Los ojos marrones tenían una expresión especial.


    Era la misma expresión en la mirada, que vio Julio en el hombre que tuvo a su merced en una calle solitaria de Madrid.


    Habían pasado muchos años pero no podría olvidar esa mirada. Todo el rostro se podría difuminar en el olvido de los recuerdos pero esos ojos no. Repasó de nuevo la fotografía, como la anterior estaba hecha desde cierta distancia y ahora se podía comprobar que el hombre de la fotografía anterior era el que discutía con él. Los habían fotografiado juntos.


    El americano se dio cuenta del gesto de Julio.


    -¿Conoce a este hombre? ¿Sabría decirnos quién es? Sabemos que es español y poco más. Su nombre en clave es Alberto-.


    -Sí, su nombre es Alberto Loeches. Lo conocí antes de la guerra, luego ingresó en Partido Comunista. No sé nada más de él-.


    -Nos hemos puesto en comunicación con la Policía española, con la que tenemos muy buena relación, y nos ha informado que Alberto Loeches salió de España al final de la guerra y que se trasladó a la Unión Soviética donde ha estado viviendo hasta ahora. Sabemos que en la Unión Soviética alcanzó algún puesto de confianza en el Partido y según nuestros informadores entró a formar parte de los servicios secretos rusos-.


    -¿Ustedes creen que fue quien ordenó el…atentado?-.


    -Creemos que sí. El otro individuo no tiene tanta relevancia, es solo un agente local sin posibilidad de decisión. Sabemos que Alberto llegó a la isla con el exclusivo encargo de autorizar el atentado. Era el que tenía que evaluar si la operación tendría éxito, y dar la última palabra-.


    Estas palabras las había pronunciado el Coronel.


    -También sabemos que estuvo alojado en su hotel y que alguna vez pisó el casino-.


    -¿Cree usted que pudo vernos a mí y a mi mujer?-.


    -Posiblemente. Los camareros han declarado que permanecía largos ratos en el bar del hotel y es posible que coincidiera con ustedes. ¿Cree que si los hubiera visto, les reconocería?-.


    -Solo me hubiera podido reconocer a mí, a mi mujer no la conocía-.


    Mintió Julio mientras un escalofrió recorría su nuca.


    Alberto Loeches había estado en el hotel y seguro que al ver a Amparo la reconoció. El mismo hombre que había querido matarla, la volvía a encontrar pasados unos años, a miles de kilómetros.


    El rostro de Julio se enrojeció por momentos y la pierna herida empezó a temblar sin que pudiera evitarlo. La sangre se le agolpaba en las sienes y el ruido en el oído apareció estrepitosamente. Los visitantes se alarmaron y en un segundo apareció Altagracia que con una mano indicó a los hombres que se retiraran y con la otra tranquilizó a Julio que permanecía temblando con los ojos cerrados.


    La crisis duró unos minutos. Julio ya estaba más tranquilo. Se relajó. Los visitantes se habían ido. Le dijo a Altagracia que estaba bien y se quedó solo de nuevo.


    No podía digerir lo que los dos hombres le habían comunicado. ¡Que el responsable de la muerte de Amparo fuera Alberto!


    No había sentido un odio tan profundo en toda su vida. Ni en la guerra de España, ni cuando dejó la Guardia Civil, ni cuando casi la mata por primera vez, sintió el deseo de venganza que ahora le atenazaba la garganta. El temblor desapareció y el ruido en el oído se había calmado, dejando que penetrara el rumor tranquilizador de las olas.


    ¿Pero qué podía hacer él? Inválido y pegado a un bastón. Estaba totalmente inútil. ¿De quién se quería vengar? ¿De un agente soviético que se había burlado de los americanos? ¿De un fantasma del pasado que había vuelto a cobrarse la pieza que no se llevó hace años? ¿Qué pretendía desde su sillón cercano a la playa? ¿Resolver el mundo? ¿Llegar al Kremlin y a bastonazos exigir la entrega del agente español?


    ¡Qué iluso era! La guerra había terminado hacia años. Los gobiernos conspiraban entre ellos y moría gente inocente que se encontraba en su camino. Esa era la realidad.


    Él lo sufrió y tuvo que huir de España. Se llevó a Amparo creyendo que la salvaba y solo pudo retrasar su muerte.


    Un sentimiento de culpa cayó sobre él, como una pesada túnica negra que le aplastaba los hombros y el estómago.


    En un momento lo vio claro.


    ¡Era él, el culpable de todo!


    ¡Era él quien había arrastrado a Amparo a su muerte!


    ¡Él y solo él, había conducido a Amparo a su desgracia y ella le había seguido dócilmente!


    Julio se tapó la cara con las manos y prorrumpió en un sollozo mudo. Altagracia acudió rápida a consolarle.


    Y ahora estaba solo, en una isla del Caribe, que para siempre sería la tumba de su amada.


    ¿Qué puedo hacer yo? Se preguntaba como un niño que se hubiera quedado solo, mientras las lágrimas volvían de nuevo a mojar sus mejillas. Y es lo que era, un niño al que le habían roto su vida en un momento y buscaba un asidero donde agarrarse y volver a vivir.


    La figura esbelta y morena de Altagracia estaba sentada junto a él. Le secaba las lágrimas y le recompuso la camisa blanca que llevaba.


    Julio posó su mirada en la bella cara de la muchacha. La brisa del mar movía los cabellos negros de Altagracia y ella hacía gestos para apartarlos de su cara.


    Desde la muerte de Amparo, ella había sido la que había tomado las riendas de la casa. En el hospital no se separó ni un segundo de la cabecera de Julio. Las lágrimas que había derramado por Amparo habían sido sinceras como el agua clara.


    Julio solo veía en ella a la joven que desde casi niña se había encargado de las labores de la casa. Era la hermana de la mujer de Ismael. Se había acostumbrado a su presencia invisible y a su paso cadencioso.


    


    Los años pasaban con la lentitud de la desesperanza. Julio se recuperó de sus heridas en el cuerpo. Los asesinos de Amparo habían sido condenados y fusilados en un amanecer. El dictador se tambaleó gracias a la presión internacional y dejó el poder ante un golpe de estado de los militares. La C.I.A. actuó con celeridad y no dejó un resquicio por donde se infiltraran los comunistas. El gobierno tendía lentamente hacia un principio de democracia y ya se habían convocado elecciones. Los negocios daban florecientes dividendos mientras la población lentamente mejoraba sus condiciones de vida.


    Julio seguía siendo el gerente del entramado hotelero, pero todo funcionaba sin su ayuda. Los intereses americanos habían regulado el negocio que casi se nutría de sus compatriotas y habían mandado más de un mensaje confirmando su deseo por comprar la totalidad del negocio. Salvador era ya muy mayor para hacer el largo viaje hasta el Caribe y había delegado en Julio la decisión.


    Julio había quedado atado a la tumba de su amada Amparo, enterrada en el pequeño cementerio cercano al pueblo donde tanto había ayudado a los más necesitados. Podría deshacer los nudos que le ataban al negocio pero nunca podría deshacer los que le ataban a la isla.


    La oferta de los americanos era tentadora y los abogados le habían aconsejado dejar un negocio totalmente copado por ellos. Se acordó que todo lo relativo a la venta del negocio se firmara en España y esa fue la excusa ineludible para que Julio saliera de su querida isla.


    Meses antes el Embajador de España en la isla había iniciado los trámites para renovar el pasaporte para Julio Arganda. Salvador desde España había confirmado que por parte de las autoridades ni de la Policía había ningún inconveniente para que volviera España un ilustre hombre de negocios como el señor Julio Arganda.


    Julio estuvo durante semanas pensando si era verdad que sería bien recibido a su llegada. Solo él sabía las razones de su salida de España. ¿Sería verdad que lo habían olvidado? ¿Le dejarían volver en paz?


    Por fin una mañana salió para España acompañado de Altagracia. Era su enfermera, secretaria, asistente, se había convertido en imprescindible para Julio.


    Fueron en avión hasta Paris y después en tren hasta Madrid. A su llegada estaba Salvador esperándoles acompañado de Román. Estaban muy mayores y la figura del gigante silencioso había menguado aunque conservaba una presencia imponente. Se alojaron en la mansión de las afueras de Madrid y Virginia se ocupó de enseñarle Madrid a la joven Altagracia. Los dos hombres se quedaban en la casa hablando y recordando.


    -Julio, las cosas han cambiado desde que te fuiste. La guerra está muy lejana y ya no hay vencedores ni vencidos. Ahora somos un país floreciente con un gran futuro. Las cosas se han hecho bien y la gente lo que quiere es paz y trabajo-.


    -¿Entonces la guerra no sirvió para nada? Salvador, me está diciendo que no valió la pena-.


    -No Julio, no digo eso. Lo que digo es que este pueblo sufrió más de la cuenta y quiso olvidar. No se puede negar a la gente su derecho a olvidar el pasado y volver a empezar. Julio, lo que a ti te ha ocurrido no puedes achacárselo a la guerra. Ya sé que odias a los que te han hecho tanto mal y no te culpo. Comprendo que pidas venganza y se capture a los asesinos de Amparo. Pero aquí en España ocurrieron cosas de las que todos nos tenemos que arrepentir. Nos matamos entre nosotros como hermanos que se odiaban y ha llegado la hora de perdonar y olvidar. Los hijos de los muertos en nuestra guerra no piden venganza sino trabajo, educación, sanidad, salud, en fin una vida de progreso y trabajo y están luchando para conseguirlo-.


    Julio escuchaba en silencio mientras recordaba lo que había visto estos días en Madrid. Cuando se fue, la capital de España era una ciudad que salía de la guerra, con restos de su paso en cualquier rincón. Todavía se podían ver niños desvalidos perdidos por las calles donde casi solo transitaban los carros tirados por mulas. La ciudad estaba agujereada por las bombas de la guerra y la necesidad de alimentos era tan acuciante como en el resto de España.


    Se había encontrado una ciudad que no tenía nada que ver con su recuerdo. Un tráfico ruidoso de coches llenaba sus calles y la gente parecía contenta. Todo había cambiado. España estaba cambiando y evolucionando para convertirse en otra ciudad de Europa.


    -Julio, la gente confía en Franco, pero sabe que no va a durar eternamente. El problema será cuando falte. Aquí también hay gente que le gustaría volver a los años de la República. Franco sabe que una vez que desaparezca, todo será distinto, por eso lo ha dejado todo atado. ¡Aquí no habrá otra Guerra Civil!-.


    Salvador se había puesto en pie con esfuerzo y de una mesa auxiliar tomó un marco con una fotografía y se la mostró a Julio. Era una fotografía de su querida fábrica.


    -¿Te acuerdas de la fábrica de cocinas que estábamos montando cuando te fuiste? Es mi mayor orgullo. Es una de la más importante de España y exportamos a toda Europa. Todo marcha bien y la economía prospera. Los problemas son de otro tipo-.


    -¿Problemas laborales te refieres?-.


    -Sí. Hemos tenido paros y huelgas, son ilegales pero las sufrimos. Muchas veces las protestas no tienen que ver con las fábricas o con las mejoras salariales, sino con asuntos que conciernen al Gobierno de Franco. Se protesta por actuaciones de la Policía o por los presos y ante eso no tenemos nada que hacer, son asuntos que no tienen nada que ver con nosotros-.


    -Pero tú viajas mucho a visitar tu fábrica-.


    -Sí, es mi orgullo. Demostré que podía crear algo nuevo y que podía crecer y eso es lo que ocurrió. Pero ya no es lo mismo, las provincias del Norte han cambiado y el ambiente es otro. Todo es más tenso y violento, reconozco que no son tan agradables las visitas. Se ha formado un movimiento revolucionario que quiere luchar contra el régimen y crear malestar entre los obreros y estudiantes. Aquí en Madrid no se nota tanto, pero en Vizcaya y Guipúzcoa son más visibles, tienen las calles llenas de pintadas y han creado núcleos en las fábricas que incitan a la huelga y a los paros. Lo peor de todo es que algunos han tomado las armas y ha asesinado a guardias civiles y policías. El Gobierno responde instaurando el estado de excepción y aumenta la represión sobre los obreros y estudiantes. Tú y yo sabemos que policialmente es la más conveniente pero no soluciona el problema, solo lo empeora-.


    -He estado fuera mucho tiempo y no sé nada de lo que pasa aquí. En el Caribe también se infiltraron agentes soviéticos para crear estados comunistas, en Cuba lo han logrado. ¿Crees que intentan hacer lo mismo en España?-.


    -No es tan sencillo, su ideario revolucionario es distinto aunque sus metas creo son las mismas. Saben que no pueden derrocar el régimen, por eso lo minan con asesinatos y secuestros que alteran la vida de la gente. En el Norte saben que tienen el apoyo de parte de la población, muchos los ven con simpatía e incluso la Iglesia tiene en su seno partidarios de esta gente-.


    Salvador se volvió a levantar y de un cajón de su enorme mesa de despacho, sacó un sobre, lo abrió y le dio a Julio un folio para que lo leyera.


    Cuando Julio acabó de leerlo, Salvador se sentó.


    -Le llaman el Impuesto Revolucionario. Nos lo mandan a los empresarios y hombres de negocios. Yo he sido de los primeros en recibirlo. Se lo están mandando a mucha gente, incluso tienen información de las cuentas corrientes de la gente y así van sobre seguro-.


    -¿Y qué vas a hacer? ¿Vas a pagar?-.


    -Ni lo sueñes. Yo recibí todo esto de un hombre honrado al que ayude a cumplir con una promesa. El destino me tenía reservado una herencia que creo que he cuidado y multiplicado. Los negocios que iniciamos en el Caribe han dado sus frutos, como tu bien sabes. Las condiciones que puso el hombre que dejó su herencia en mis manos eran claras y yo he cumplido con ellas. Ahora ya soy muy mayor, ya no tengo la misma fuerza de antes y solo espero retirarme poco a poco. No se lo he dicho a Virginia, se preocuparía sin necesidad. Solo lo sabes tú y la Policía-.


    -¿Y qué te han dicho?-.


    -Qué no pague y aumente la vigilancia. Román también esta mayor y solo me sirve de chofer. Recuerdo cuando me salvó la vida en un callejón de la ciudad de Puebla en Méjico. Si no es por él, ahora estaría muerto y no nos hubiéramos conocido. No creo que ataquen a todos los que nos negamos a pagar-.


    Salvador se quedó pensativo.


    -Hubo una etapa de mi vida que luché contra el delito, me daba igual quién lo hubiera cometido, mi misión era luchar contra el delincuente y creo que muchas veces les vencí. Cruce el Atlántico buscando a un asesino y violador que se había escondido detrás de las siglas de un partido para huir, logré encontrarlo y lo traje ante la Justicia. He visto muchas injusticias y sé lo que pasó en la Guerra y después de que acabara. Mi hijo murió enfermo y derrotado, su mujer fue fusilada injustamente y su madre se dejó morir de tanta pena. Quiero descansar y ver pasar lo poco que me queda de vida. Por eso he querido que vinieras. Para resolver todos los asuntos que quedan pendientes. Dentro de unos días iré al Norte. Hay unos alemanes que están muy interesados en comprar la fábrica, voy a firmar la venta con la condición de conservar todos los puestos de trabajo. Estoy plegando velas Julio. Es curioso, cómo me acuerdo de los detalles más insignificantes que ocurrieron hace cuarenta años y no me acuerdo de lo que hice ayer. ¡Me ha salido la hoja roja! Como al personaje de una de sus novelas de Delibes. Tú no has fumado y nunca has usado un librito de papel de fumar. Cuando el librillo se va acabando aparece una hoja roja para avisarte. ¡Y a mí me ha salido hace tiempo! Hace muchos años en este mismo despacho el hombre que me cedió todo esto, me encargó cumplir su última voluntad. Quería irse dejándolo todo claro y en orden, yo le ayudé y me recompensó. ¿Por qué, cuando presentimos la muerte queremos ordenar nuestra casa? Lo siento por Virginia, es mucho más joven y vivirá después de que me vaya. Este viaje que voy a hacer a la fábrica va a ser el último. Ella quiere acompañarme, no me deja solo ni un momento, después descansaré aquí sentado y esperaré que me llegue la hora.-.


    Julio creyó ver un atisbo de lágrimas en los ojos vidriosos del anciano.


    -Desde hace un tiempo, una escena domina todos mis pensamientos. Abro la puerta y en el pasillo mi hijo corre a enseñarme sus notas, mi mujer se seca las manos con un delantal, la luz del balcón abierto los ilumina por detrás. Julio, esta escena me ha acompañado toda mi vida, no se ha separado de mí ni un solo día de mi vida. Me pregunto ¿Por qué todo gira alrededor de este recuerdo? Me arranca todos los sentimientos que alberga el ser humano. Dolor, arrepentimiento, ternura, amor, pero sobre todo nostalgia de una vida que no aproveché para hacer felices a los míos. Esa fue mi familia, una mujer que me quería y un hijo que se alejó de mi lado poco a poco, sin que yo me diera cuenta. Ese es el tormento que este pobre anciano arrastra desde hace años. Ellos confiaron en mí y yo les fallé. Virginia es otra cosa, un ángel que se cruzó en mi camino y me ha acompañado el resto de mis años. Hemos sido felices pero no he podido olvidarlos-.


    Era la confesión de un anciano abrumado por los recuerdos.


    Julio se entregó en cuerpo y alma a ayudar a Salvador en sus gestiones. Los abogados tenían muy adelantada la creación de sociedades anónimas a las que Salvador pudiera traspasar su parte de las empresas, así no se dividirían y serian administradas por los consejos de administración y los accionistas.


    


    El hombre estaba apostado cerca de la parada del autobús. Cualquier observador atento, se hubiera dado cuenta que había dejado pasar dos autobuses sin subirse. Estaba esperando otra cosa. No dejaba de mirar hacia el pequeño hotel que se levantaba en la parte alta del pueblo de Andoain, cerca de San Sebastián, podía ver la fachada y dominaba la estrecha carretera que desembocaba en un stop y se incorporaba a la carretera que conducía a la fábrica. Siempre que venía a visitar la fábrica se alojaba en el hotel y a primera hora el chofer lo llevaba a la fábrica. El conductor era el mismo gigante que hace muchos años le agarró del cuello cuando le sorprendieron con lo del cobre. No lo ha olvidado nunca. El gigante y un chulo de Madrid le echaron del trabajo. No se olvidaba de la cara del chulo diciéndole que “…si lo volvía a ver por la fábrica…”.


    Tenía pocos años y perdió el trabajo, además no se lo podía explicar a nadie, que le habían echado de la fábrica por robar cobre. Luego fue dando tumbos y odiando a los que desde fuera de su tierra habían venido a humillarle.


    Después tuvo algún roce con la Guardia Civil. Eran las fiestas del pueblo y por la noche en el baile apareció la “pareja”. Alguien grito “¡Fuera!” y se armó una buena. Él acabó en el “cuartelillo” y le cayeron unas cuantas bofetadas.


    Estuvo trabajando en Francia y allí conoció a gente, que le explicó que su tierra estaba ocupada por los mismos que habían ganado la Guerra Civil y que llegaría la hora en que fueran libres. Que les impedían hablar en su lengua y que eran un pueblo oprimido. Se quedó en Francia a vivir.


    Lo que había empezado como un movimiento obrero, se alió con el clero vasco y el nacionalismo extremo para desembocar en el grupo terrorista E.T.A.


    Cada vez se fue involucrando más. Se conocía bien el monte y ayudó a cruzar la “muga” varias veces. Luego empezaron a meter a gente en la cárcel y ellos a matar Guarias Civiles. Él no había participado en ningún atentado hasta ese día.


    Un hombre al que llamaban “el ruso” les dio un curso sobre explosivos, les enseñó a fabricar la carga y colocarla en el coche, extender el cable y tener listo el dispositivo. Lo habían ensayado muchas veces.


    Vio como salía del hotel el gigante con una maleta que metió en el coche. Unos minutos más tarde salió el anciano apoyándose en el brazo de una mujer y se introdujeron en los asientos traseros. El coche recorrió lentamente los doscientos metros hasta llegar al stop. En ese momento dio el aviso a los dos hombres que estaban a unos ochenta metros de la carretera. Era la señal convenida. El coche paró en el stop y lentamente giró a la derecha para incorporarse a la carretera de la fábrica. Una camioneta estaba aparcada muy cerca del stop. Los dos hombres accionaron el interruptor del cable que los unía a la furgoneta.


    El coche no había cogido velocidad cuando pasó delante de la furgoneta. De repente estalló levantándose del suelo, formando una bola de fuego y escupiendo miles de tuercas y tornillos, que como metralla atravesaron el coche que siguió avanzando unos metros hasta que se detuvo definitivamente.


    La furgoneta siguió ardiendo y el coche quedó en silencio, inclinado en el arcén y agujereado por mil metrallas.


    La noticia cayó como un mazazo sobre Julio. Se presentó en cuanto pudo en el pequeño pueblo de Andoin, donde estaba ubicada la fábrica. Solo el cariño y la amistad por los asesinados le dieron fuerzas para acudir. Los abogados de Salvador se encargaron de todo, se sorprendió de la frialdad con que los trabajadores recibieron la noticia del atentado. Solo él, acompañó a los cuerpos en su viaje de vuelta a Madrid.


    Delante del coche que los abogados le habían puesto a su disposición, escoltados por motoristas de la Guardia Civil viajaban los tres féretros en coches fúnebres. La luz del atardecer envolvía las figuras del horizonte. Julio aferrado al bastón, tenia fija la mirada en el último coche fúnebre. Los destellos de los motoristas no lograban desviar su mirada.


    Delante de él iba en su último viaje su amigo, su hermano, su padre. Las lágrimas no acudían a sus ojos, el dolor había sido tan brutal e inesperado que la mente se negaba a asimilarlo. A su lado Altagracia permanecía callada y conmocionada ante la tragedia que se había desarrollado en tan pocas horas. Permanecía atenta a Julio, temía que se derrumbara de un momento a otro.


    Llegaron a Madrid amaneciendo, las luces brillaban en el suelo mojado de la ciudad. Los cadáveres quedaron en el depósito, el entierro seria a media mañana. Julio no se separó de ellos, a mediodía los cuerpos de Salvador Vilches y su mujer Virginia Saiz fueron enterrados en el panteón que poseían. El cuerpo de su fiel acompañante Román fue enterrado muy próximo. Hasta después de la muerte no se separó de su jefe.


    Una semana más tarde se organizó un funeral en una céntrica iglesia madrileña. Julio ocupó un lugar en la parte alejada del altar. Cuando acabó la ceremonia, salió lentamente ayudado por Altagracia. Nadie le conocía, nadie se acercó a saludarle. Cuando ya casi iba a entrar en el coche, una mano le sujetó el brazo. Era un anciano con un abrigo gris que se colocó a su lado, tenía puesto un sombrero que le ocultaba el rostro. Con voz temblorosa se dirigió a Julio.


    -Arganda, lo siento mucho. Usted me conoce. Soy Vaquero, llámeme a este número-.


    Desapareció tal como había venido. Lo vio perderse entre la gente que salía de la iglesia. Nadie fue testigo del encuentro.


    Julio sacó el papel que el anciano había introducido en el bolsillo de su abrigo. Solo tenía anotado un número de teléfono. 5750486.


    Eran muchas emociones seguidas. Hacia unos días había enterrado a su mejor amigo y a su querida mujer, ahora salía de entre las sombras un fantasma que había desaparecido casi treinta años antes.


    Julio tardó días en recuperarse de tantas emociones. La muerte violenta de su mejor amigo le había dejado en un estado de aturdimiento. La dureza de lo que vio en el pequeño pueblo de Vizcaya le había impresionado profundamente, no había visto los cadáveres de los asesinados pero el coche agujereado por mil metrallas, era una visión que no podía apartar de su mente.


    Los abogados se encargaron de todo, las sociedades creadas absorbieron la parte de propiedad de las empresas que aún conservaba Salvador. La venta de la fábrica de cocinas a un grupo alemán se cerró en las siguientes semanas. Julio empezó a considerar que no le quedaba nada que hacer en España.


    ¡Pero no era así! Desde que el anciano le introdujo un número de teléfono en el abrigo, tenía la sensación de llevar encima un tema pendiente, algo que no le dejaba sosegarse. ¿Quién podía ser aquel anciano? ¿Era una trampa? ¿Un chantaje? ¿Todavía tenían algo contra él? Vaquero desapareció hace casi treinta años, está en el fondo de un pantano. Gracias a Vaquero, él salió de España con Virginia. ¿Quién sabe qué hubiera pasado si se hubieran quedado? Y ahora, alguien se hace pasar por Vaquero y pone un número de teléfono a su disposición.


    Miraba el papel con el número anotado, 5750486.


    ¡No era un cobarde! No saldría de España otra vez. ¡No les tenía miedo!


    Leyó el número mil veces recordado y marcó lentamente en el teléfono negro del que fue el despacho del notario y después de Salvador.


    Sonó tres veces la llamada, Julio iba a colgar con alivio, cuando oyó como descolgaban al otro lado de la línea. La voz era profunda, hablaba lentamente y Julio enseguida notó algo familiar.


    -Julio. Buenos días. Ha tardado mucho en llamarme. Escúcheme con atención. Soy Vaquero, no desaparecí en un pantano, solo me escondí unos años. Quiero hablar con usted. Comprendo que considere todo esto muy extraño, pero me gustaría explicárselo-.


    Julio escuchaba en silencio. Estaba impresionado, la voz le parecía familiar ¿pero de quien era? Podía ser de cualquiera, fue hace casi treinta años. ¿Cómo podía fiarse? ¿Por qué debía confiar en que era Vaquero?


    -No me cree ¿verdad? No me extraña, debe estar confuso. Si le pruebo que soy yo ¿se entrevistaría conmigo?-.


    -Sí-.


    Julio contestó decidido a zanjar esta duda.


    -Cuando acabó la guerra, me acompañó a El Pardo. Luego le invité a cenar en un restaurante cerca de la Plaza Mayor y después le di un sobre que se había dejado en la pensión en la que vivía en Sevilla. ¿No es así? En ese sobre estaba la dirección de Amparo en Portugal. Creo que ya no tendrá dudas-.


    Julio se quedó paralizado. Todo un torrente de recuerdos y emociones se le agolparon en la cabeza y en el pecho, la respiración se le entrecortó y casi no podía hablar. Desde el otro lado insistían.


    -Ya no tendrá dudas. ¿No es así?-.


    -No, ya no-.


    -¿Cuándo quiere que nos veamos? ¿Le parece bien mañana? Le esperaré a las doce del mediodía en la Plaza Mayor. Siempre me ha gustado pasear por Madrid-.


    


    


    Alberto Loeches era un agente quemado por los hombres de la C.I.A. De Cuba logró salir antes de que fuese detenido por la policía de Batista y de Méjico huyó antes de que los agentes norteamericanos le pudieran secuestrar, y cruzaran la frontera con él metido en el maletero de un coche.


    España se había convertido en un importante aliado de Estados Unidos, su tratado de cooperación le permitió instalar bases aéreas de una importancia estratégica fundamental en aquellos años de guerra fría. Pero las buenas relaciones entre los americanos y el Gobierno de Franco no se redujeron solo a su alianza militar, se desarrolló también en la formación de los servicios secretos españoles.


    A raíz de los movimientos revolucionarios de Mayo del 68 en Paris, Franco temió que ese espíritu se contagiara en las aéreas más sensibles de la sociedad, la Universidad y la Iglesia. El Gobierno vio la necesidad de crear unos servicios secretos que se pudieran infiltrar, espiar y controlar no solo a los movimientos comunistas en las fábricas, sino también a los movimientos intelectuales de la Universidad y las tendencias modernas que el Concilio Vaticano había abierto en su Iglesia.


    Para ello pidieron ayuda a sus aliados americanos y el núcleo de esos nuevos servicios secretos, formado fundamentalmente por militares, fue instruido por agentes americanos.


    Los gobiernos de las dos naciones se intercambiaban información sobre sus enemigos comunes, los comunistas y la subversión, autentica pesadilla del régimen de Franco.


    Cuando los americanos lograron una fotografía de Alberto Loeches en Cuba, como sospechoso de ser un agente soviético, inmediatamente la remitieron a Madrid para recabar información. La respuesta fue inmediata con la identificación y todos los datos que poseían del agente huido de Cuba.


    Mientras tanto Alberto Loeches volvió a Rusia y durante unos años, disfrutó de la tranquilidad en un puesto de profesor de español en la Universidad de Moscú. Sus servicios no serán requeridos hasta que las autoridades del Kremlin detectan un movimiento revolucionario nacionalista en un rincón de España. Consideran que las acciones de este movimiento podrían debilitar al gobierno de uno de los aliados más fieles de los Estados Unidos. Creen conveniente mandar a alguno de sus agentes para asesorar a los fundadores de ese incipiente movimiento en el manejo de armas y explosivos.


    El nombre de Loeches surge inmediatamente. Planean crear en Francia, cerca de la frontera con España, una pequeña infraestructura donde instruir a los terroristas.


    Alberto Loeches acepta inmediatamente la nueva misión, convencido de que su particular guerra civil no ha terminado todavía. Se traslada a un pequeño pueblo de la costa del sur de Francia, donde toma contacto con la E.T.A. De sus años en la U.R.S.S. recibe el apodo de “el ruso” y da cursos de fabricación y colocación de explosivos a los terroristas etarras.


    Pronto comprueba que sus alumnos aprovechan bien sus lecciones y el segundo atentado con un coche trampa accionado a distancia es el que provoca la muerte de Salvador, Virginia y Román. Él no sabe quiénes son, solo sabe que son unos odiosos capitalistas que ayudan a sostener el régimen del dictador. El primer atentado será contra el Presidente del Gobierno de España, el Almirante Carrero Blanco.


    Efectivamente, unos meses antes, un comando excavará un túnel en la esquina de la calle Claudio Coello con la calle Maldonado, colocarán un potente explosivo debajo de la calzada, y también en otro coche colocado en segunda fila que obligará al chofer del Almirante a aminorar la marcha. Desde la distancia, dos terroristas vestidos con monos de electricistas subidos a una escalera, accionarán el explosivo justo cuando el Dodge Dart 2700 del Almirante pase por el lugar previsto.


    La explosión fue inmensa, un gran socavón se abriría en mitad de la calle, el coche del Almirante no se encuentra, la alarma tarda en activarse al creer que es una explosión de gas, los primeros policías alejan a los curiosos con la amenaza de otra explosión. El coche del Almirante ha saltado más de treinta metros y se encuentra en el patio interior de la Iglesia de los Jesuitas, donde el Almirante ha asistido a Misa unos minutos antes. El golpe para Franco será muy duro y con él se inicia el declive de su salud y el final de su régimen.


    Unos meses más tarde, los servicios secretos que habían sido creados por el asesinado Almirante Carrero Blanco, detectan una casa en un pueblo del sur de Francia donde los etarras se reúnen habitualmente. Logran fotografiar a los asistentes, pero hay una cara que les desconcierta, alguien que reside habitualmente en la casa y cuyo rostro no pertenece a ningún terrorista fichado. Es un hombre de mayor edad que el resto, lleva barba y pelo largo, casi no sale de la casa, únicamente una vez a la semana sale a la oficina de correos donde recibe un paquete y un cheque a su nombre.


    Revisan de nuevo los archivos y amplían la investigación a personajes fichados desde los años cincuenta, al final descubren la personalidad del espiado. Es el mismo agente detectado por los servicios secretos americanos en Cuba y Méjico en los años sesenta. Su físico ha cambiado y está más envejecido pero no hay duda, es Alberto Loeches.


    No tardan en atar cabos y llegan a la conclusión de que este nuevo elemento de sus investigaciones es un asesor del grupo terrorista.


    Comunican su hallazgo a la C.I.A. Los americanos al enterarse de que su viejo amigo está localizado en Francia, aconsejan a los españoles hacerlo desaparecer. Ellos son los primeros que verían con agrado que el agente fuera eliminado. No pueden contar con la ayuda de su aliado francés, tiene que ser una acción exclusiva de los españoles.


    Lo que si pueden hacer es asesorar sobre la forma de eliminarlo.


    La casa está en las afueras del pueblo, en la planta baja hay un bar regentado por vascos y lugar de reunión de huidos de la Guardia Civil. En la planta de arriba se reúnen para las charlas y clases teóricas que les da “el ruso” y en el bar se juntan para comer, beber y jugar al mus. Es un perfecto escondite, las autoridades francesas no les molestan mientras no actúen en Francia.


    Todo lo que debilite al régimen de Franco está bien visto por el gobierno francés. Actúa con la misma política de siempre. Una España débil favorece a la “Grandeur” de la República.


    Los servicios secretos calibran la importancia de la amenaza, saben que los terroristas están dispuestos a una escalada de acciones y el asesoramiento de expertos extranjeros ha sido un salto en sus actos terroristas. No tienen ninguna duda de que estas mismas enseñanzas han servido para que unos meses antes, el grupo terrorista haya asesinado a su máximo Jefe, el Almirante Carrero Blanco.


    Durante meses ponen cerco a la casa y se estudian todos los movimientos de sus ocupantes. Se espía a todo el mundo y se estudian los horarios.


    El atentado en que otro comando asesina al dueño de la fábrica de cocinas de Andoin acelera la operación.


    La C.I.A. sugiere una operación armada, pero se descarta por la necesidad de emplear gran cantidad de hombres y la alta posibilidad del cierre de la frontera y quedar aislados en Francia.


    Se decide utilizar la misma técnica de ellos.


    Se planea que se colocará un explosivo que vuele la casa entera. La colocación de una bomba en el interior de la casa no es una labor fácil. Se estudian cien veces los horarios y a los habituales de la casa. Al fin dan con la solución.


    Se toman películas de los habituales en la casa y en el bar, y se observa la visita periódica de uno de ellos, es uno de los proveedores del bar. Llega cada sábado a primera hora de la mañana en una camioneta, casi sin saludar, se dedica a subir los barriles de cerveza vacios que están colocados en una de las paredes del bar, luego va bajando los barriles llenos de la furgoneta y los coloca en el mismo lugar donde estaban los vacios. Luego cruza unas palabras con uno de los encargados mientras le firman la factura.


    Los agentes ven un hueco por donde introducirse en la cueva de los terroristas. Se prepara la operación a toda velocidad, consiguen unos toneles de cerveza y se coloca en ellos una carga explosiva suficiente para volar la casa, solo uno de ellos se deja lleno de cerveza, este y dos más se colocaran dentro del bar, los tres restantes se quedaran en el exterior.


    El conductor habitual de la furgoneta es interceptado antes de llegar al bar, se le droga y hasta el mediodía no será echado en falta. Un agente español le sustituye al volante del camión mientras cargan los barriles con explosivos.


    Repite las maniobras mil veces estudiadas del conductor, aparca en el mismo lugar de siempre. Repite la misma operación vista mil veces. Va colocando los barriles vacios en la furgoneta cuando un hombre le interrumpe.


    -¿Y Pierre, porque no ha venido él?-.


    -Tiene una boda en Bayona. ¿No os lo dijo? Soy Louis, me llamó ayer por si podía sustituirle-.


    -No me dijo que tenía una boda-.


    -Claro, él quería venir a trabajar pero su mujer Mireille le dijo que no. Que el día que se casaba su sobrina, él no iba a trabajar. Y por eso no ha venido. Ya sabes cómo son las mujeres. Lo que me dijo, es que os ayudara a meter los barriles dentro-.


    El hombre hablaba el francés con acento de la región, era simpático y encima iba a meter los barriles dentro del bar.


    -Vale, vale. Ve metiéndolos por aquí-.


    -¿Cuántos llevo dentro?-.


    -Tres como siempre-.


    El proveedor incluso cambia de barril, colocando el lleno listo para usar, y los dos restantes, pegados a la pared interior.


    Después de recoger la factura firmada se despide.


    La hora prevista de la explosión serán las dos de la tarde. Las costumbres españolas no tenían nada que ver con las francesas, a las dos de la tarde solo estarían los vascos en el bar.


    Quince minutos antes de la explosión, los agentes accionan el dispositivo temporizador. Lentamente la pareja de recién casados que tenían alquilado un piso cercano al bar, se alejan del lugar que les había servido de observatorio durante tantos meses y se suben a un coche que les estaba esperando. Cuando ocurre la explosión ya han cruzado al territorio español.


    La primera explosión arranca un ruido sordo de la tierra, el polvo sale disparado por las ventanas del bar mientras que la planta de arriba se derrumbaba. La segunda explosión ocurre unos segundos después, es de fuera para dentro y la pared exterior que recibió la explosión desaparece dejando un enorme boquete. La policía y bomberos tardan unos minutos en llegar.


    El gobierno francés prefirió achacar la explosión a una fuga de gas. No quería admitir un atentado en su país. De todos los muertos, el único cadáver que no fue reclamado fue el de un hombre mayor que fue enterrado en el Cementerio Municipal con el nombre de Andrés Lagares.


    A partir de esa fecha, la organización terrorista E.T.A. siguió recibiendo instrucción sobre armas y explosivos en Argelia y Libia.


    


    El ex Teniente Coronel Vaquero se entretenía en dar de comer a las palomas que en grandes bandos, revoloteaban por la plaza y solo se posaban ante el señuelo de algo de comer. Los adoquines del suelo brillaban después de recibir la lluvia que había lavado sus piedras centenarias. Le gustaba pasear por estas calles del Madrid que conoció desde niño, recordaba todos los detalles de su niñez con una precisión milimétrica. Sus primeros estudios en el Instituto Cardenal Cisneros, la rigidez de sus profesores y el temor a llevar malas notas a su humilde casa, donde su padre se rompía la espalda por sacar la prole adelante, mientras su madre se pasaba las horas arrodilladas fregando suelos.


    Eran sus primeros recuerdos, las voces de las vecinas mientras él terminaba los deberes en la misma mesa que serviría para que su padre cenara. La luz última del atardecer que sería suplida por la cetrina de una mísera bombilla que se bamboleaba sobre la mesa. El olor de los cuadernos y de los lápices, el suave tacto de los libros forrados con un papel azul. Todo lo revivía como si los tuviera delante. Hacía mucho tiempo que su vida era un recuerdo continuo de su niñez.


    ¿Tan poco había vivido para no recordar nada más? No. ¡Había visto tantas cosas!


    Andaba encorvado por el peso de los años y de la soledad. En los últimos años casi no podía leer, acercaba tanto los libros que parecía que se los iba a comer. Estaba muy cansado, a veces se arrepentía de haber empezado esta última misión, pero enseguida se convencía que era su deber localizar a Julio Arganda y contárselo todo. Cuantas veces había descolgado el teléfono deseando y temiendo que fuera él. Por fin llamó ayer, todo lo tenía pensado, lo que iba a decirle y lo que le contestaría, pero no sería así.


    Era su última misión y nada ni nadie se la había ordenado. Se lo debía a Julio Arganda. Recordaba cómo le encargaron volver al Madrid rojo, al joven Teniente que meses antes había logrado sobrevivir en el Alzamiento. Luego salvó a Franco de un atentado que hubiera cambiado el curso de la Historia. Y después tuvo que huir, salir de España porque los mismos a los que había salvado tenían miedo de que se supiera que eran débiles y estaban aislados.


    Se sentó en unos de los bancos de la Plaza y esperó. Unos minutos más tarde un hombre maduro con un bastón se sentó a su lado.


    -Julio ¿es usted?-.


    Vaquero miraba al hombre con sus ojos agotados de ver, detrás de unas gafas redondas.


    -Sí, soy yo-.


    Se estrecharon las manos.


    El hombre se sentó a su lado dejando el bastón apoyado en el banco, las palomas huían con un corto vuelo y rondaban alejadas unos metros.


    -Tengo muchas cosas que explicarle-.


    Julio se había quedado mirando al anciano por un largo rato, hasta que se convenció que era Vaquero.


    -Han pasado los años. No creo que tenga nada que explicarme. Cuando me dejó el número de teléfono, pensé que era un engaño, una trampa, pero luego recordé que la persona que me llamó para comunicarme su desaparición era un compañero de la Guardia Civil. Nunca vi una noticia ni una esquela, nada, solo una llamada de teléfono-.


    -Tiene razón Julio. Puede pensar que le engañé y tendrá razón, por eso le he buscado. Le debo una explicación, necesito explicárselo. Quizás sea lo último que haga en la vida, pero lo necesito-.


    Julio se recostó en el respaldo del banco.


    -Tiene razón, no llegaron a matarme como puede ver, pero sí que tuve que desaparecer. La amenaza era real, más para usted que para mí, yo podía sobrevivir pero usted no. Éramos dos elementos incómodos para los que rodeaban a Franco. Sabíamos demasiado y podía ser peligroso-.


    Hizo un descanso y del bolsillo sacó un pañuelo con el que se limpió las gafas.


    -Yo quería que se fuera, que saliera de España. Aquí peligraba su vida. Por eso puse a un agente a seguir a Amparo, discretamente primero en Sevilla y luego en Madrid, sabía que usted no tendría miedo, pero si temería por ella. Usted tenía ya el teléfono de Salvador pero no se decidía, solo le hacía falta un empujón y tuve que planear el atropello de Amparo. ¡Le juro que no iba a recibir ningún daño! Se lo encargué a los mejores y resultó como tenía previsto-.


    Julio se había vuelto hacia él.


    -Pégueme si quiere, pero todo salió bien. También tuve que fingir mi desaparición. Usted cogió a Amparo y se fueron de España. ¿Cuánto habría tardado en estallar? ¿Un año? ¿Dos años? ¿Un mes? ¿Una semana?-.


    Hizo una pausa y siguió hablando.


    -¡Estallaría! Tarde o temprano estallaría, se cansaría de todo, de la injusticia que estaban cometiendo con usted y no aguantaría más. Un día se lo contaría a alguien y ya no sería un secreto. Sería su forma de vengarse de ellos. Y sería su final, se lo advertí. Aparecerían los dos muertos en su casa, como si fuera un crimen pasional. Amante que mata a la mujer y luego se suicida. Nada original pero efectivo. En la España de esos años, un caso así no sale ni en los periódicos-.


    -Pero su desaparición ¿Cómo fue?-.


    -Eso fue más difícil, pero sabía que sería definitivo para convencerle de que saliera de España. Usted sabe que durante décadas he sido Jefe de los Servicios de Inteligencia, reconozco que tengo grandes amigos en el servicio. A un Oficial de mi máxima confianza y amigo suyo le encargué que le llamara y le comunicara su muerte-.


    Hizo otra pausa sabiendo que Julio le miraba en silencio, interesado por lo que estaba contando.


    -Le dijo que había muerto en un accidente y que el coche estaba calcinado. Fue suficiente porque enseguida llamó a Salvador-.


    Julio recordó la impresión que le produjo la supuesta muerte de Vaquero. Sintió el peligro real y temió por su vida y la de Amparo.


    -Reconozco que fue definitivo, lo que me comunicó mi compañero terminó de convencerme-.


    Julio miraba hacia el frente y habló como para sí mismo.


    -¿Cree realmente que si no me hubiera ido, estaría muerto? ¿Sabe? Usted cambió mi vida y la de Amparo, y no le guardo rencor. Fuimos muy felices en el Caribe, sobre todo ella. Nadie podía pensar que al pasar los años la matarían. Pero ¿usted que hizo después si no salió de España?-.


    -Desaparecí, me fui a una pequeña ciudad del norte de Castilla y me mantuve mudo y ciego. Tenía una pequeña pensión y me dedique a leer y estudiar. Conocí a una buena mujer que estaba viuda y vivimos juntos, todo el mundo creía que estábamos casados y nos vinimos a Madrid. Murió hace unos años. Leía y estudiaba, ha sido mi afición preferida. Pasaron los años y todo fue cambiando. Los que mandaban cayeron en desgracia y subieron otros distintos, más jóvenes, con otras ideas y otros pensamientos. Ya no estábamos aislados, España ingresó en la ONU, se firmaron los acuerdos con EE.UU y nos convertimos en aliados de Eisenhower cuando vino de visita. La España que se encuentra ahora no tiene nada que ver con la que dejó. Los Servicios Secretos se remodelaron por completo. Yo era uno de los suyos que había caído en desgracia, pero había demostrado que sabia ser discreto. Me volvieron a llamar para realizar informes de política internacional, no creo que Franco leyera ninguno de mis informes, él estaba tranquilo, su temor a que las potencias aliadas le derrocaran había desaparecido y se dedicó a la caza y a la pesca. Sus únicos enemigos eran la masonería y el comunismo, contra este último sabia defenderse muy bien, lo demás no le interesaba. Ahora es un anciano que juega con sus nietos y que sabe que no durará eternamente-.


    Hizo una pausa y se limpió las gafas de nuevo.


    -Cuando recuperé mis contactos, me interesé por usted. Me informaron que seguía en Santo Domingo y que se había convertido en un hombre de negocios. ¡Me alegré! Supuse que usted y Amparo serian felices-.


    -Sí, lo fuimos hasta que la asesinaron. ¿Sabe que días antes de su muerte estuvo Alberto Loeches en el hotel?-.


    -Sí, ese hombre les ha perseguido toda su vida-.


    -Y por mi culpa persiguió a Amparo. Nunca me he perdonado, que yo fuera el motivo de tanto dolor como sufrió Amparo. En Portugal casi la mata y por fin lo consiguió en Santo Domingo. Alberto me buscaba a mí, no a Amparo-.


    -No los buscaba, los encontró. Alberto Loeches se convirtió en un peligroso agente comunista. Después de Cuba los americanos le perdieron la pista hasta que después de unos años volvió a aparecer-.


    -¿Dónde está? ¿Usted sabe algo de él?-.


    -Sí. Después de que mataran al Almirante Carrero Blanco, el Servicio Central de Documentación del Estado, el SECED, detectó en el Sur de Francia una casa que era punto de reunión de los etarras. Se la vigiló durante semanas, uno de los vigilados era un hombre de edad más avanzada que los otros, no salía casi nunca de la casa. Tardaron en descubrir quién era…-


    Julio le interrumpió, cogió el brazo de su acompañante.


    -¿Era él? ¿Era Alberto?-.


    -Sí era él. Alberto Loeches. Fue difícil identificarle, había cambiado mucho desde que se le fotografió por última vez en Cuba. Era muy precavido, casi no se dejaba ver…-.


    Julio le interrumpió de nuevo nervioso.


    -¿Ha tenido que ver con el asesinato de Salvador y Virginia? ¡Dígamelo! ¡Conteste!-.


    El anciano con un gesto de la mano le pedía que se tranquilizara.


    -Durante las semanas que los vigilaban ocurrió la explosión que mató a sus amigos-.


    - ¿No pudieron impedirlo? ¿No los estaban vigilando?-.


    -Ninguno de los vigilados, fueron los que pusieron la bomba en Andoain. Allí solo iban a recibir instrucción para fabricar y colocar las bombas. Alberto Loeches era quien les instruía. Los servicios de documentación recibieron la información de que Loeches, se había convertido en Rusia en un experto en todo tipo de explosivos y armamento. Él no marcaba los objetivos, solo enseñaba a poner las bombas-.


    La pierna de Julio empezó a temblar sutilmente. Cerró la mandíbula con fuerza para no estallar en un grito de rabia. ¡Otra vez volvía el fantasma de la guerra! Como una mano oculta, movía los hilos que mantenían la vida de las personas. Desde una tumba infernal salía de nuevo la muerte para cobrarse las victimas que alimentarían su odio. El rostro de su enemigo surgió en su mente con una nitidez absoluta. El silencio entre ambos se mantuvo durante unos instantes.


    Julio empezó a asumir la noticia de que detrás de la muerte de Salvador y Virginia estaba Alberto Loeches. Pensó que había pasado la mayor parte de su vida huyendo de un fantasma, que cada vez que aparecía, le arrebataba alguien querido. Había pagado muy caro por evitar que el fantasma se llevara la vida de un General, y en cambio no pudo impedir que le arrebataran a los seres que más había querido en su vida.


    Se recuperó un poco y preguntó.


    -¿Huyó? ¿Está vivo?-.


    Vaquero negó con la cabeza.


    -Hace unos días, la prensa francesa publicó que una casa de un pequeño pueblo del sur de Francia, había saltado por los aires debido a una explosión de gas. Murieron todos sus ocupantes. Sí, fue una explosión pero no de gas. Los agentes del Servicio colocaron unos explosivos en el bar, en la planta baja, se produjeron dos explosiones, todo quedó destruido. Los franceses no se han quejado mucho, han echado la culpa al gas y además todos eran españoles, solo un cadáver no fue reclamado. Se trata de un comunista exiliado, que vivió mucho tiempo en Rusia. Su nombre era Andrés Lagares, esos datos los pasaron a la policía española con una copia de la fotografía de su pasaporte. Tome, es este hombre-.


    Vaquero sacó con parsimonia un sobre del bolsillo interior de su americana, lo abrió y le pasó a Julio una ampliación de una fotografía de carnet. Julio la tomó entre sus manos.


    Era un hombre con el pelo corto y un descuidado bigote, el color de la foto era gris y aparentaba una pequeña sonrisa que se convertía en un rictus desagradable. Una corbata mal colocada y un cuello de la camisa arrugado le daban un aspecto de ser un obrero jubilado. De sus ojos salía una mirada vidriosa y fría, toda su cara era un disfraz, un disimulo, pero su mirada no la podía ocultar.


    -¡Es él!... ¡Es él!-.


    Julio casi gritó, pero la segunda vez lo dijo como en un susurro. Sí era él, el pelo, el bigote, el gesto de la boca podían despistarle pero nunca esa mirada.


    -Tuve a este hombre a mi merced, pude estrellar su cabeza contra el suelo y no lo hice, solo lo dejé herido. Esa mirada no la he podido olvidar, me ha perseguido todos los días de mi vida. Lo vi por primera vez un día antes de que comenzara la guerra, éramos jóvenes. La segunda vez luchamos cada uno por nuestras vidas y le vencí, luego me persiguió y me arrebató lo que yo más quería. Se puede decir que se ha vengado con creces-.


    -Pero no venció. Ellos nunca vencen, quizás nosotros tampoco, pero ellos no han vencido-.


    Julio mantenía la fotografía entre sus manos. Pasaron por su mente todos los momentos de su vida en una película acelerada.


    Vio a Lucia cuando abría la puerta de la casa de sus padres.


    -Pasa Julio, te presento a mi primo Alberto. Es abogado…-.


    La figura renqueante del portero de la calle Génova, con su respiración de asmático.


    “… se lo llevaron…por aquí no ha vuelto don Ricardo…ellas salieron a verle a la Modelo…yo las vi salir…seria a finales de Noviembre…vino la policía…querían que las identificara…una bomba que cayó desviada…porque las demás cayeron juntas…estaban las dos en el depósito… agarradas del brazo…vino el señorito Alberto…tampoco lo sabía…se encargó de enterrarlas…esto es una desgracia muy grande…su tía de usted… ¿Cuándo estuvo sirviendo?...seguro que la conocí…”


    Veía a Amparo dándole su dirección en Portugal, mientras él huía avergonzado


    “ ..No, eso no. Por favor. Llámame antes de irte. Toma mi dirección en Portugal. Si no me localizas en Sevilla, estaré en esta dirección…”


    Oía su voz al otro lado del teléfono.


    “…no, mejor que se entere como matamos a su General… al culpable de todo esto…que sepa que vamos a matar al asesino que provocó la guerra…”


    Se veía a sí mismo junto a Amparo, con Salvador y Virginia riendo, sentados en la inmensa terraza del Nuevo Mercure con la playa y el mar al fondo.


    La pierna dejó de temblar, la rigidez de la mandíbula desapareció, una gran paz y sosiego se apoderó de su interior.


    Como en un susurro, musitó unas palabras.


    -No, no han vencido. El odio no ha vencido-.


    -Julio ¿Qué va a hacer ahora?-.


    -No lo sé. Lo que me trajo a España, ya está hecho-.


    Los dos se pusieron de pie y se fundieron en un abrazo.


    Julio se fue alejando, parecía más erguido y no se apoyaba en el bastón. Ya no cargaba con el odio.


    El anciano se sentó de nuevo en el banco. Las tímidas palomas se acercaban despacio a recoger las migas que les echaba.


    A un lado, en el suelo, quedó una fotografía rota en mil pedazos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    - EPÍLOGO-


    


    


    Todos los personajes de esta novela son ficticios, menos los fácilmente reconocibles. Todas las situaciones y lugares son inventados.


    El autor como homenaje y recuerdo a su padre, reproduce la propuesta que el Coronel Jefe de la Legión Azul, eleva a la superioridad para la concesión de la Cruz de Hierro, al Teniente de Artillería don Jose Ignacio Antón Álvarez.
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